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Résumé

Dans La novela de mi vida, roman polyphonique et dialogique, Leonardo Padura
subvertit des canons génériques pour élaborer une figure de José Maria Heredia.
L’objet de cet article consiste a mettre en lumiére les enjeux de la configuration d’'un
poete romantique, un écrivain national viscéralement attaché a sa patrie et nourri par
des valeurs de I'universalisme des Lumieres. Il montre aussi comment Heredia s’inscrit
dans une Histoire de la cubanité et dans une mémoire en résonance avec le présent de
Cuba.

Resumen

En su novela polifénica y dialégica, Lanovela de mivida, Leonardo Padura subvierte
unos canones genéricos con vistas a elaborar la figura de José Maria Heredia. Este
articulo apunta a poner de relieve lo que esta en juego en la conformacion de un poeta
romantico, un escritor nacional raigalmente apegado a su patria y nutrido de valores
universalistas del liberalismo de las Luces. Se dedica también a mostrar cémo
Heredia se inserta en una Historia de la cubanidad y en una memoria en resonancia
con el presente de Cuba.
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Introduction

Le poéete José Maria Heredia établit un rapport essentiel entre Patrie et Poésie qui
apparait comme I’expression privilégiée de son affirmation d'un élan singulier envers
Cuba et de sa relation culturelle, fraternelle et historique avec un territoire plus ample,
I’Amérique. José Marti (1853-1895), un autre poete, incarnation incontestée de la
cubanité et chantre d’'une utopie aspirant a une Amérique unie, écrivit dans un vibrant
hommage :

El primer poeta de América es Heredia [...], que fue hijo de Cuba, aquel de cuyos labios salieron
algunos de los acentos mas bellos que haya modulado la voz del hombre, aquel que murié joven,
fuera de la patria que quiso redimir, del dolor de buscar en vano en el mundo el amor y la
virtud:.

Les poles autour desquels se construit donc la figure hérédienne, dans une longue
tradition de I’histoire littéraire et politique, érigent ce poete en fondateur et architecte
d’une identité nationale et en pionnier de la poésie romantique cubaine et américaine.
Marti s’incline devant la grandeur du poéte fondateur par le biais de l'essai, et
Leonardo Padura, quant a lui, inscrit également José Maria Heredia dans cette
tradition dans La novela de mi vida publié en 2001 en République dominicaine et en
2002 en Espagne2 mais, en 'occurrence, dans ce roman que son titre annonce comme
étant une biographie romancée, il le place au cceur du foisonnement dun édifice
polyphonique et dialogique, en lui conférant le double statut de personnage écrivain et
d’écrivain personnage.

Il convient de souligner que si Padura, dans le copieux épitexte métalittéraire qui
éclaire la lecture de son roman lorsqu’il s’agit du genre biographique, définit plutot La
novela de mi vida comme un texte non biographique, « una vida novelesca de Heredia
[...] no biografico »3, « La novela con Heredia —no sobre sino con— me llegé con una
frase del poeta [...] », ce livre pourtant consacré au cheminement existentiel, collectif
et esthétique d’'Heredia affiche formellement des signes distinctifs de la postmodernité.
Constitutif de I'architexte du roman historique, La novela de mi vida se déploie au gré
de la mise en ceuvre d'une poétique complexe ou 'alchimie a laquelle est soumise la
matiére biographique permet au romancier de subvertir des codes génériques et de
donner sa propre lecture de la figure hérédienne.

La polyphonie romanesque confronte alors le biographique du récit autodiégétique
au cours duquel Heredia déroule par une ample analepse la trame de I'intime et de son
existence au sein d’'une collectivité aux péripéties du genre policier pour batir un
nouveau roman historique tel que 'ont défini Seymour Menton4 o Linda Hutscheons.
La focalisation multidirectionnelle, les incertitudes et les brouillages entre réalité et
fiction, les niveaux temporels multiples articulant le passé et le présent rendent
illusoires les vérités que prétendent rendre accessibles les biographies canoniques, car
il est patent que le romancier poursuit un dessein dont nous tenterons de circonscrire

1 José MARTI, « Heredia », El economista Americano, New York, julio de 1888.

2 Leonardo PADURA, La novela de mi vida, Barcelone, Tusquets Editores, coleccion. Andanzas, 2002.
3 Marta Maria RAMIREZ, « Leonardo Padura: con la pluma y la espada », Entrevista a Leonardo
Padura, Cuba a la mano, Segunda quincena, 8 de abril, de 2005. URL : https://www.ipscuba.net/sin-
categoria/leonardo-padura-con-la-pluma-y-la-espada/.

4 Seymour MENTON, La nueva novela histérica de la América latina, 1979-1992, México, D.F, Fondo
de Cultura Econémica, 1993.

5 Linda HUTCHEON, A Poetic of Postmodernism : History, Theory, Fiction, New York, Londres,
Routledge, 1988.
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les grandes lignes et les enjeux. Plus précisément, par la polyphonie des voix qui tisse
autour de « el relato de mi vida » deux autres récits se déroulant dans le courant du
vingtieme siecle, a deux étapes-clés de l'histoire de Cuba, le romancier déploie une
représentation a plusieurs facettes de I’'Histoire de I'ile depuis les premieres décennies
du XIXe siecle jusqu’a la fin du XXe siecle et qui confere au poeéte le statut d’écrivain
national. Dans la configuration d’Heredia, l'on observera que les traits
paradigmatiques étudiés par Anne-Marie Thiesse, dans La fabrique de lécrivain
national, entre littérature et politique®, peuvent s’appliquer a la sensibilité du poete
romantique, a 'axiologie et a I'action du patriote. A I'évidence, cette figure nodale, née
a Santiago de Cuba en 1803, morte a I’age de trente-six ans au Mexique, apres une
longue période de bannissement et d’exil, n’ayant vécu a La Havane que peu d’années
de sa courte existence, cristallise a la fois I'imaginaire exalté de 'enracinement viscéral
dans sa terre natale propre au romantisme et les ferments d'une conscience politique
patriotique empreinte de valeurs universalistes du libéralisme du XIXesiécle. On
mettra en lumiére que son engagement idéologique coincide avec I’élaboration d’'une
ceuvre, matrice de la cubanité, du sentiment national en germe durant la colonisation
de son ile en quéte d’émancipation et ployant sous le joug autoritaire du bourbon
Ferdinand VII et d’Isabelle II, et des capitaines généraux, leurs représentants, dont les
intéréts convergent avec ceux de la saccharacrocratie esclavagiste et des trafiquants de
la traite négriere arc-boutés contre les idéaux défendus par Heredia. Il sera loisible
ensuite de dégager les enjeux d’'une autre écriture de I’Histoire nationale considérée
depuis le triple prisme du passé et du présent et d'une mémoire historique
polyphonique dont Heredia porte le flambeau.

La base biographique : ’enracinement local

S’agissant de la base biographique, il ne faut pas négliger les circonstances qui
favoriserent la création du roman de Padura et qui déterminérent le degré
d’importance accordée a ce qui tient a proprement parler du référentiel, de la mimesis,
et de la poiesis par un écrivain accoutumé a chercher la matiére de son ceuvre dans la
vie de figures de la littérature et de I'Histoire. Il en va ainsi de I’écrivain étasunien
Ernest Hemingway, dans Adiés, Hemingway?, et de Le6n Trotsky et de son assassin,
le Catalan Ramo6n Mercader del Rio, qui finit ses jours a Cuba a I'insu de la population,
dans El hombre que amaba a los perros8. Quant a La novela de mi vida, le hasard
voulut que Padura tombat sur une phrase écrite a son oncle le 17 juin 1824, depuis sa
premiére terre d’exil par Heredia, les Etats-Unis, un an aprés son départ précipité de
Cuba gouvernée par le Capitaine général Dionisio Vives, a la suite de la découverte de
sa participation a la conspiration d’indépendantistes de I'ile, Soles y Rayos de Bolivar.
La phrase qui provoqua una « iluminacién », aux dires de Padura, et fonctionne sous
forme de variation au sens musical et symbolique tout au long du roman, s’affiche en
épigraphe de la premiere partie El mar y los regresos et est insérée a plusieurs reprises
dans le tissu textuel : « éPor qué no acabo de despertar de mi sueno? iOh!, dcuando
acabara la novela de mi vida para que empiece su realidad? »9. Le romancier 'a
commentée de facon fort éclairante quant au dessein qu’il a poursuivi en écrivant La

6 Anne-Marie THIESSE, La fabrique de l'écrivain national. Entre littérature et politique, Paris,
Gallimard, 2019.

7 Leonardo PADURA, Adiés, Hemingway (2001), Bogota, Editorial Norma S.A., 2003.

8 Leonardo PADURA, EIl hombre que amaba a los perros, Barcelone, Tusquets Editores, coleccion
Andanzas, 2009.

9 Leonardo PADURA, La novela de mi vida, op. cit, p. 13



novela de mi vida, en ce sens qu’elle 'aurait soumis a l'injonction d’écrire la vie
romancée de José Maria Heredia en accomplissant au bout de deux siecles un devoir
sacré.

Si, selon Anne-Marie Thiesse, 'enracinement proclamé dans une terre préside a la
caractérisation de I’écrivain national, il n’est pas douteux que le dessein padurien
confere a Heredia cette qualité typologique. L’autodiégese d’Heredia s’emploie a
dérouler, a travers 'anamnese et I’analepse, les péripéties de I’émergence et de la
consolidation de son enracinement dans I'ile de Cuba en général et dans la Havane en
particulier. En dépit du désenchantement et de 'amertume qui ont au fil du temps
assombri son existence, suscités par les accidents de I'Histoire et des vicissitudes
personnelles, les accents et les élans lyriques propres au romantisme de ses poémes
vibrent de cet attachement, et le récit du roman de sa vie par Heredia est émaillé
intertextuellement de ses vers les plus ardemment nourris de sa cubanité. Pour
caractériser les liens organiques qui se construisent entre les hommes et leur terre,
Panthropologue et ethnologue cubain Fernando Ortiz définit, dans Los factores
humanos de la cubanidad, la cubanidad comme « la calidad de lo cubano », « la
peculiar calidad de una cultura » et la cubania qui suppose

una cubanidad plena, sentida, consciente y deseada, cubanidad responsable, cubanidad con las
tres virtudes, dichas teologales, de la fe, de la esperanza y amor°.

Le sentiment d’une «identité-racine », a racine unique, selon la typologie
d’Edouard Glissant, qui, comme son nom l'indique, détermine le sujet exclusivement
par rapport a son territoire d’origine, est celui qui relie Heredia a Cuba avant que son
« identité-rhizome », celle qui se développe au contact d’autres identités, ne lui soit
progressivement révélée au cours de ses exils', aux Etats-Unis et au Mexique. Ces liens
organiques avec la terre cubaine s’exaltent dans la poésie romantique d’'Heredia a qui
I'on est redevable de la symbolique identitaire et patriotique des palmiers, ou est
sublimée la nature insulaire, dans la Oda al Nidgara :

Mas équé en ti busca mi anhelante vista / Con inttil afan? ¢Por qué no miro / Alrededor de tu
caverna inmensa / Las palmas iay! las palmas deliciosas, / Que en las llanuras de mi ardiente
patria / Nacen del sol a la sonrisa [...],

reprise par José Marti dans ses Versos sencillos (« Yo soy un hombre sincero de donde
crece la palma »). Heredia, par son poéme La estrella de Cuba, substantiellement pétri
de la passion romantique de son auteur envers sa patrie, érige également I'étoile
solitaire en symbole patriotique, aujourd’hui visible sur le drapeau cubain. Dans La
novela de mi vida, I'expression de ce sentiment identitaire épouse parfaitement les
notions définies par Fernando Ortiz car le personnage, en traduisant I'empire
incoercible qu’exerce sur lui sa terre, met 'accent sur la puissance du choix, fait en
conscience, de Cuba parmi d’autres patries possibles. I1 évoque les moments les plus
critiques qu’il lui fut donné d’endurer tout au long de ses pérégrinations a travers Cuba
et ’Amérique, — Santo Domingo, Pensacola, le Venezuela —, pour suivre son pere,
fonctionnaire de la Couronne, les Etats-Unis et le Mexique — México et Toluca — ot il
vécut en exil jusqu’a sa mort, pour exprimer a quel point I’éventail de ces choix a peu

10 Fernando ORTIZ, « Los factores humanos de la cubanidad », Revista Bimestre de Cuba, 21, 1940,
p. 161-186; Perfiles de la cultura cubana, 2, mayo-diciembre de 2008.
11 Edouard GLISSANT, Poétique VII, Traité du Tout-Monde, Paris, nrf Gallimard, 1997, p. 21.



pesé dans la balance malgré I'état de dégradation morale de son paradis terrestre
natal :

éPor qué no pude ser dominicano, venezolano o mexicano, si en cualquiera de estas tierras vivi
tantos o mas anos que en Cuba? éSeria acaso el primero en sufrir la amarga experiencia de
sentir que aquella tierra venal era insustituible en el corazén? No hubiera sido mejor para mi
fortuna, mi salud, hasta para mi poesia elegir otra patria que no fuera aquella isla en cuyo seno
conviven, en su grado mas alto y profundo las bellezas del mundo fisico y los horrores del mundo
moral?2

Depuis le prisme de la focalisation du poete écrivain, dans l'incipit de son récit
autodiégétique, au cours de son dernier retour a Cuba en 1836, la douceur de la
température et la vibration de la lumiere réveillent en lui le sentiment douloureux
d’une perte, de son indestructible attachement a son pays. De nombreux symboles se
conjoignent a 1’évocation quasi-baroque de l'emprise synesthésique suscitée en
Heredia par la ville de La Havane phénoménologiquement caractérisée par son
incomparable et puissant « olor mestizo » ou se mélent les arémes délectables des
fruits et les odeurs corporelles des habitants aux phénotypes variés propres a une
colonie située en terre caribéenne.

Dans un autre domaine, I'imaginaire historique du romancier qui s’autorise a
combler des vides d’une histoire intime de son personnage ébauche la figure d'un jeune
Heredia rendue vraisemblable par sa fréquentation du bordel de la Francaise Madame
Anne-Marie, venue de l'ile voisine de Saint-Domingue, mais qui prend un relief
particulier au regard de ce que révele la fiction sur les origines de I'identité nationale
métisse de Cuba. N’est donc pas anodine la relation qui n’est pas exclusivement
érotique du jeune Heredia avec la Mulatresse prostituée Betihna, dont la beauté
voluptueuse captive le jeune homme. La voix autodiégétique d’Heredia accorde a cette
femme une grande sensibilité a la poésie, et le jeune poéte, contre toute attente, ne
dédaigne pas la Santeria, culte afro-cubain et brésilien, fruit syncrétique du
catholicisme et des croyances des esclaves africains yorubas venus du Nigeria pratiqué
par Betinha. L'orisha Yemayd, divinité de la mer, vénérée par elle est ensuite
revendiquée comme une présence protectrice des deux amants. Peu conformistes et
peu conformes a la réalité d'une indéniable hiérarchisation par I’élite entre les cultures
créoles et celle des esclaves considérée comme un péril potentiellement contagieux,
une telle figure hérédienne brossée par cette biographie romanesque et un tel
imaginaire historique qui, en s'immiscant dans les recoins de la vie la plus secrete du
jeune Heredia, en dessine un profil bien éloigné de I'image consacrée, ont suscité, au
plan de la réception du roman, quelque réticence de la part des lecteurs attachés
idéologiquement a une représentation plus orthodoxe de la figure nationale. De méme,
le nom du cacique amérindien taino de Cuba, Hatuey, vaincu et sacrifié par le
gouverneur espagnol Diego Velazquez, en 1501, et donné a son chien par le couple
Heredia pendant son exil au Mexique, confirme la sensibilité métisse de la figure
fictionnalisée d’Heredia. Dans le dessein de Padura, il s’agit de construire I'image de la
cubanité d'un Heredia perméable aux qualités d’une culture autre que celle de la société
des Blancs créoles a laquelle il appartient. Heredia est ainsi gratifié d'une essence
consubstantiellement cubaine qui renvoie a I’hybridité, I'« amulatamiento » de la
culture et de I'identité de Cuba, que Padura n’a cessé de mettre en avant pour la définir,
notamment dans le domaine musical.

12 Leonardo PADURA, La novela de mi vida, op. cit., p. 71-72.



Les valeurs universelles de ’axiologie hérédienne

L’écrivain national enraciné localement doit concilier, selon les paradigmes d’Anne-
Marie Thiesse, son ancrage et des aspirations qui entent celui-ci avec I'universel, au
sens qu’il convient de donner a ce concept forgé par le libéralisme des Lumieres. Cet
universel a partie liée avec le contexte idéologique des luttes en faveur de
I'indépendance politique et les débats qui agitaient les élites créoles américaines a
lorée du XIXe siecle. Par la voix de José Maria Heredia, se déploient les vicissitudes
que lui valent ses engagements d’autant plus risqués que la situation de Cuba, encore
sous le joug colonial, ressortait par sa singularité de colonie en retard dans le processus
d’indépendance déja amorcé, voire consommé contre ’Ancien Régime par les créoles
dans les anciennes vice-royautés de la Nouvelle-Espagne, de la Nouvelle-Grenade, du
Pérou et de la Plata. Dans le roman de la vie d’Heredia, ces débats et les discussions
entre lui et le prétre Félix Varela pésent d’'un poids cardinal. Depuis la chaire de
philosophie et de droit constitutionnel du Séminaire San Carlos et San Ambrosio de La
Havane ou il dispense des cours sur les principes universels du constitutionalisme, cet
autre pionnier du nationalisme et de I'identité nationale imprime puissamment sa
marque sur la jeunesse qu’il ouvre aux idées de I’émancipation. Varela, député cubain
aux Cortes durant le triennat libéral, qui vote la destitution de Ferdinand VII pour son
retour a l'absolutisme, affirme la spécificité de Cuba, plaide pour une législation
adaptée a 'Outremer et ne dissocie pas la littérature de la politique. Il met en garde
Heredia, dont il reconnait les dons de poete, contre la collusion entre les hommes de
pouvoir et I’écrivain, les tentations auxquelles il pourrait étre soumis, au détriment de
sa liberté d’esprit. L’association étroite entre littérature et politique, qui confere a
Heredia le statut d’intellectuel engagé en faveur de la naissante nationalité et identité
cubaine, joue un roéle indéniable dans sa rivalité mimétique, comme le dirait René
Girard?3, avec une autre figure de 1’élite intellectuelle des années 1820, Domingo Del
Monte. Le romancier Padura, fidéle a son dessein, en fait un ressort structurel du récit
de la vie fictionnalisée d’Heredia, en prenant des libertés avec I'Histoire mouvementée
des rapports entre les deux hommes. La biographie romancée de Heredia ébauche de
son freére ennemi le profil d’'un personnage écrasant. Journaliste ambitieux, versatile,
sinueux et trouble, prét a la compromission, poéte frustré enviant ses dons a Heredia,
il entretient des liens avec les saccharocrates créoles, en particulier les Aldama dont il
épouse une des filles par désir de se hausser dans la société et de vivre dans 'opulence.
La diégese de la vie d’Heredia, qui s'implique dans les soubresauts des idées et des
actions politiques entre 1823 et 1838, telle qu’elle est fictionnalisée par Padura, épouse
les oscillations entre la confiance accordée a cet ami qu’il connut a La Havane et a
Matanzas, ville de ’Occident cubain enrichie par la traite esclavagiste et le commerce
du sucre, et le soupcon de déloyauté engendré par une attitude fluctuante et
imprévisible. Apres avoir contribué a rendre célébre le poete en herbe Heredia, en
publiant ses poemes, ses obscures manigances destinées a faire expurger ses poemes
de leurs vers jugés subversifs, suivies d'une dénonciation de la conspiration a laquelle
il prend part tissent la trame d’'une part de la vie d’'Heredia qui participe de la
représentation d’une figure sacrifiée sur I'autel des tragédies de 'Histoire. L’échec de
cette conspiration avortée, Rayos y soles de Bolivar, tramée par une élite de créoles
cubains de la loge maconnique de Matanzas, Caballeros Racionales, appuyée par des
émissaires du Libertador Simon Bolivar envoyés a Cuba, entraina I’exil d’'Heredia aux
Etats-Unis puis au Mexique. Cet exil, source d’'un profond désenchantement, conjoint
a I'’humiliation du poéte phtisique par le Capitaine Général et gouverneur de Cuba,

13 René GIRARD, Shakespeare, les feux de 'envie, Paris, Grasset, coll. Biblio Essais, 1990.



Miguel Tacon, entre 1834 et 1838, qui refusa de mettre a exécution ’amnistie accordée
par Isabelle IT aux conspirateurs, et a I’'odieux chantage auquel dut se soumettre 1’exilé
nécessiteux afin de revoir sa patrie et sa mere avant sa mort prochaine, érige Heredia
en fondateur d’'un modele récurrent dans la tradition politique et littéraire cubaine.
Apres lui, suivront d’innombrables écrivains cubains dissidents, bannis pour leur
fidélité a des idéaux de liberté d’opinion, démocratiques, et opprimés par un pouvoir
tyrannique. Dans El poema del desterrado, cité intertextuellement, Heredia concentre
cet imaginaire national de I’écrivain persécuté. Une séquence hautement symbolique
de consécration identitaire d’Heredia se déroule pendant son dernier séjour dans son
ile natale, dans le vieux Théatre Diorama de La Havane, ou des compatriotes lui
rendent un hommage, pour réparer une injustice historique, en déclamant son Oda al
Nidgara tandis qu’il vient d’étre ostracisé par Del Monte et humilié par Tacon. Il
exprime alors toute I'’émotion que lui procurent la reconnaissance qui ’érige en poéete
national et le sentiment d’étre encore vivant comme fils de Cuba.

Las lagrimas corrieron por mi rostro mientras disfrutaba aquella maravillosa coronacion, que
me reveld, en un instante, todo el sentido de mi pobre vida : ése era yo; aquél, el gran triunfo del
poeta4.

L’Histoire entre fiction et réalité, perméabilité entre le présent
et le passé

Si la politique et la littérature s’épousent constamment dans le roman de la vie
d’Heredia, pour cette raison méme, le roman de Padura déborde les limites de la stricte
temporalité individuelle du poete. De fait, I'illumination qui commotionna Padura a
agi comme le ressort de I’élaboration d’une variation thématique, d’'une autre diégése
en résonance avec celle d’'Heredia. Il élabore ainsi deux récits de vie paralléles et en
miroir. L'un déroule le drame du bannissement dont souffrit ce dernier aprés la
supposée trahison de son ami, Domingo del Monte, et de la violence répressive de la
tyrannie de Miguel Tacon dont il fit les frais en 1837. L’autre se déploie autour de la
douloureuse épreuve a laquelle fut soumise le professeur Fernando Terry, spécialiste
de T'ceuvre poétique patriotique d’Heredia, licencié par I'université de La Havane
pendant le quinquennat gris (1971-1976), une période de durcissement dogmatique du
régime révolutionnaire, et de retour a La Havane apres dix-huit ans d’exil, en 1998. Le
roman place donc la question de l'identité et de la nation au cceur des enjeux
qu'implique une lecture de I'Histoire. Si toute histoire est contemporaine, selon Pierre
Michon, suivre les dilemmes, hésitations, condamnations, animosités et empathies
d’Heredia, confronte aussi le lecteur aux zones d’ombre d'un parcours personnel et
collectif qui se reflete dans ceux de Fernando Terry et de ses amis, les Socarrones, avec
qui il avait créé un groupe d’écrivains, dans les années critiques du quinquennat gris.
Dans la dynamique interne du roman, l'efficace dialogisme et la polyphonie qui se
maintiennent entre 'autobiographie fictive d’'Heredia et la diégese de Fernando Terry,
montrent comment dans le second récit, se réactivent les coutumes cubaines de la
propension aux manceuvres, a la délation, a la trahison qui assombrirent la vie
d’Heredia. Selon une déclaration de Padura dans une entrevue, il souhaitait :

14 Leonardo PADURA, La novela de mi vida, op. cit., p. 333.



[...] mirar la vida de Heredia desde la perspectiva de la Cuba revolucionaria, proyectar su vida,
el momento fundacional de la cultura y la espiritualidad cubana, que él vive, desde la
perspectiva de las crisis de hoy?s.

C’est ainsi que dans La novela de mi vida, est opérant le paradigme d’une Histoire
dynamique, dialectique entre le passé et le présent, analysée par le critique Ambrosio
Fornet comme une claire tendance du roman cubain contemporain. A travers cette
insertion dans la fiction d’éléments biographiques d’Heredia, et mise en résonance
avec la thématique de la crise que traverse Fernando Terry :

Los vinculos entre el pasado y el presente, el extraiio modo en que ambos tiempos se entrelazan
al proyectarse hacia delante, forman la trama, a veces invisible, que sostiene los milltiples
destinos y discursos de la novela cubana contemporanea®.

Dans le systeme a la fois polyphonique et dialogique de Padura, celui-ci laisse
entendre que la vie d’'Heredia n’a de sens que par le prisme réflexif de I’exilé revenu a
Cuba en 1998, que la question de la cubanité et de la patrie se pose encore de manieére
aigué, et que le récit que déploie le roman La novela de mi vida sur le destin du poéte
fondateur du sentiment national et de I'identité éclaire d’un jour nouveau le discours
sur 'Histoire que construisent les Cubains tels que Fernando Terry, désemparés par
une crise des valeurs, déstabilisés par l'exil et s’interrogeant sur la possibilité de
pouvoir rester vivre a Cuba. Par exemple, lorsque les deux personnages reviennent a
La Havane apres des années d’absence, une symétrie s’observe entre ’analepse par
laquelle Heredia jette un regard désenchanté sur son passé d’échec dans I’histoire de
I'indépendance de sa patrie, sur la grandeur mais aussi les limites de son engagement,
et expression de I'insatisfaction ressentie par Fernando Terry lorsqu’il se remémore
les circonstances de son départ forcé, I'obligation de renoncer a ses recherches et la
détérioration de ses relations avec ses amis écrivains et intellectuels.

La réécriture de I’Histoire et la mémoire historique
polyphonique

Le récit du fils, le franc-macon José de Jesus Heredia, réécrit celui existant sur le
reniement de ses idéaux par son peére indépendantiste, dans la lettre qu’il adressa au
Capitaine Général Tacon, seule condition d’un retour a Cuba en 1836 pour revoir une
derniere fois sa mere. Les documents laissés par son pere apres sa mort, le motif du
manuscrit perdu d’Heredia a rechercher au moyen d’'une enquéte de type policier par
Fernando Terry et les Socarrones, depuis La Havane jusqu’a Mantanzas, tiennent en
haleine le lecteur par une série de conjectures sur l'existence réelle de ces écrits
d’Heredia censés avoir été confiés a un membre de la famille de Lola Junco, la mere
non-légitime de I'un des fils d’'Heredia. Il en résulte que I'architecture polyphonique
romanesque livre un triple point de vue de la vie d’Heredia, dont ’enquéte de Fernando
Terry constitue un volet intratextuel, qui inscrit le poete dans la grande généalogie
franc-maconne des voix littéraires fondatrices de la cubanité, assoiffées de liberté et de
démocratie.

L’amitié qui se noue entre Heredia et Félix Tanco Bosmaniel, venu de Colombie et
partageant les idéaux d’émancipation des Lumieéres, leur fondation enthousiaste de la

15 Marta Maria RAMIREZ, « Leonardo Padura: con la pluma y la espada », op. cit.
16 Ambrosio FORNET, Las mdscaras del tiempo, La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1995.



revue El Americano libre, 'adhésion du jeune poete a la loge maconnique Caballeros
Racionales?’, s’écrivent dans le récit du fils qui restitue les zones d’ombre, les
faiblesses, les raisons de compromis acceptés par son pere, mais aussi ses idéaux de
démocratie et antiesclavagistes, sous la forme de la mémoire d'un passé ou la
subjectivité sélective, comme I’a si bien montré Paul Ricoeur, contribue a brouiller les
contours d’'une représentation trop lisse de la figure nationale. Quant a celle esquissée
autodiégétiquement par Heredia, elle s’attarde de facon insistante sur les causes de
I'impossible acces de Cuba a I'’émancipation, dans la deuxieme décennie du XIXe siecle,
en évaluant séverement les freins idéologiques et surtout I'impuissance politique des
créoles a se délivrer de carcans émotionnels, économiques et identitaires en relation
avec l'esclavage des Noirs et la traite. Le romancier dote Heredia d'une maturité
idéologique et politique bien supérieure a celle des intellectuels du Seminario San
Carlos tels que José Antonio Saco, professeur et député aux Cortes, auteur d'un essai
sur l'esclavage, et Félix Varela, tous tourmentés par la peur constante d’'une révolte
d’esclaves contre leur maitre, semblable a celle de I'lle voisine francaise de Saint-
Domingue, qui leur avait permis de prendre le pouvoir et de proclamer I'indépendance
de la colonie en 1804. Horrifié par les horreurs de la condition servile, Heredia
comprenait mal que des hommes qui s’acharnaient a faire perdurer les malheurs
d’individus réduits en esclavage fussent eux-mémes, en raison de leur peur due a la
supériorité numérique des serfs, esclaves de la Couronne qui tirait un tres lucratif profit
de ’économie de plantation. S’agissant de Cuba, la communauté imaginaire dont parle
Benedict Anderson:8, excluait de I’édifice identitaire en train de se construire ses
composantes les plus visibles, pour lesquels Heredia, éprouvait une pleine compassion,
en dépit de son commerce avec des fils de la saccharocratie. Son incompréhension
s’étendait également a la situation d’'une Amérique récemment indépendante, mais
souffrant de la tyrannie de ses gouvernants. Témoin au Mexique des exces de Iturbide
autoproclamé empereur et de l'extravagance du Général Santa Ana, un satrape
caméléon navigant entre conservatisme et libéralisme, son poéme, la Oda a los
habitantes de Andhuac, et ses vers, En el teocalli de Cholula, lui furent inspirés par
I'Histoire de la grande civilisation aztéque, pour exprimer, de facon détournée, sa
répugnance a la violence, au désordre et a autoritarisme politique.

Conclusion

Somme toute, bien que I'on puisse repérer dans le tissu textuel de La novela de mi
vida le fruit d'une recherche approfondie, un labeur auquel se consacra Padura avec
conviction, comme il est loisible de ’'observer dans son essai, José Maria Heredia, la
Patria y la vida?9, les contours du matériau biographique se dissolvent par une efficace
alchimie dans la fiction. Le roman rend patent 'avertissement de son auteur au sujet
de l'interpénétration entre fiction et réalité dans ses romans :

[...] es s6lo una novela y muchos de los sucesos en ella narrados, aun cuando hayan sido
extraidos de la mas comprobable realidad y la mas estricta cronologia, estan tamizados por la
ficcién y entremezclados con ella al punto de que, ahora mismo soy incapaz de saber donde
termina un pais y dénde comienza el otroz=°.

17 Leonardo PADURA, La novela de mi vida, op. cit., p. 139.

18 Benedict ANDERSON, Imagined Communities: Reflexions on the Origin and Spread of Nationalism,
Londres, Verso, Books, 1983.

19 Leonardo PADURA, La patria y la vida, La Havane, Ediciones Unibn, 2003.

20 Leonardo PADURA, Adiés, Hemingway, op. cit., p. 12.



Mais puisque la littérature vise a rendre intelligible symboliquement I'Histoire,
Padura s’est octroyé la liberté d’accomplir le devoir sacré de repenser I'identité de Cuba
et de revenir aux racines de sa littérature nationale, a travers I’édification d'un
monument a Heredia. Celui-ci, composé d’ombre et de lumiere, d'un entremélement
de faits, de rencontres et de frustrations historiques, valide le mythe romantique de
I’écrivain persécuté, censuré, mort dans 'oubli et dans le dénuement mais hissé a la
place centrale d’écrivain national de son pays. Les voix multiples qui lui donnent une
épaisseur inédite par une mise en perspective entre le passé et le présent de Cuba,
mémoire et Histoire, rameénent au premier plan des enjeux fondamentaux de la
cubanité en relation étroite avec des impératifs tels que celui de I’émancipation des
peuples et de la liberté des hommes.
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