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Resumen 
Este artículo dialoga con el pensamiento del escritor colombiano Juan Cárdenas 
(1978) e intenta deconstruir algunos de los presupuestos epistemológicos 
comúnmente asociados al ethos latinoamericano (la hibris que encarna la estética 
barroca, el sujeto antropófago o el concepto de anacronismo). A partir de la 
epistemología chi’ixi que propone Silvia Rivera Cusicanqui buscamos “descolonizar el 
saber” y pensar la problemática de la hibridez o heterogeneidad cultural (marca del 
exceso latinoamericano) no a través de “la oposición irreductible” o “la disyuntiva 
paralizante” del modelo occidental sino a través de la asunción de una epistemología 
en acto, o lo que es igual, a través una complejidad “comprendida y vivida” por la que 
habrá que orientarse. 
 
Résumé 
Cet article établit un dialogue avec la pensée de l’écrivain colombien Juan Cárdenas 
(1978) et tente de déconstruire certaines des hypothèses épistémologiques 
communément associées à l’ethos latino-américain (l’hybris incarnée par 
l’esthétique baroque, le sujet anthropophage ou le concept d’anachronisme). En nous 
appuyant sur l’épistémologie Chi’ixi proposée par Silvia Rivera Cusicanqui, nous 
cherchons à « décoloniser la connaissance » et à penser le problème de l’hybridité ou 
de l’hétérogénéité culturelle (marque de l’excès latino-américain) non pas à travers 
« l’opposition irréductible » ou « la disjonction paralysante » du modèle occidental, 
mais plutôt à partir du postulat d’une épistémologie en action, c’est-à-dire d’une 
complexité « comprise et vécue » à travers laquelle il faudra s’orienter. 
 
Palabras clave: epistemología, antropofagia, anacronismo, exceso, complejidad, 
Juan Cárdenas. 
 
Mots-clés : épistémologie, anthropophagie, anachronisme, excès, complexité, Juan 
Cárdenas. 
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El caníbal ha sido servido en bandeja. De modo que no  

es tan “otro” lo que hoy se asimila por esto paisajes.  
Es lo mismo disfrazado de “otredad”. Un plato con una  

salsa exótica, aunque fácilmente digerible. 
 

Iván de la Nuez, El mapa de sal. 

Querido Juan, 

Espero que lleves bien estos tiempos pandémicos y que te encuentres al abrigo del 
virus y la enfermedad. La última vez que te vi, en el coloquio sobre la literatura 
colombiana, el mundo todavía funcionaba. ¿Eran aquellos tiempos los buenos y estos 
son los malos o, al contrario, como lo cree el sociólogo francés Bruno Latour, éste es 
el tiempo bueno, el tiempo de la oportunidad, el de la ocasión para confinarnos y 
dejar de devastar la Tierra? ¿qué piensas? (yo no lo tengo claro). 

Recibí tu carta con entusiasmo. Cuando me disponía a abrirla con un cuchillo 
pensé que debíamos ser unas de las raras personas del planeta que seguían 
comunicándose de este modo. El ritual es conmovedor y, reconozcámoslo, 
“deliberadamente anacrónico”, como te gusta decir a ti y a Borges. Yo diría que, como 
todo gesto desprendido, hasta huele a esnobismo (volveré sobre el tema más 
adelante). Aunque, lo más importante, en eso estamos de acuerdo, es el diálogo, el 
cruce de ideas que nos habíamos impuesto sobre la literatura colombiana. 

“Comer del muerto: las nuevas antropofagias”, así encabezas la carta. Título genial, 
lo reconozco, como tus ideas provocadoras, excelentemente expuestas (un reflejo de 
tus novelas). Te preguntas por el estatus de la ficción hoy, a sabiendas, dices, “de que 
no podemos salvarla de sus nexos fundamentales con el mito”, de la contaminación 
de materiales y elementos heterogéneos. Revindicas el concepto-metáfora de la 
“Antropofagia” como el aporte de América Latina, como el “ethos” latinoamericano: 
“se volvió nuestra manera de estar en el mundo”, “masticadores irreverentes de las 
tradiciones más remotas”, “consumidores pasivos de conciencias enlatadas”. El sujeto 
antropófago se erige, según escribes, en la base fundacional de una tradición. 
Asimismo, la imagen de la antropofagia te sirve para proponer una nueva concepción 
del tiempo des-linearizada, y haces del “anacronismo” una técnica, que deriva en un 
saber hacer, el del antropófago. 

Me parece que el manifiesto antropófago de Andrade es una de las obras más 
interesantes del siglo XX latinoamericano. Comparto el entusiasmo por su 
modernidad: su fuerza y su humor son devastadores. Lo prueba esta máxima de 
actualidad en tiempos pandémicos: “Necesidad de la vacuna antropofágica. Para el 
equilibrio contra las religiones de meridiano. Y las inquisiciones exteriores”. Pienso, 
sin embargo, que, como ocurre con todos los manifiestos, la provocación hace 
pantalla y nos impide ver lo que verdaderamente se esconde detrás, el juego 
irreverente del dadaísmo, esto es, el catecismo occidental (aquello mismo que 
Andrade repudiaba). No hay que olvidar que éste había pasado por París antes de 
escribirlo (1912), y como tantos otros coetáneos suyos, supo bien “comer del vivo”, es 
decir, de las florecientes vanguardias europeas (cadáver más que exquisito). Y yo 
me/te pregunto: ¿por qué siempre París? No sólo antes sino también ahora ¿por qué 
ir a buscar afuera lo que ya se tiene en casa? Entiendo que de eso justamente se trata 
la “glotonería” latinoamericana. Ellos me juzgan, yo me los como. A través de la 
deglución se resignifican los valores, se des-activa el poder del “otro”, el peso de la 
balanza bascula. Como estrategia política, como credo militar y casi diría, como 



 
 
 

3 

filosofía de vida, me parece brillante: no combatir sino utilizar la energía del 
enemigo, su fuerza, para emprender un nuevo impulso, para contratacar (al menos 
esto nos enseñan las artes marciales chinas y japonesas). El problema es que, 
contrariamente al método oriental, en donde el gesto se encamina hacia el 
desprendimiento, el equilibrio, el vacío, en América Latina la ingestión de la alteridad 
traduce acumulación, abigarramiento, exceso. Todo el siglo XX hemos tratado de 
teorizar esta hibris hasta el punto de hacer de ella un elemento constitutivo de la 
esencia de lo latinoamericano. Los imágenes o nociones de barroco (Sarduy), 
transculturación (Fernando Ortiz) neobarroso (Ernesto Perlongher), abigarramiento 
(René Zavaleta), y claro está, de antropofagia (Oswald Andrade), testimonian de esta 
heterogeneidad y esta desmesura1. Por mi parte, pienso que el otro, el deglutido, el 
muerto, sigue estando demasiado presente (vivo) en nuestro estómago, es decir que, 
es como si todavía siguiera colonizándonos desde dentro (como un intruso que hace 
entrismo político). Y esto se debe, en mi opinión, a que seguimos jugando la partida 
con las reglas del juego occidental, con su marco epistemológico, conectados al gran 
conmutador de la dicotomía: de un lado el pensamiento de “lo mismo” y del otro, 
valga la redundancia, el pensamiento del “otro”. El primero monolítico: racionalista, 
comprende la ciencia, la lógica, la escritura, el pensamiento occidental en una versión 
muda y caricaturizada al extremo. El segundo más variado y exótico: intuitivo, 
natural, pre-lógico, salvaje y oral, “la reacción contra el hombre vestido”, como dice 
Andrade en su manifiesto. El dualismo simplifica algo que, en realidad, es mucho 
más complejo, y ni siquiera, tratando de invertir la situación, como hizo primero 
Andrade como su propuesta de la antropofagia, ni Eduardo Viveiros de Castro, desde 
el modelo perspectivista, se ha logrado lo que ha mi juicio es más importante, 
descolonizar el saber. El caso del segundo es paradigmático y merece ser revisado, 
pues, como bien sabes, Viveiros de Castro trata de dar continuidad al gesto de 
Andrade. Así lo reconoce él mismo: 
 

… veo el perspectivismo como un concepto de la misma familia política y poética que la 
antropofagia de Oswald Andrade, esto es, como un arma de combate – indios y no indios 
mezclados – contra la sujeción cultural de América Latina a los paradigmas europeos y 
cristianos. El perspectivismo retoma la antropofagia oswaldiana en nuevos términos2. 

 

¿Cuál es esa novedad? Perdóname que me detenga aquí un instante. Recordemos 
que el perspectivismo parte de dos presupuestos que (a priori) están fundamentados 
en el pensamiento amerindio. El primero de ellos es el de que “el punto de vista crea 
el sujeto” (proposición perspectivista por excelencia), y no, como se pretende desde el 
relativismo y constructivismo occidental, que “el punto de vista crea el objeto”. El 
segundo presupuesto, por su parte, es el de que “todo ser viviente es un ser pensante” 
(el otro existe luego piensa), lo que genera una multiplicidad de mundos y puntos de 
vista en donde los no-humanos son considerados como sujetos humanos (visión 
animista), y al contrario, los humanos pueden ser considerados por los no-humanos, 
asimismo, como no-humanos (visión especulativa) : “El sujeto no es quien se piensa 
(como sujeto) en la ausencia del otro; es quien es pensado (por otro, y frente a éste) 
como sujeto”3, afirma Viveiros de Castro. En este sentido, las perspectivas son 

                                                   
1 Al respecto, los yanquis, más pragmáticos, también más ambiciosos, lo llaman posmodernismo, un 
concepto imperio que, como sus ejércitos, ha colonizado el imaginario cultural de la globalización. 

2 Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo amerindio, 
Buenos Aires, Tinta Limon, 2013, p. 94. 
3 Ibid., p. 82. 
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fuerzas en lucha, se trata de evitar ser capturado por una perspectiva ajena. Esta 
antropología virtualmente amerindia basada en una combinación de perspectivismo 
interespecífico y ontología multinaturalista es una reconstrucción, sí, de algunos 
elementos de la imaginación conceptual amerindia, pero es una reconstrucción 
realizada en los viejos términos “de una imaginación filosófica occidental que va de 
Leibniz a Deleuze, pasando por Nietzsche y Whitehead”4. Una antropología que, 
como señala Pierre Déléage, no se preocupa “sino marginalmente de lo que los 
amerindios piensan en toda su diversidad y su creatividad”, y que no duda (una vez se 
ha librado de todo escrúpulo epistemológico), en recubrir la voz de estos con la suya. 
En definitiva, “una antropología, supuestamente, inspirada de las cosmologías 
amerindias, pero proveniente, en los hechos, de las filosofías del Quartier latin de 
Paris”5. Operación de trilero: hacer pasar algo por lo que no es. Es decir, autofagia 
más que antropofagia: pues en este caso el otro es el mismo, y el banquete, un 
banquete narcisista. Tengo la impresión de que algo similar ocurre cuando en 
América Latina se trata de reivindicar cierta autenticidad (un ethos propio) para su 
literatura; se toma a los amerindios por rehenes, y se hace de ellos marionetas 
antropófagas, salvajes irremisibles, que hablan, sorpresa mayúscula, la lengua del 
colonizador (los Agamben, Rancière, Badiou, Didi-Huberman son más leídos en 
América Latina que en Francia como ya ocurrió con los postestructuralistas en 
EE.UU). 

Respecto a la articulación que haces entre la antropofagia y el anacronismo, entre 
el mito y la ficción, tu reivindicación de lo impuro y de lo contaminado para hablar de 
la literatura colombiana, ¿no te parece que tropiezas con dos evidencias o 
tautologías? En el origen del mito, como nos lo muestra Blumenberg en su trabajo 
monumental sobre la cuestión, están los poetas (la ficción), esos mentirosos que 
Platón quería expulsar de su República. Otra cosa diferente, cierto, es el uso que se 
hace tanto del uno (del mito) como de la otra (la ficción): el nazismo puede ser leído 
como un mito degenerado, sí, pero también como una ficción distópica o una novela 
de terror realizada. La Ilíada y la Odisea son obras de ficción, leídas continuamente, 
sin embargo, desde la perspectiva del mito. Me parece entonces que, más que 
contaminación hay continuidad entre estos dos elementos, depende de la gradación y 
del sentido que queramos dar a las obras. Asimismo, reenviar a lo impuro o lo 
contaminado para hablar del gran aporte de América Latina al debate (mito vs 
ficción) me parece que contribuye a reforzar el mito, o si quieres, la ficción histórica 
delirante del cristiano puro versus indígenas/mestizos impuros y, por ende, 
reconvertibles. Cuando los historiadores –los arqueólogos en primera línea— nos han 
enseñado que no hay civilización, esto es, cultura, sin complejidad, sin 
contaminación, sin cruce (los europeos, la civilización grecolatina, siendo en este 
caso, tan impura como lo pueda ser la cultura latinoamericana). Te reenvío al trabajo 
monstruoso de Martin Bernal, Atenea negra. Las raíces afroasiáticas de la civilización 
clásica o a los estudios de Walter Burkert sobre la influencia del Oriente en la Ilíada y 
la Odisea (De Homero a los magos, la tradición oriental en la cultura griega). 

La cuestión del anacronismo merece un comentario aparte. Habiendo sido víctima 
del influjo, o mejor cabría decir, del embrujo Huberman-Agamben (yo mismo escribí 
sobre el tema tomando como rehén a Daniel Sada) hoy en día permanezco más 
escéptico acerca de la pertinencia y la operatividad del concepto. Primero de todo 

                                                   
4 Pierre DÉLÉAGE, L’autre-mental. Figures de l’anthropologue en écrivain de science-fiction, Paris, 
La Découverte, 2020, p. 125. (La traducción es mía.) 
5 Ibid., p. 141. 
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porque si el “anacronismo” es, como afirma Didi-Huberman, la “marca de la ficción” 
¿para qué reivindicarlo entonces? ¿para qué reafirmar algo que ya es? Me parece 
evidente que un texto (cualquier cultura) está atravesado/a por diferentes 
temporalidades heterogéneas6 que advienen simultáneas en el presente de la lectura 
(¿Cómo pensar en un texto cuya vocación fuera la de estar escrito en un presente 
absoluto y que fuera leído de esa manera?) Inclusive, el contra-ejemplo que utilizas, 
el del periodismo, para ti “la negación misma del anacronismo”, está mal calculado, 
pues no hay nada más común hoy en día que un periodista anacrónico en twitter (en 
donde las noticias cambian cada segundo). Entiendo que, lo que pretendes, es más 
bien salvaguardar una posición privilegiada para el escritor (visión idealizada del 
concepto en Agamben, Qué es lo contemporáneo), una posición, una distancia, desde 
la que contemplar más lucidamente las sombras de nuestro tiempo. Pero el escritor 
lúcido y clarividente que mira retraído el mundo ¿tú crees que lo entiende mejor? (yo 
no estoy tan seguro). A veces tiendo a pensar que el término no recubre más que una 
“marca”, no de la ficción como lo quiere Huberman, sino del escritor (por asignación 
propia o ajena) para adquirir cierto prestigio literario en el campo (sobre todo hoy 
que la auto-ficción acompaña la autopromoción de los libros). 

Particularmente me parece más interesante pensar la problemática del 
anacronismo y de la antropofagia, o lo que es igual, la problemática de la hibridez o 
heterogeneidad cultural a partir de la epistemología chi’ixi que propone Silvia Rivera 
Cusicanqui. Entre otras razones porque para dar cuenta de la “complejidad 
latinoamericana” pienso que hay abandonar y superar el historicismo y los 
binarismos de la ciencia social hegemónica (vuelvo una vez más a mi proposición de 
descolonizar el saber). No se trata de adoptar una ‘tercera vía’ que propugne el duelo 
(Alberto Moreiras)7 o el olvido (como se pretendió en los años 90), sino de adaptar la 
realidad latinoamericana, caso por caso, a su marco de pensamiento concreto 
(pensamiento que produce esta misma realidad). El trabajo llevado a cabo por 
Cusicanqui, junto con otros colaboradores, va en esta dirección: 
 

Lo ch’ixi apareció en mi horizonte cognitivo cuando todavía no sabía nombrar aquello que había 
descubierto a través de mis esfuerzos de reflexión y práctica, cuando decía “esa mezcla rara que 
somos”8. 
 

… hay que recordar el significado de la palabra ch’ixi: simplemente designa en aymara a un 
tipo de tonalidad gris. Se trata de un color que por efecto de la distancia se ve gris, pero al 
acercarnos nos percatamos de que está hecho de puntos de color puro y agónico: manchas 
blancas y negras entreveradas. Un gris jaspeado que, como tejido o marca corporal, distingue a 

                                                   
6 En Latinoamérica, de hecho, hay una larga tradición de pensadores que han teorizado el 
“anacronismo” en los mismos términos de la triada Warbug-Benjamin-Huberman. El boliviano Jaime 
Mendoza (médico, novelista, geógrafo y político) en 1935: “A veces, hasta en un mismo sitio, hay 
aglomeración de elementos incongruentes, superposiciones extravagantes. Lo prehistórico se junta 
con lo actual. Las edades se dan la mano…”. El mexicano Octavio Paz en 1950: “En nuestro territorio 
varias épocas se enfrentan, se ignoran o se entredevoran sobre una misma tierra o separadas apenas 
por unos kilómetros. Las épocas viejas nunca desaparecen completamente, y todas las heridas, aún las 
más antiguas, manan sangre todavía”. Podríamos seguir con René Zavaleta, Bolívar Echeverría, Fausto 
Reinaga, Gamaliel Churata, José Lezama Lima y una lista infinita de nombres. J. MENDOZA, El 
macizo boliviano, La Paz, Arnó Hnos, 1935, p.50; O. PAZ, El laberinto de la soledad, México, FCE, 
1950, p. 27. 
7 Ver Alberto MOREIRAS, Tercer espacio: literatura y duelo en América latina, Santiago, LOM 
ediciones/Universidad Arcis, 1999. 
8 Silvia RIVERA CUSICANQUI, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, 
Buenos Aires, Tinta Limon, 2018, p. 78. 
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ciertas figuras –el k’usillu – o a ciertas entidades –la serpiente – en las cuales se manifiesta la 
potencia de atravesar fronteras y encarnar polos opuestos de manera reverberante9. 

 

…La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni al cielo 
y a la tierra pero habita ambos espacios, como lluvia o como río subterráneo, como rayo o como 
veta de la mina10. 
 

… Estas alegorías me inspiran a preguntar ¿por qué tenemos que hacer de toda contradicción 
una disyuntiva paralizante? ¿Por qué tenemos que enfrentarla como una oposición irreductible? 
O esto o lo otro. En los hechos estamos caminando por un terreno donde ambas cosas se 

entreveran y no es necesario optar a rajatabla por lo uno o por lo otro … La disyunción 
comprendida y vivida nos ha permitido abrirnos a muchas formas de (re)conocer situaciones 
complejas y orientarnos en ellas, no siempre de un modo conciliador. No es una búsqueda de 
pactos o componendas, porque hay cosas que no se pueden conciliar11. 

 

Como puedes comprobar, estas palabras de Cusicanqui testimonian de una 
epistemología en acto (“una disyunción comprendida y vivida”) que no resuelve la 
complejidad, sino que se orienta en ella. No hay conciliación, ni pacto, ni injerencia 
del cuerpo ajeno, sino irresolución productiva de “color puro y agónico”. 

Por lo demás, espero que podamos continuar esta apasionante discusión pronto y 
en persona. Estoy seguro de que tienes muchas cosas que reprocharme. ¡Qué 
aburrido son los pactos y los coloquios! Y si me tienes que comer, no lo dudes un 
segundo, que sea con “salsa exótica y fácilmente digerible”12. El cine americano, 
como pregona Andrade en su manifiesto, informará… 

Abrazo. 

                                                   
9 Ibid., p. 79. 
10 Ibid., p. 80. 
11 Ibid. 
12 Iván DE LA NUEZ, El mapa de sal, Cáceres, Editorial Periférica, 2010, p. 52. 
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