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Résumé 
Depuis l’Antiquité, et les mythes de métamorphose racontés par Ovide, un lien très 
fort lie l’amoureux/l’amoureuse au végétal, lien que la poésie galante du XVIIe siècle a 
particulièrement chanté. La métamorphose en végétal y revêt plusieurs fonctions 
symboliques : mémoriser et éterniser le deuil amoureux ; évoquer les passions à 
l’œuvre dans les étreintes interdites ; pérenniser les amours réciproques ; rêver que 
les végétaux sont des êtres sensibles, voire sexués. Le XVIIe siècle fut peut-être plus 
sensible aux charmes (au sens propre) du végétal qu’on ne le dit généralement. 
 

Abstract 
From antiquity onward, with Ovid’s collection of metamorphosis myths, a strong 
link ties young lovers to the plant kingdom, which the gallant poetry of the 
17th century particularly exalted. Metamorphosing into a plant takes on several 
symbolic functions: memorialising and eternalising the lovers’ loss, suggesting the 
passions at work in forbidden embraces, sustaining reciprocal love, but also musing 
about plants being sentient, and perhaps sexual, beings. The 17th may have been 
more attuned to the plant kingdom’s charms (in a literal sense) than is generally 
acknowledged. 
 
Mots-clés : métamorphose, XVIIe siècle, poésie galante, végétal, amour, 
sensibilité/sexualité 
 
Keywords: metamorphosis, 17th century, gallant poetry, plant kingdom, love, 
sensitivity/sexuality 
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« Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches 

Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour vous. » 
Verlaine, « Green », Romances sans parole (1874) 

 

Le cœur peut ainsi figurer dans un bouquet végétal, comme une fleur parmi 
d’autres que la belle peut déchirer de ses « deux mains blanches » – sans doute parce 
qu’il y a, dans la culture européenne, un très ancien lien entre 
l’amoureux/l’amoureuse et le végétal, par le biais de la fréquente métamorphose de 
l’un/l’une en l’autre dans la fable antique, essentiellement héritée des 
Métamorphoses d’Ovide. Chez les poètes et les artistes du XVIIe siècle, on s’éloigne de 
l’interprétation allégorico-morale antérieure pour des imitations et représentations 
marquées par la promotion de nouvelles valeurs esthétiques, la fascination baroque 
pour la transgression des frontières ontologiques et pour la tension entre identité et 
altérité, et des valeurs émotionnelles du pathétique amoureux. Les métamorphoses 
végétales sont moins nombreuses chez Ovide que les métamorphoses animales, mais 
certaines, telle la métamorphose de Daphné, connurent alors un extraordinaire 
prestige chez les artistes1. 
 

 
Fig. 1 Daphné changée en laurier, François Chauveau [1667] © BnF 

 

J’aimerais, non pas revenir sur la dimension philosophique étudiée notamment 
par D. Brancher2, ni m’attarder sur les ricanements sceptiques de Charles Sorel dans 

                                                   
1 On peut citer (entre bien d’autres) LE BERNIN, Nicolas POUSSIN, Pierre Paul RUBENS, Charles LE 
BRUN... 
2 Dominique BRANCHER, Quand l’esprit vient aux plantes. Botanique sensible et subversion 
libertine, Genève, Droz, 2015. 
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Le Berger extravagant (1628 et 1633-1634)3, mais étudier comment la dimension 
galante des métamorphoses poétiques « à l’antique », sous ses dehors de 
ressassement du modèle ovidien, dit tout de même quelque chose à la fois de la façon 
d’appréhender le rapport au végétal, et de la façon de dire, par le transfert au végétal, 
ce qu’il est difficile de dire ouvertement de l’amour et de la passion en leur dimension 
« sensible », c’est-à-dire physique, grâce à une « botanique licencieuse »4 qui 
s’oppose à un discours scientifique tendant à déclarer « la nature très-chaste en ses 
alliances »5 : selon G. Mathieu-Castellani, « le mythe offre surtout au poète [du 
XVIIe siècle] diverses images suggestives d’Éros tel qu’il le désire : en quelque sorte, 
la fable n’explique plus, elle explicite »6. Prenons pour guide Tristan L’Hermite, 
proposant à son amante (cruelle !) de le suivre « En un parc qu’ici près depuis peu [il 
a] fait clore », pour y voir  

 
Mille Amants transformés, qui des lois de l’Amour, 

Sont passés sous celles de Flore [...]. 
 
Vous y verriez Clytie, aux sentiments jaloux 
Qui n’a pu jusqu’ici guérir de la jaunisse ; [...] 
Vous y verriez encore Adonis et Narcisse, 

Dont l’un fut aimé de Cypris, 
L’autre fut de son ombre aveuglément épris.7 

Éterniser le deuil amoureux 

Le plus souvent, c’est la trace des deuils pathétiques qui ont donné lieu à leur 
naissance que portent les végétaux. Les Héliades, pleurant leur frère Phaéton, 
deviennent des arbres qui pleurent des larmes d’ambre8. Myrrha et Clytie continuent 
à souffrir au-delà de leur métamorphose, souffrance que manifeste leur nature même 
de végétal. Clytie, criminelle par amour pour le Soleil, est métamorphosée en 
héliotrope9 : « bien qu’elle tienne à la terre, et qu’elle y soit attachée par les liens de 
ses racines, elle se tourne toujours du côté où est le Soleil et Clytie dans ce 
changement conserve encore son amour » (IV, p. 165). Quant à l’incestueuse Myrrha, 
« bien qu’avec sa forme elle ait perdu le sentiment, elle ne laisse pas de pleurer », 
pleurs qui deviennent « une espèce de gomme, qui porte encore le nom de Myrrhe » 
(X, p. 466). Ce deuil est voué à une forme d’éternité, puisque, sur la demande de 

                                                   
3 Voir Anne SPICA, « Charles Sorel et la métamorphose. Définir le roman moderne », Poétique, n° 164, 
nov. 2010, p. 433-446. 
4 D. BRANCHER, Quand l’esprit vient aux plantes, op. cit., p. 13. Voir aussi le chapitre V, « Phyto-
érotisme : le règne de l’analogie » (p. 217 sq.). 
5 Robert ARNAULD d’ANDILLY (La Manière de cultiver les arbres fruitiers, 1653), cité par 
D. BRANCHER, « Métempsychoses, métensomatoses et métaphorimoses végétales (XVIe-XVIIe 
siècles). Une mise en crise catégorielle ? » (Pdf en ligne), p. 243-263 (p. 256-257). Selon lui, « jusqu’à 
la fin du XVIIe siècle, l’orthodoxie savante a pris constamment la peine de réfuter l’idée d’une sexualité 
végétale » (ibid., p. 262) ; voir aussi Quand l’esprit vient aux plantes, op. cit., p. 163. 
6 Gisèle MATHIEU-CASTELLANI, Narcisse ou le sang des fleurs. Les mythes de la métamorphose 
végétale, Genève, Droz, 2012, p. 105. 
7 Tristan L’HERMITE, Plaintes d’Acante et autres œuvres du sieur de Tristan, Anvers, H. Aertssens, 
1633, p. 9. Le texte des citations est actualisé. 
8 OVIDE, Les Métamorphoses d’Ovide traduites en français par P. du RYER, avec des explications de 
toutes les fables, Paris, A. de Sommaville, 1655 (ouvrage de référence), II, p. 74. J’ai choisi cette 
traduction, non qu’elle soit très élégante, mais elle est d’époque. 
9 Parfois en souci, ou en tournesol : toutes fleurs qui se modifient suivant l’ensoleillement. 
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Myrrha, sa métamorphose doit la séparer à la fois des vivants et des morts (X, 
p. 465). 

Symboles de deuil, les végétaux sont aussi en effet symboles d’une forme 
d’immortalité. Après la mort accidentelle de Hyacinthe, Apollon « écrivit ses regrets 
sur les feuilles [de la jacinthe], et l’on y voit écrit Ai Ai, qui est la voix la plus ordinaire 
de l’affliction et de la douleur » (X, p. 449). Cyparissus demande en faveur de devenir 
le symbole d’un deuil éternel, pour avoir tué un cerf qu’il avait apprivoisé : c’est ainsi 
que naît le cyprès, plante qui verse des larmes, plante témoin de tous les deuils (X, 
p. 445-446). Même si la fleur que devient Adonis est une fleur fragile, elle va pouvoir, 
tous les ans, permettre une représentation renouvelée de l’amant de Vénus, et donc 
de son deuil devant sa beauté fauchée par la mort (X, p. 479-480)10. 

Dans la tragédie qu’il tire du mythe de Pyrame et Thisbé, Théophile de Viau 
n’oublie pas la métamorphose du mûrier à la mort de Pyrame, ainsi décrite par 
Ovide : « Le fruit de cet arbre qui était blanc auparavant, en devint d’un rouge 
noirâtre ; car sa racine qui fut arrosée de ce sang, en fit monter la couleur jusque dans 
les mûres qu’il portait » (IV, p. 157). Chez Théophile, lorsque Pyrame croit Thisbé 
morte, dévorée par une lionne, il a l’impression que la nature a changé : « [...] je crois 
que Vénus verra bientôt écloses,/ De ce sang amoureux, mille moissons de roses »11. 
Avant de se suicider, il s’adresse aux fleurs : 
 

Ô fleurs si vos esprits jamais se transformants 
Dépouillèrent le corps des malheureux Amants, 
S’il en est parmi vous [qui] se souvienne encore 
D’avoir souffert ailleurs qu’en l’Empire de Flore, [...] 
Prêtez-nous sans regret votre amoureuse couche [...]. (p. 42, V, 1) 

 

Et, lorsque Thisbé découvre le corps de Pyrame, elle s’écrie : 
 

Même au lieu de donner de la rosée aux fleurs, 
L’Aurore à ce matin n’a versé que des pleurs, 
Et cet arbre touché d’un désespoir visible, 
A bien trouvé du sang dans son tronc insensible, 
Son fruit en a changé, la Lune en a blêmi, 
Et la terre a sué du sang qu’il a vomi. 
Bel arbre puisqu’au monde après moi tu demeures, 
Pour mieux faire paraître au Ciel tes rouges meures [mûres], 
Et lui montrer le tort qu’il a fait à mes vœux, 
Fais comme moi, de grâce, arrache tes cheveux, 
Ouvre toi l’estomac et fais couler à force, 
Cette sanglante humeur par toute ton écorce. 
Mais que me sert ton deuil ? Rameaux, prés verdissants, 
Qu’à soulager mon mal vous êtes impuissants ! 
Quand bien vous en mourriez on voit la destinée 
Ramener votre vie en ramenant l’année : 
Une fois tous les ans nous vous voyons mourir, 
Une fois tous les ans nous vous voyons fleurir, 
Mais mon Pyrame est mort sans espoir qu’il retourne 
De ces pâles manoirs où son esprit séjourne. (p. 47-48, V, 2) 

 

L’homme meurt à jamais, mais le végétal perdure...  

                                                   
10 Voir aussi Narcisse (III, p. 131-136) et Crocus (IV, p. 167). 
11 Théophile de VIAU, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, Paris, J. Martin, 1626, p. 44 (V, 1). 
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Dans La Guirlande de Julie, recueil galant offert en 1641 par le marquis de 
Montausier à la fille de Mme de Rambouillet12, toutes les fleurs parlent, et plusieurs 
se ressouviennent d’avoir été amoureux/amoureuses ; le « Souci sous le nom de 
Clytie » déclare : « Aimer Apollon ou Julie/ C’est toujours aimer le Soleil »13, et la 
fleur d’Adonis dit très joliment : « Si je fleuris encor, c’est pour avoir aimé »14. Mais 
leur représentation figurée par Nicolas Robert, auteur du Recueil des vélins conservé 
au Museum d’histoire naturelle, est très « naturaliste ». 
 

 

Fig. 2. La Guirlande de Julie (1641) Le souci (Nicolas Robert) © BnF 

 

                                                   
12 La Guirlande de Julie, recueil manuscrit de divers auteurs, calligraphié par Nicolas JARRY, avec des 
fleurs peintes par Nicolas ROBERT, BnF manuscrits, NAF 19735 (Gallica). 
13 La Guirlande de Julie, op. cit., p. 66 (Claude MALLEVILLE). 
14 Ibid., p. 84 (Claude MALLEVILLE). 
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Fig. 3. La Guirlande de Julie (1641) La fleur d’Adonis (Nicolas Robert) © BnF 
 

Il arrive aussi qu’on s’amuse de ces fantasmes mythologiques. Après avoir raconté, 
dans « La Métamorphose de Morille », la transformation de cette nymphe poursuivie 
par Comus (le dieu du rire et de la comédie) en une... morille, Vion D’Alibray raconte 
celle de son amant, Champignon, en champignon15 : 
 

Sa pâleur et sa petitesse 
Marquent l’excès de sa tristesse [...]. 
Il est chauve et fait voir 
D’autres traits de son désespoir ; 
Respectueux dans la mort même 
Il suit de loin l’objet qu’il aime, 
En automne ordinairement 
On voit paraître cet Amant [...]16. 

 
Comus décide alors de les marier dans ses plats, car ainsi « D’un baiser mordant la 
rebaise,/ Baiser qui lui semble plus doux/ Que le meilleur de ses ragoûts »17. 

Plus sérieusement, au dénouement de l’opéra de Quinault et Lulli, Atys18, sa 
métamorphose en pin par Cybèle, représentée sur scène semble-t-il, est « moins 
réparatrice que compensatoire » : selon J.-P. Grosperrin, « Atys devient végétal 

                                                   
15 Charles de VION D’ALIBRAY, Les Œuvres poétiques, Paris, A. de Sommaville, 1653, p. 29 
(« Métamorphose de Morille ») et p. 32 (« Métamorphose de Champignon »). 
16 Ibid., p. 34. 
17 Ibid., p. 30-31. 
18 Philippe QUINAULT et Jean-Baptiste LULLY, Atys, tragédie en musique créée en 1676 (Paris, 
C. Ballard, 1689 ; 2nde édition gravée par Henry de BAUSSEN, Paris, 1709). La gravure transforme 
étrangement le pin en palmier. 
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persistant pour autant que l’ordonne une déesse qui par ce prodige éternise sa 
passion », ainsi, 
 

la métamorphose réoriente la tragédie vers une esthétique du monument, au sens étymologique 
du terme : l’objet scénique que constitue le pin merveilleusement érigé est la figure visible et 
poétique du souvenir, de telle sorte que la transition métamorphique produit un figement de 
l’éternité19. 

 
Car, déclare Cybèle, « Sous une nouvelle figure,/ Atys est ranimé par mon pouvoir 
divin » : le pathétique de la mort en scène est transcendé par une « métamorphose 
machinée et musiquée »20. 
 

 

Fig. 4. Atys, frontispice de l’acte V, H. de Baussen (Paris, 1709) © BnF 

                                                   
19 Jean-Philippe GROSPERRIN, « ‟Sous une nouvelle figure”. Métamorphose et catastrophe dans la 
tragédie en musique », La Métamorphose et les métamorphoses dans les littératures européennes : 
histoire d’un décentrement ?, Albi, Presses du Centre universitaire Champollion, 2010, p. 149-167 
(p. 160). 
20 Ibid., p. 164. 
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Étreintes interdites, émotions vivaces 

Chez Ovide, les métamorphoses végétales sont souvent une échappatoire, 
souhaitée par les victimes elles-mêmes, à l’agression sexuelle d’une divinité. C’est le 
cas dans les fables de Daphné (poursuivie par Apollon), de Syrinx (Pan) et de Lotis 
(Priape). Si la métamorphose (en laurier, en roseau, en jujubier) met fin à la 
poursuite et empêche de fait le viol, cela ne signifie pas que la victime devienne 
insensible, et connaisse cet apaisement que serait la perte de toute conscience dans 
un végétal aussi insensible qu’asexué, comme d’ailleurs l’étaient ces jeunes femmes, 
décrites comme refusant l’étreinte du dieu au nom de leur choix de la virginité. 
L’émotion survit : 
 

Il ne cessa pas d’aimer Daphné, bien qu’elle ne fût plus qu’un arbre. Il porte aussitôt sa main sur 
le tronc, en quoi son corps est converti, et sent encore palpiter son cœur sous cette écorce 
nouvelle. Il se plaint, il désespère, il embrasse les rameaux qui furent les bras de Daphné ; il 
donne des baisers à cet arbre, mais cet arbre les refuse. (I, p. 37-38) 

 
Cependant, lorsqu’Apollon lui propose de se couronner à jamais de ses feuilles, le 
laurier qu’elle est devenue « baissa le haut de ses branches, comme l’on ferait la tête, 
pour faire signe qu’il acceptait ce que lui offrait Apollon » (I, p. 38). Syrinx, devenue 
roseau, rend « un petit son, qui ressemblait à une plainte », plainte dont l’écho sera 
restitué par la flûte que Pan fabriquera à partir de ce roseau, pour perpétuer « cette 
espèce d’entretien qu’il pensait avoir avec sa Nymphe » (I, p. 46) : la flûte devient 
ainsi le parfait truchement de la plainte amoureuse. 

Bien que les bienséances galantes atténuent souvent l’allusion au viol, le thème ne 
manque pas d’être repris. Cyrano, observant l’ombre renversée des arbres dans l’eau, 
questionne : « Ne sont-ce point de ces Vierges de jadis métamorphosées en arbres, 
qui désespérées de sentir encore violer leur pudeur par les baisers d’Apollon, se 
précipitent dans ce fleuve la tête en bas ? »21. On trouve une intéressante réécriture 
de la fable de Daphné dans la « Fable de l’arbre triste », éditée dans un recueil 
collectif, Les Métamorphoses françaises22. C’est un arbre qui parle, arbre à la 
« feuille amère » (p. 13) qui ne s’ouvre, comme ses fleurs blanches, qu’au soir venu, et 
dont le fruit est en forme de cœur. Elle, car cet arbre est féminin, comme en latin, se 
baignait avec Diane lorsque survint Apollon, tout plein de feu (la métaphore, répétée, 
est assez transparente) ; elle implore l’aide de Diane pour ne pas être prise de force, 
d’où s’ensuit sa transformation en arbre, imitée d’Ovide. Déception d’Apollon : 
« C’est donc là tout le fruit, dit-il, de mon attente/ Et j’aurai seulement pour 
maîtresse une plante » (p. 19) ; malgré tout, il baise « ce tronc dur et sauvage », qui a 
gardé l’amertume de la vierge insensible qu’elle était ; alors elle ferme ses feuilles 
« Afin de lui montrer combien était puissante/ La haine qui durait encore sous cette 
plante » (p. 20). Apollon n’est pas en reste, et déclare sa haine pour sa fleur ; mais 
Diane obtient de Jupiter qu’elle puisse s’épanouir la nuit, si elle doit mourir le jour 
venu – comme un symbole de cette virginité si peu répandue, car « parmi tout 
l’Univers règne un désir profane » (p. 21). 

Dans ce même recueil, on trouve deux fables de la rose. Dans l’une, l’Aurore 
change en rose une nymphe poursuivie par le Soleil : « Cependant cette Nymphe en 

                                                   
21 CYRANO DE BERGERAC, Lettres diverses [1654], dans Œuvres complètes, Jacques PRÉVOT (éd.), 
Paris, Belin, 1977 [Lettre VII, « Sur l’ombre que faisaient des arbres dans l’eau », p. 45]. 
22 Charles REGNAULT, Les Métamorphoses françaises, Paris, A. de Sommaville, 1641. 
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sa forme nouvelle/ Conserve la pudeur qui la rendait si belle » (p. 5). Dans l’autre, la 
nymphe poursuivie par un satyre  
 

[...] pâlit de crainte et rougit de colère, 
Le blanc à l’incarnat confusément se mêlant ; 
Et les Dieux pour user d’un secours violent 
Joignirent ces couleurs par un heureux mystère. 
Elle n’est plus Philis, mais une aimable fleur. (p. 39) 

 
Aimable fleur qui porte la trace de l’agression, la poétise, mais la mémorise aussi, 
tandis que, chez Théophile de Viau, Narcisse, se voyant renaître en fleur, « [...] 
admire que son tombeau/ Lui conserve encor son être »23. 

Les burlesques n’ont pas manqué de fournir leur version de l’histoire dans leurs 
travestissements. Louis Richer, dans son Ovide bouffon, décrit crûment Apollon 
entrant « en rut » et Daphné cachant en vain « ses reliques » ; mais il retrouve une 
veine plus précieuse, imitant de près Ovide, lors de la métamorphose : 
 

Il passe la main doucement 
Sur ce sein qui fut son amorce, 
Et sent battre dessous l’écorce 
Ce cœur contraire à son dessein ; 
Il embrasse et baise ce sein, 
Qui tel qu’il est répugne encore 
Aux baisers d’un fou qui l’adore, 
Et qui ne trouve rien de beau 
Comme d’accoler ce poteau [...]24. 

 

Reprenant l’histoire de Daphné dans son Ovide en belle humeur, Dassoucy donne 
une autre version, burlesque, des émotions de la nouvelle plante ; certes, elle accepte 
les offres d’un avenir glorieux en tant que favorite d’Apollon, mais elle a quelques 
regrets : 
 

De quoi la pauvre repentante 
Montre qu’elle en est bien contente, 
Mais plus encore si son sot 
De Père ne l’eût prise au mot. 
Vous qui lisez ce bel exemple, 
Pucelles, en qui je contemple 
En corps de chair, cœur de rocher, 
Voici bien de quoi vous toucher ; 
Pensez bien à cette aventure 
Du Laurier, qui fut créature, 
Qui trop tard meshui [désormais] se repent 
D’avoir dos, à si bel Amant, 
Tourné plutôt que la fressure [le ventre] ; 
Moi-même y pensant, je vous jure 
Que je suis tout prêt d’en pleurer, 
Hormis quand j’en vois décorer 
Quelque beau jambon de Mayence25. 

                                                   
23 Théophile de VIAU, La Maison de Sylvie [1625], dans « Après m’avoir tant fait mourir ». Œuvres 
choisies, Jean-Pierre CHAUVEAU (éd.), Paris, Gallimard, « Poésie », 2002, p. 172. 
24 Louis RICHER, L’Ovide bouffon ou les métamorphoses burlesques [1649], dans Charles 
DASSOUCY, Les Amours d’Apollon et de Daphné [1673 ?], Yves GIRAUD (éd.), Genève/Paris, 
Droz/Minard, 1969, p. 130-144 (p. 142-143). 
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Cela n’empêchera pas Dassoucy, près de vingt ans plus tard, de traiter plus 
conventionnellement le sujet dans sa « comédie en musique », Les Amours d’Apollon 
et Daphné : juste après la métamorphose (qui doit avoir lieu sur scène), Daphné 
déclare à Apollon : « Je serai tout à vous,/ Beau Dieu que je révère », et Apollon lui 
répond : « Je t’aimerai pourtant sous cette écorce dure/ Cher arbre de mon cœur 
tendrement adoré »26. 

Pérenniser les amours réciproques 

Quand l’amour est partagé, il peut perdurer au-delà de la mort, dans une étreinte 
végétale27. Chez Ovide, Philémon et Baucis ont exprimé le désir de mourir ensemble ; 
à la fin de leur vie,  
 

Baucis aperçut que la tête de Philémon jetait des branches chargées de feuilles, et Philémon prit 
garde que les cheveux de Baucis se convertissaient en rameaux. Ils se parlèrent, tandis qu’ils le 
purent, et quand ils sentirent que le bois commençait à leur fermer la bouche, ils se dirent les 
derniers adieux, avec quelque sorte de joie de ne pas survivre l’un à l’autre, et en même temps 
une écorce d’arbre acheva de les couvrir. On voit encore ces deux arbres assez proches l’un de 
l’autre. (VIII, p. 377-378) 

 
La tradition européenne du thème, relayé par la légende de Tristan et Iseut, est un 

peu différente. En effet, elle implique que les amants morts donnent leur âme à 
l’inanimé, ce qui leur permet de s’aimer sous forme végétale. Le mythe est mis en vers 
par Saint-Amant, dans « La Métamorphose de Lyrian et de Sylvie » : un amant 
malheureux raconte à sa belle l’histoire de Sylvie, si cruelle envers son amant que les 
dieux la punissent en la transformant en ormeau ; il en meurt, mais souhaite 
continuer à lui prouver son amour : il est alors transformé en lierre : 
 

Chaque feuille est un cœur qui montre en sa verdure, 
Comme il l’avait requis, que son amitié dure ; 
La preuve s’en confirme en ses embrassements, 
Et tout se perd en lui hormis les sentiments28. 

 
La Fontaine réécrit en 1685 la fable de Philémon et Baucis : devenant arbres,  
 

L’un et l’autre se dit adieu de la pensée ; 
Le corps n’est tantôt plus que feuillage et que bois. [...]  
On les va voir encore, afin de mériter 
Les douceurs qu’en hymen Amour leur fit goûter. [...] 
Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre 
Ils s’aiment jusqu’au bout, malgré l’effort des ans29. 

 

                                                                                                                                                               
25 Charles DASSOUCY, L’Ovide en belle humeur, de Mr Dassoucy, enrichy de toutes ses figures 
burlesques, Paris, C. de Sercy, 1650, p. 108. 
26 C. DASSOUCY, Les Amours d’Apollon et de Daphné, op. cit., p. 105. 
27 Sur la littérature scientifique sur les amours végétales, voir D. BRANCHER, Quand l’esprit vient aux 
plantes, op. cit., p. 210-216. 
28 Marc-Antoine GIRARD, sieur de SAINT-AMANT, Les Œuvres du sieur de Saint-Amant, Paris, 
R. Estienne, F. Pomeray et T. Quinet, 1629, p. 85. 
29 Jean de LA FONTAINE, « Philémon et Baucis. Sujet tiré des Métamorphoses d’Ovide », Ouvrages 
de prose et de poésie des Srs de Maucroix et de La Fontaine, Paris, C. Barbin, 1685, t. II, p. 35. 
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Quant à Cyrano de Bergerac, il fait du mythe le moyen de célébrer les amours 
homosexuelles ou autrement transgressives, afin de montrer qu’elles font partie des 
phénomènes d’une nature bien plus complexe que les savants ne la pensent. Les 
« plantes d’amour » qui « confondant leurs branches et leurs racines, s’efforcent par 
mille sortes de moyens de ne devenir qu’un », et dont les feuilles sont 
continuellement « légèrement agitées d’une émotion quasi volontaire » sont en effet 
issues des arbrisseaux que sont devenus les cadavres d’Oreste et de Pylade, 
 

dont la tige et les branches, se joignant pêle-mêle, semblaient ne se hâter de croître que pour 
s’entortiller davantage. On connut bien qu’ils avaient changé d’être sans oublier ce qu’ils avaient 
été ; car leurs boutons parfumés se penchaient l’un sur l’autre, et s’entre-chauffaient de leur 
haleine, comme pour se faire éclore plus vite30. 

 
Et leurs fruits deviennent la cause d’autres amours hétérodoxes, par une 
transmission de « l’énergie de leur double essence » (p. 159) – jusqu’à l’amour 
réciproque du prince Artaxerce et d’un platane : 
 

On connut bien que le platane, piqué d’une ardeur réciproque, était ravi de ses caresses, car à 
tous coups, sans aucune raison apparente, on apercevait ses feuilles trémousser et comme 
tressaillir de joie, les rameaux se courber en rond sur sa tête comme pour lui faire une 
Couronne, et descendre si près de son visage qu’il était facile à connaître que c’était plutôt pour 
le baiser que par inclination naturelle de tendre en bas. On remarquait même que de jalousie il 
arrangeait et pressait ses feuilles l’une contre l’autre, de peur que les rayons du jour, se glissant à 
travers, ne le baisassent aussi bien que lui. [... Il] lui donnait ce que les arbres ont de plus cher, 
c’était son miel et sa rosée qu’il distillait tous les matins sur lui (p. 166-167). 

Sensibilités et sexualités végétales 

Toucher à ces arbres qui furent des êtres vivants, c’est blesser des corps. Chez 
Ovide, la nymphe Lotis, pour échapper à Priape, est devenue un arbre « appelé Lotos, 
tout couvert de fleurs rouges » ; quand Dryopé en cueille une branche, « des gouttes 
de sang » en tombent, « et l’arbre entier en tremble, comme s’il eût été sensible » (IX, 
p. 410) ; et Dryopé devient à son tour un arbre31. 

Le ballet de cour intitulé Ballet de l’Aventure de Tancrède (1619) adapte un 
épisode de La Jérusalem délivrée (1580-1583) du Tasse (chant XIII). Une forêt 
hantée de monstres se dresse aux portes de Jérusalem ; seul le héros chrétien 
Tancrède ose s’y aventurer : il 
 

trouve une grande place faite en Amphithéâtre où il y avait un Cyprès au milieu, sur l’écorce 
duquel étaient gravés ces mots, Toi qui viens ici au pays de la mort, pardonne aux mânes 
privés de vie. Soudain il ouït un bruit de vents entre les arbres qui rendaient un son plaintif, 
comme de soupirs & sanglots des humains : qui le toucha de pitié, d’étonnement, & de douleur. 
Enfin il donne un coup d’épée à cet arbre, & soudain il en sortit grande quantité de sang, & il 
ouït ces paroles gémissantes : Tancrède, tu m’as trop offensée, tu as séparé l’âme de mon corps : 
pourquoi viens-tu gâter ce tronc où mon destin m’a attachée ? [...] Je fus jadis Clorinde, & ne 
suis pas seule esprit humain ici : Car tous les Français ou Païens qui meurent devant Jérusalem 
ont leurs Esprits, je ne sais si je dois dire en corps ou en sépulcre : mais les troncs sont animés, 
& tu es homicide si tu les coupes32. 

                                                   
30 CYRANO DE BERGERAC, Les États et empires du Soleil [1662], Bérengère PARMENTIER (éd.), 
Paris, GF-Flammarion, 2003, p. 159. 
31 Voir aussi la légende d’Eresicthon (VIII). 
32 Relation du grand ballet du roi, dansé en la salle du Louvre le 12 février 1619. Sur l’aventure de 
Tancrède en la forêt enchantée, Marie-Claude CANOVA-GREEN (éd.), Ballets pour Louis XIII. Danse 
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Clorinde est une princesse ennemie aimée de Tancrède, mais qu’il a tuée au 
combat. Elle ajoute ces vers : « [...] tout ce que je puis,/ C’est de te reprocher d’avoir 
l’âme plus dure/ Que le tronc où je suis » (p. 133). Tancrède jette son épée et veut 
embrasser le cyprès : mais toute la forêt, n’étant qu’enchantement, disparaît alors. 

Se souvenant sans doute des vers de Ronsard « Contre les bûcherons de la forêt de 
Gâtine » (Élégie XXIV, 1584), et en lien avec la tradition pastorale d’inscrire sur les 
arbres des poèmes amoureux, voici ce qu’écrit Tristan L’Hermite dans « Le 
Promenoir des deux Amants » : 
 

Ce vieux chêne a des marques saintes ; 
Sans doute, qui le couperait 
Le sang chaud en découlerait, 
Et l’arbre pousserait des plaintes33. 

 

À l’inverse, lorsqu’« Olympe », la grande dame dont Cotin veut faire l’éloge 
apparaît dans un jardin, elle réveille la sensualité des plantes qui ont aimé : 

 
Clytie et le jeune Hyacinthe 

Se penchèrent de son côté, 
Et la prirent pour la beauté 
Dont leur âme est encore atteinte. 
L’excès de sa vive splendeur 
Accrut leurs amoureuses peines, 
Et Narcisse au bord des fontaines 
Ne fut pas longtemps sans ardeur34. 

 

Ce lien entre les végétaux et un érotisme diffus connaît une intéressante 
incarnation dans deux contes de fées de la fin du XVIIe siècle35 : c’est en devenant 
plante que l’homme peut satisfaire son désir – ou plutôt la lectrice le sien... Un beau 
jeune homme a été transformé en végétal : un rosier chez Catherine Bernard36 ; un 
oranger chez Mme d’Aulnoy37. Malgré tout, ils sont capables de manifester leur 
amour pour une belle dame par divers signes, on pourrait dire par leur gestuelle, qui 
vire parfois à la simulation de l’union amoureuse, violente ou galante, non sans 
relations avec l’imaginaire mythique de l’arbre qu’ils incarnent. Le rosier se révèle 
capable d’une sorte de viol symbolique : 
 

Elle voulut cueillir une rose qui lui semblait fort vermeille et elle se piqua vivement. [... Le 
lendemain] le rosier redoubla ses révérences avec un empressement qui réjouit la princesse et 
qui lui fit oublier la piqûre pour ne songer qu’à cette merveille. Enfin, en rêvant, elle s’approcha 
trop du rosier et elle s’y trouva accrochée sans pouvoir se débarrasser. Comme elle voulait se 

                                                                                                                                                               
et politique à la cour de France (1610-1643), Toulouse, Société de Littératures classiques, 2010, p. 122-
123. 
33 Tristan L’HERMITE, Plaintes d’Acante, op. cit., p. 76. 
34 Charles COTIN, L’Uranie ou la métamorphose d’une nymphe en oranger. Pour Mlle Marguerite 
Duchesse de Rohan, Paris, A. de Sommaville, 1659, p. 11. 
35 Voir l’analyse de Nathalie GRANDE, « Masculinités rêvées. La végétalisation des héros chez les 
conteuses (fin du XVIIe-début du XVIIIe siècle) », Horizons du masculin. Pour un imaginaire du 
genre, Anne DEBROSSE et Marie SAINT MARTIN (dir.), Paris, Garnier, 2020, p. 131-144. 
36 Catherine BERNARD, Inès de Cordoue [1696], dans Nouvelles galantes du XVIIe siècle, Marc 
ESCOLA (éd.), Paris, Garnier-Flammarion, 2004. 
37 Mme d’AULNOY, Contes des fées [1697], Nadine JASMIN (éd.), Paris, Champion, « Champion 
classiques », 2008. 
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retirer, elle sentit une résistance extraordinaire ; elle se débarrassa cependant, mais elle 
entendit un son qui sortait de ses feuilles et qui ressemblait à un soupir38. 

 
L’oranger (qui a gardé la possibilité de parler) pratique une séduction douce envers 
l’abeille (une princesse métamorphosée) :  
 

Vous trouverez sur mes fleurs une agréable rosée et une liqueur plus douce que le miel, vous 
pourrez vous en nourrir ; mes feuilles vous serviront de lit de repos, où vous n’aurez rien à 
craindre39. 

 

Certes, la sensibilité attribuée à ces plantes n’est que la trace de l’âme humaine qui 
s’y est réincarnée, « le résultat magique d’une métamorphose »40, et non l’indice 
d’une « réévaluation épistémologique des représentations admises de la nature »41. Il 
n’empêche que cela conduit à rêver que le végétal soit sentant, sensible, voire sensuel 
– certes davantage au service de la poétisation du réel (quelque peu libertine au sens 
moral du terme) que de la remise en cause (libertine au sens philosophique du terme) 
des catégories scientifiques et métaphysiques, sauf chez Cyrano de Bergerac – qui est 
cependant aussi un poète, en prose. Malgré tout, on peut constater là une certaine 
réceptibilité aux théories hétérodoxes dans les milieux galants, qui sont aussi des 
milieux quelque peu au fait des débats savants. Le « Discours sur les métamorphoses 
françaises » qui ouvre le recueil cité rappelle que la nature est le lieu par excellence de 
la métamorphose, et que, dans « la matière première dont tous les corps sont 
composés », « tout se dissout et se transforme », sans qu’elle « souffre altération 
aucune que celle de la forme »42 : pourquoi alors les végétaux ne partageraient-ils pas 
avec les humains sensations et émotions, même si c’est seulement à la suite d’une 
transmutation dans laquelle l’âme change de corps ? Cela rend compte aussi d’une 
sensibilité nouvelle au végétal, d’une approche sensuelle de celui-ci, qui se manifeste 
dans le goût des plantes extraordinaires (la sensitive, la mandragore, la tulipe, 
l’héliotrope...), des jardins (certes disciplinés) et des promenades, lieux par excellence 
de l’amour, amour de la nature, amour de l’art, amour de l’amour. 
 

                                                   
38 C. BERNARD, op. cit., p. 396. 
39 Mme d’AULNOY, op. cit., p. 361. 
40 D. BRANCHER, Quand l’esprit vient aux plantes, op. cit., p. 105. 
41 Ibid., p. 103. 
42 C. REGNAULT, op. cit., n. p.  
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Fig. 5 Apollon et Daphné, Parc de Sceaux (2ème moitié du XVIIe, copie du Bernin) © 

collection particulière 
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