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Résumé

Le cinéma de Terrence Malick démontre depuis plusieurs décennies un intérét
particulierement aigu pour les sensibilités végétales, dont la puissance d’expression
trouve dans The Tree of Life (2011) I'un de ses sommets. Ce film singulier, qui
entrecroise 'histoire d'une famille texane et le destin de 'univers depuis ses origines,
constitue une fenétre ouverte sur le monde naturel, comme s’il s’agissait pour le
cinéaste d’enregistrer la vie active des arbres et des plantes, et de recueillir leur chant,
ou s’incarnent a la fois des pensées, des émotions et des souvenirs.

Abstract

For several decades, Terrence Malick's cinema has shown a particularly acute
interest in plant sensibilities, whose expressive power finds one of its peaks in The
Tree of Life (2011). This singular film, which intertwines the story of a Texan family
and the destiny of the universe from its origins, constitutes an open window on the
natural world, as if it were a question for the filmmaker to record the active life of
trees and plants, and to collect their song, where thoughts, emotions and memories
are embodied.
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Le cinéma de Terrence Malick démontre depuis plusieurs décennies un intérét
particulierement aigu pour les sensibilités végétales, dont la puissance d’expression
trouve dans The Tree of Life (2011) I'un de ses sommets. Ce film singulier, en partie
autobiographique, qui entrecroise I'histoire d’'une famille texane (les O’Brien) et le
destin de I'univers depuis ses origines, se présente des ses premieres minutes comme
une fenétre ouverte sur le monde naturel.

Associant avec une grande richesse herméneutique I'imaginaire de I’arbre de vie qui
lui donne son titre, des références bibliques étayant la narration et une métaphysique
de la grace et de la nature évoquée des son ouverture, The Tree of Life est également
I'occasion pour le cinéaste de développer une poétique végétale complexe, ou les arbres
et les plantes deviennent des éléments structurants de la mise en scéne
cinématographique, et déterminent notamment a maintes reprises la composition des
plans, les mouvements d’appareil, la construction du récit et le montage. En effet,
I'imaginaire végétal élaboré par Malick donne au film sa matiére visuelle et son rythme,
sa musicalité, a travers des motifs répétés et finement modulés ou des schemes
fondateurs. Si, de prime abord, le personnage de la mére, joué par Jessica Chastain, est
associé aux plantes et celui du pere, interprété par Brad Pitt, aux machines, les
inventions figuratives du cinéaste lui permettent en réalité de disséminer (pour filer la
meétaphore) les formes végétales avec une grande complexité tout au long de I'ceuvre,
comme s’il s’agissait d’enregistrer la vie active des arbres et des plantes, et de recueillir
leur chant, ou s’incarnent a la fois des émotions, des souvenirs et des pensées.

Ala sortie du film en 2011, les Cahiers du cinéma mettent ainsi en évidence, sous la
plume de Jean-Philippe Tessé, les « plans pensifs »! qui composent The Tree of Life et
qui fondent aussi les autres films de Malick. En effet, depuis ses débuts dans les années
1970, le cinéaste semble observer le monde et la nature en philosophe : « Il pense en
images. Il pense cinématographiquement la méme chose que la philosophie pense en
concepts »2, écrit & ce propos Frédéric Bisson dans le numéro de la revue Eclipses
consacré a Malick. Dans la présentation du méme numéro, Youri Deschamps indique
bien qu’a « la différence des parrains du Nouvel Hollywood, [Malick] ne vient pas de
la cinéphilie mais de la philosophie »3. Etudiant & Harvard, puis briévement
enseignant au M.I.T., Malick a notamment c6toyé Stanley Cavell, qui constate aussi la
présence d’'une pensée a l'ceuvre chez le cinéaste,lors d'un entretien avec Elise
Domenach : « On sent quelque chose comme une motivation philosophique dans le
travail de Malick »4. Filmant la vie végétale non pas a travers un filtre de références
cinéphiliques mais plutot avec un ceil sensible de philosophe, le cinéaste de The Tree
of Life est influencé, comme le remarque Pierre Berthomieu dans Hollywood. Le temps
des mutants, par «la matrice transcendantaliste »5, qui détermine son style
cinématographique. Pascal Couté le confirme, en précisant le lien unissant Malick a la
figure de proue du transcendantalisme étasunien, Ralph Waldo Emerson :

Le rapport de Malick a Emerson est ainsi tres particulier. Ce qui les relie, c’est la communion de
I’homme avec la nature [...]. Le trait commun d’Emerson et de Malick tient en ce que ’homme

1 Jean-Philippe TESSE, « Le plan malickien », Cahiers du cinéma, 668, juin 2011, p. 12-13, p. 13.

2 Frédéric BISSON, « L’arbre du monde et le Dieu invisible », Eclipses, 54, 2014, p. 70-87, p. 86.

3 Youri DESCHAMPS, « Libre comme l'art », Eclipses, 54, 2014, p. 2-11, p. 3.

4 Stanley CAVELL et Elise DOMENACH, « Les voix off féminines et le silence de Terry. Entretien avec
Stanley Cavell », in Elise DOMENACH (dir.), L’Ecran de nos pensées. Stanley Cavell, la philosophie et
le cinéma, Paris, ENS Editions, 2021, p. 93-96, p. 93.

5 Pierre BERTHOMIEU, Hollywood. Le temps des mutants, Pertuis, Rouge Profond, 2013, p. 224.



accomplit son humanité dans I'unité avec la nature, unité qui le dépasse tout en lui conférant sa
réalité humaine®.

La sensibilité végétale de Malick et son gotit pour la figuration de la nature peuvent
donc étre compris dans une perspective transcendantaliste, et ils rejoignent, par
surcroit, certains enjeux de I'éco-critique contemporaine. En effet, The Tree of Life et
les autres films du cinéaste ont accompagné, voire parfois devancé, I'attrait croissant
pour les représentations de I'environnement et du monde non-humain qui intéressent
I’éco-critique. Jean Mottet souligne ainsi en 2002, dans son ouvrage L’Arbre dans le
paysage, la part grandissante des sensibilités végétales dans les arts visuels et le retour
de l'arbre au premier plan des motifs artistiques naturels :

Dans un mouvement en direction du vivant, un certain nombre de créateurs s’efforcent depuis
quelque temps déja de renouer avec le monde sensible, par exemple en revenant aux motifs
élémentaires. Les arbres « reviennent » en peinture, réinventent le paysage [...], comme s’il
s’agissait de reprendre tout, depuis le début”.

The Tree of Life semble appliquer a la lettre cette assertion, dans le champ du
cinéma, car Malick place 'arbre au cceur du dispositif de mise en sceéne et oriente le
regard des spectateurs vers ce motif évocatoire dans son film. Parallelement, depuis le
début des années 2000 et plus récemment encore avec la popularisation du concept
d’anthropocene et la prise en considération de certains enjeux écologiques dans la
sphere publique, I'intérét pour les représentations végétales au cinéma se fait plus vif
et la critique, ainsi que les études cinématographiques, en rendent compte. Ce n’est
donc pas un hasard si, en avril 2019, les Cahiers du cinéma font paraitre un numéro
printanier intitulé « Herbier, arbres, plantes, fleurs » dont I'’éditorial, rédigé par
Stéphane Delorme, se propose avec un certain humour de lancer «les vegetal
studies »8 dans la critique francaise. Il indique alors : « cet herbier a la croisée du
scientifique et du poétique fait partie de notre geste d’ensemble pour aiguiser la
sensibilité »9. L’attention portée au végétal est comprise ici comme une facon de « faire
voir autrement et le monde et les films »1°. Une telle ambition semble aussi motiver,
par exemple, Teresa Castro, Marie Rebecchi et Perig Pitrou qui, dans I'ouvrage collectif
Puissance du végétal et cinéma animiste (2020), interrogent la fascination
contemporaine pour le végétal dans l'art, a travers des perspectives biologiques,
anthropologiques, formelles et politiques. Dans son article « A I’écran, le végétal
s’anime. Cinéma, animisme et sentience des plantes », Teresa Castro cherche ainsi a
« comprendre comment le cinéma a contribué a rendre possible et imaginable
I’hypothese de la sensibilité et de la sentience végétales »1. Le terme sentience,
« associant sensibilité et conscience »12, dit bien la valeur conférée alors aux plantes et
aux arbres, considérés quasiment comme des personnes.

6 Pascal COUTE, « Je suis 'amant de la beauté infinie et immortelle », Eclipses, 54, 2014, p. 58-68, p. 65.
7 Jean MOTTET, « Avant-propos », in Jean MOTTET (dir.), L’Arbre dans le paysage, Seyssel, Champ
Vallon, 2002, p. 5-14, p. 8.

8 Stéphane DELORME, « Cahiers verts », Cahiers du cinéma, 754, avril 2019, p. 5.

9 Loc. cit.

10 [oc. cit.

1 Teresa CASTRO, « Al'écran, le végétal s’anime. Cinéma, animisme et sentience des plantes », in Teresa
CASTRO, Perig PITROU et Marie REBECCHI (dir.), Puissance du végétal et cinéma animiste. La
vitalité révélée par la technique, Dijon, Les Presses du réel, 2020, p. 41-73, p. 44.

2 Jpid., p. 63.



A sa maniere, le film de Malick qui nous occupe prend aussi place dans ce vaste
mouvement artistique sensible au végétal et a ses puissances.

Le végétal en personne

Dans les premieres minutes de The Tree of Life, le cinéaste fait découvrir au
spectateur, de facon condensée, le programme esthétique de son film et l'intrication
des fils d’'un récit familial narré de maniere visuelle et musicale, que soutient la force
d’expression des végétaux. On découvre d’abord la meére de famille lorsqu’elle était
enfant, observant aux c6tés de son pére un paysage qui verdoie, attentive a l'air, au
soleil, aux plantes et aux animaux ; on la voit ensuite, a I’age adulte, sur une balancoire
accrochée a un arbre, entourée par ses trois fils et son mari, dans un lotissement texan
des années 1950 ou la nature enveloppe I’habitat humain de ses branches et de sa
verdure imposante. Un plan du cadet, suivi de 'apparition de cataractes gigantesques
(se déversant comme des larmes intarissables) puis d'un effet de césure créé par un
écran noir, vient annoncer le pire concernant le destin de cet enfant. Sa meére recoit
dans les images suivantes, qui sont situées sans doute une dizaine d’années plus tard,
un télégramme lui annoncant la mort de son fils, a dix-neuf ans. Elle lit ce message
alors qu’elle se trouve dans sa véranda ensoleillée, et ses jambes peuvent difficilement
la soutenir. Au moment ou elle s’écroule quasiment, un mouvement de caméra, vers
larriere et en plongée, la recadre tandis qu’elle se tient a c6té d’'un philodendron
(plante amie des arbres si I'on suit ’étymologie) aux larges feuilles qui, plus qu'un
décor végétal, semble alors avoir le droit légitime d’occuper le plan et de recueillir le
désespoir maternel, comme le premier étre vivant potentiellement sensible a ce deuil
ou a tout le moins capable d’en enregistrer ’expression déchirante. On retrouve bien
ici la « faculté animiste » de I'art des images en mouvement, telle que Teresa Castro a
pu la définir, « c’est-a-dire la capacité du cinéma a animer les choses du monde, a
fabriquer des «vies» et a percevoir des « personnes » ailleurs que chez les
humains »13.

Un raccord abrupt nous fait soudain découvrir le pere qui apprend la nouvelle au
téléphone, sur le tarmac goudronné d’'un aérodrome, dans le vacarme des moteurs et
des hélices. On voit le soleil couchant disparaitre au fond du paysage, derriére un
rideau d’arbres flous ; dans une logique semblable, Malick inseére peu apres un plan
fondé sur un travelling descendant, montrant un grand arbre traversé par le soleil bas
du crépuscule, pour figurer le mouvement mortiféere qui a emporté le fils. Le riche
imaginaire des arbres est mis en valeur ici sous une forme descensionnelle : le regard
est entrainé depuis les feuilles et les branches aériennes vers les racines chtoniennes,
profondément enfouies dans la terre des trépassés, et I’arbre est filmé comme le témoin
silencieux des événements douloureux vécus par la famille O’Brien. La
personnification est ainsi active des 'ouverture végétale de The Tree of Life, comme le

13 Ibid., p. 44-.



suggerent aussi certains arbres du quartier ou vit la famille O’Brien quand la mort du
fis survient, qui ont quasiment des allures de Rois des Aulnes préts a s’animer. On se
rappelle d’ailleurs que chez Goethe I’enfant qui croit voir Erlkonig en chevauchant avec
son pere a travers la forét est mort a la fin du voyage : « In seinen Armen das Kind war
tot » 14 (« Dans ses bras ’enfant était mort »).

Quand la mere endeuillée écoute les paroles de la grand-meére du petit défunt,
censées la consoler (« La vie continue, les gens s’en vont, rien ne reste pareil, tu as
toujours les deux autres... »), un gros plan souligne sa déréliction et ’'on voit nettement
sur la droite de I'image un arbre dont le tronc se divise en trois branches : deux sont
proches et paralleles tandis quune troisieme s’écarte et semble se séparer du
mouvement général de I'arbre et du visage maternel. Cette divergence fait bien sir
songer au destin brisé du fils, dont la ligne de vie a brutalement dévié, et donne plus
de cruauté encore au discours qui atteint douloureusement la mere et qu’elle n’est pas
capable d’entendre a cet instant. Renforcant la violence du deuil, Malick montre
ensuite un arbre sec et nu en contre-plongée, qui rappelle un célébre tableau de Caspar
David Friedrich, L’Arbre aux corbeaux (1822)15, et une cabane dans un arbre,
abandonnée aux attaques du temps et perdue sous un ciel incolore, comme si la mort
du fils répandait sur les souvenirs et sur le passé une poussiére triste. Le cinéaste
parvient a agencer ces images puissamment évocatoires en moins de neuf minutes,
narrant ainsi la tragédie familiale a 'aide de formes végétales dés le début de The Tree
of Life, comme nous venons de le voir.

Nsmcnd'y

\ corbeaux (1822)

14 Johann Wolfgang von GOETHE, « Erlkonig » (1782), Gedichte 1756-1799, Berlin, Deutscher Klassiker
Verlag, 2010, p. 663. Malick s’est profondément intéressé a la pensée allemande lors de ses études et
recherches philosophiques sur Heidegger et Husserl notamment, et la marque du Romantisme est
notable dans ses films, par exemple, sur le plan visuel, dans Une vie cachée (A Hidden Life, 2019), ou
les Alpes autrichiennes filmées a la maniére de Caspar David Friedrich servent de décor au destin
tragique de l'objecteur de conscience Franz Jagerstitter.

5 Dans une lumiére crépusculaire, le tableau de Friedrich présente un réseau de branches nues et
sinueuses et un vol noir de corbeaux qui conférent a I’arbre une présence de mauvais augure dans
I'image, a la maniére des arbres hivernaux et mortiféres filmés par Malick pour soutenir visuellement
I’évocation de la mort du fils cadet.



Figures végétales : les arbres et les plantes a ’ceuvre

La poétique des végétaux, qui a trait a leur capacité expressive a prendre part au
processus de création filmique, est sollicitée tout au long de The Tree of Life, a travers
I'usage varié de procédés figuratifs qui 'animent profondément, sur le modele de la
dissémination : la sensibilité végétale de Malick le conduit a donner aux arbres et aux
plantes une fonction majeure dans sa mise en scene, qu’elle vivifie et galvanise a la fois.
« Malick aime s’interroger sur les conditions de notre existence sur terre et sur la facon
dont fonctionne notre monde — comme en témoignent [...] ses plans de plantes »16,
remarque a ce propos Ariane Gaudeaux dans son analyse du premier long métrage du
cinéaste, Badlands (La Balade sauvage, 1973). De Badlands a The Tree of Life,
Pappétence végétale de Malick n’a pas faibli et Alexandre Mathis confirme bien que,
dans le film de 2011, « arbre fait graviter la mécanique scénaristique et la mise en
scéne autour de lui »17. De fagon similaire, Pierre Berthomieu note que « I’arbre du titre
s’incarne dans quantité de plans [...] et devient I'image du film lui-méme »8. Figure
rectrice et fondatrice, ’arbre contribue ainsi a donner corps a I'ceuvre.

Mais The Tree of Life offre aux spectateurs d’autres décors, et Malick crée de
puissants effets de contraste entre les paysages verdoyants qu’il filme et les espaces
dans lesquels il fait évoluer Jack, le fis ainé devenu adulte, joué par Sean Penn : il s’agit
de la ville ultramoderne ou il vit et travaille comme architecte, et des lieux désertiques
ou il avance a la recherche del’enfant qu’il était, dans un monde onirique ou surnaturel.
On percoit alors plus cruellement I'opposition entre le joyeux pays de 'enfance des
retours en arriére, saturé de chlorophylle et de fibres ligneuses et 'univers de la vie
adulte, ou dominent la mélancolie de I’acier et des surfaces vitrées ainsi que I’aridité
aveuglante du sable et de la pierre nue. On voit d’ailleurs a la fin du film la famille
quitter la maison de I'enfance, chassée de cet Eden vert a cause d'une mutation
professionnelle du pere, et cette perte d'un paradis bienheureux est une constante dans
I’'ceuvre de Malick. Michel Ciment en avait eu l'intuition dés 1979, en affirmant : « Le
jardin perdu par ses personnages devient alors la métaphore de son cinéma »19.

La tristesse du frére ainé a la date anniversaire du déces de son cadet est d’autant
plus sensible qu’il vit dans un environnement minéral et sec. On reconnait d’ailleurs
dans cette grande ville texane ou vit Jack des immeubles de Houston et la verticalité

16 Ariane GAUDEAUX, La Balade sauvage de Terrence Malick, Chatou, Les Editions de la
Transparence, 2011, p. 69.

17 Alexandre MATHIS, Terrence Malick et TAmérique, Levallois-Perret, Playlist Society, 2015, p. 153.

18 P, BERTHOMIEU, op. cit., p. 224.

19 Michel CIMENT, « Le jardin de Terrence Malick (Les Moissons du ciel) » (1979), Les Conquérants
d’'un nouveau monde. Essais sur le cinéma américain, Paris, Gallimard, 1981, p. 291-303, p. 297-298.
Qu’il s’agisse des jeunes amants de Badlands (La Balade sauvage, 1973) se cachant en pleine nature, du
couple de Days of Heaven (Les Moissons du ciel, 1978) dans les champs de céréales du Texas, de John
Smith et Pocahontas dans la Virginie sauvage de The New World (Le Nouveau Monde, 2005) ou encore
des époux Jagerstitter dans les Alpes autrichiennes du récent A Hidden Life (Une vie volée, 2019),
Iexpulsion hors du jardin est toujours douloureuse, voire tragique, dans le cinéma de Malick.



glorieuse de ces gratte-ciels filmés en contre-plongée rappelle les fits d’arbres
imposants, comme si, méme dans des espaces totalement urbanisés, le modele végétal
déterminait la représentation. Ce n’est donc pas un hasard si le retour du végétal dans
cette ville minérale se fait par le biais d'un arbre jeune, enfermé dans une gangue de
béton, et qui s’appréte a étre planté sur le parvis en travaux d’un gratte-ciel, comme le
cinéaste le montre avec une certaine insistance. Ce jeune individu fragile et déraciné
est presque filmé par Malick comme un personnage meurtri, et cette image pourrait
rappeler bien siir le destin des jeunes freres dans le récit.

Le montage associatif de Malick, fondé sur des échos formels et métaphysiques, a la
maniere de jeux d’assonances et de rimes dans le champ de 'imaginaire et de la pensée,
nous fait entendre, peu de temps apres avoir montré I’arbre fréle dans le béton, le cri
de la mére endeuillée, puis voir des arbres texans et enfin une nuée d’oiseaux dessiner
ses lignes sombres dans le ciel rosé, comme si la douleur maternelle s’élevait pour
résonner tristement dans le monde entier.

Cest la mere de famille dont la sensibilité végétale est la plus aigu€, et son
personnage est donc naturellement associé aux plantes et aux arbres, des les premiéres
images du film dans son enfance, plus tard lorsqu’elle apprend la mort de son fils, ou
encore dans cette breve séquence qui ressemble a un réve et o, avant de montrer des
algues ondulant dans le cristal lumineux de I'océan, le cinéaste, grace a un trucage,
filme Jessica Chastain virevoltant dans l'air autour d’un arbre, comme une nymphe
végétale effectuant avec douceur une chorégraphie aérienne aupres de 'arbre qu’elle
hante2o. Cette sensibilité est alors, pour la mere, le signe d’'une prédilection pour les
plantes et les arbres, qui semble lui offrir une capacité d’expression et de révélation
personnelles, sous la forme de ce qu'on pourrait presque appeler une agentivité
végétale. A la maniére de ce personnage qui nous guide et nous accompagne dans le
film, le regard des spectateurs est sans cesse « requis, happé par [...] le magnétisme
des éléments, de la vie sauvage, de la chlorophylle, de la lumieére, et la possibilité offerte
par le cinéma d’en chanter I’éblouissement »21, comme 1’écrit Jean-Philippe Tessé.

Le contraste est fort avec la virilité machinique du pere, auquel Brad Pitt confere
une énergie autoritaire et bourrue, et que le film associe a de nombreux artéfacts :
voiture, usine, avion ou instruments de musique. Quelques instants apres avoir vu la
danse maternelle, toute végétale et ondoyante, on découvre I'usine du pere et Malick
filme alors trois cheminées parfaitement rectilignes, comme si les trois fils avaient été
mécanisés pour marcher droit, a la lettre et dans tous les sens, sur le modele de ces
trois fiits phalliques et dévégétalisés. Pour le pere, la sensibilité maternelle n’est quune
sensiblerie. Cet ingénieur qui dépose de multiples brevets d’inventions mécaniques
tient fréquemment a ses trois garcons des discours sur le controle, la réussite et

20 Comme l’écrit Charles Hirsch, « I'énergie vitale de 'arbre est associée aux pouvoirs féminins de la
création dans la plupart des traditions » (Charles HIRSCH, L’Arbre, Paris, Editions du Félin, 1988,
p. 19). .

21 J.-P. TESSE, op. cit., p. 12-13.



Pautorité, quand la mere évoque 1’écoute, la joie et 'amour. Le récit familial est donc
aussi une histoire de violence, un combat perpétuel qui oppose les fils au pere et les
époux entre eux, comme le monde végétal et celui des machines. « Vous luttez toujours
en moi », dit Jack en évoquant ses parents, lui qui aimerait a un moment donné voir
son pere disparaitre et qui pense que celui-ci voudrait aussi parfois le tuer.

La dissémination des figures végétales au sein de The Tree of Life contribue, comme
par un effet de scansion, a donner son style (au sens fort) au film de Malick et a
marquer les spectateurs. Comme I’écrit Philippe Fraisse dans la revue Positif, « plus
que jamais nous voici face a un cinéma qui veut se donner au spectateur dans le cadre
d’'une expérience sensible »22, a travers « une moisson d’images archétypales »23
capables de nous toucher profondément. Dans une perspective assez proche, Vincent
Amiel et José Moure décrivent I’évolution esthétique du cinéaste dans I’art de filmer la
nature a partir des années 2010. Selon eux, le paysage malickien « est désormais
constitué de fragments épars, d’éclats de lumiere, de mouvements contradictoires qui
restituent les expériences fugitives de la sensation, instables, aléatoires, diffuses »24.
Le film ainsi concu releve du dispositif expérimental, voire de I'installation artistique,
et les figures végétales contribuent a en accroitre la puissance.

La présence des plantes et des arbres, on I'a déja suggéré, est I'occasion dans The
Tree of Life, d’expressions affectives variées, notamment entre le frere ainé et son
cadet, qu'on voit jouer en forét, parfois se disputer, puis se réconcilier. Apres I'avoir
blessé lors d’une de ces sorties sylvestres, 'ainé finit par obtenir le pardon du cadet et
I'image qui scelle la confiance retrouvée est un plan aérien qui montre les deux freres
jouant autour de leur maison depuis le sommet d’un arbre. On peut imaginer, a travers
ce choix d’axe étrange, que l'on a affaire ici en quelque sorte au point de vue de 'arbre
personnifié, se réjouissant en silence de la complicité fraternelle retrouvée, ou peut-
étre méme au point de vue de Dieu, veillant sur ses jeunes créatures. C'est d’ailleurs
ainsi que Frédéric Bisson interprete le role des arbres dans ce film au titre biblique,
fondé sur des enjeux religieux tres profonds. Selon lui, The Tree of Life « est la somme
cosmo-théologique de Terrence Malick. Il y éléve son cinéma au rang de pensée
abstraite. Tout le film semble proposer une vision végétale de Dieu : un Dieu-Arbre
expansif, un Dieu cosmique en croissance ligneuse »25. L’arbre de vie permettrait alors
de proposer « une expérience sensible de Dieu »2¢, sous les espéces audiovisuelles
qu’autorise le cinématographe.

Un arbre proche de la maison des O’Brien, plus petit que celui qui vient d’étre
évoqué, et filmé cette fois a hauteur d’enfant, apparait au moment ou la famille doit

22 Philippe FRAISSE, « The Tree of Life. Exubérance, c’est beauté », Positif, 605-606, juillet-aott 2011,
p- 118-120, p. 118.

23 Loc. cit.

24 Vincent AMIEL et José MOURE, Histoire vagabonde du cinéma, Paris, Vendémiaire, 2020, p. 69-70.
25 F. BISSON, op. cit., p. 70.

26 Ibid., p. 75.



déménager : le cadet décide d’enfouir au pied de cet arbre aux secrets ses petits trésors
enfantins, dans un esprit proche du Tom Sawyer de Mark Twain, ou les superstitions
des jeunes personnages et la vie au contact des arbres et des plantes se conditionnent
parfois mutuellement?. Le roman de Mark Twain redonne également vie aux jeux, aux
foréts et aux jardins perdus de I’enfance pour ses lecteurs adultes, et le romancier
s’adresse précisément aux « grandes personnes » dans sa préface, en souhaitant « leur
rappeler plaisamment ce qu’elles-mémes ont été, ce qu’elles ont ressenti et pensé,
comment elles parlaient et dans quelles étranges entreprises elles se sont parfois
lancées »28, comme Malick le fait a sa maniere dans The Tree of Life.

L’arbre est bien alors un réceptacle affectif et mémoriel, capable de relier le passé et
lavenir, et de protéger pour plus tard des souvenirs immarcescibles. Dans une
perspective semblable, Proust souscrit aux anciennes croyances animistes selon
lesquelles les ames défuntes pourraient étre captives dans des végétaux, et libérées par
le passage d’'un promeneur bien vivant et suffisamment attentif a ces signes : « Alors
elles tressaillent, nous appellent, et sit6t que nous les avons reconnues, I'enchantement
est brisé. Délivrées par nous, elles ont vaincu la mort et reviennent vivre avec nous »29.
Comme I’écrit Philippe Descola dans Les Formes du visible, 'animisme infére « une
présence la ou 'on devrait étre seul, en détectant une intention qui nous semble
adressée dans le mouvement d’'une ramure »3°. L’anthropologue a d’ailleurs pu
analyser en profondeur les rapports des Achuar d’Amazonie avec les étres non-
humains a qui ils conférent une existence singuliére, comme il I'indique :

Ces plantes et ces animaux apparaissaient aux réveurs sous forme humaine et leur délivraient un
message. [...] je me rendais compte que les Achuar se représentaient les plantes et les animaux
comme des partenaires sociaux, comme des interlocuteurs, comme des personnes3t.

Le cinéaste de The Tree of Life entreprend a son tour d’écouter et d’enregistrer, par
les ressources propres du cinéma, la voix des arbres, voire peut-étre leur vie affective

27 Voir notamment la description humoristique des superstitions censées faire disparaitre les verrues
lors de l'apparition de Huckleberry Finn dans le roman (Mark TWAIN, Les Aventures de Tom Sawyer
(1876), Bernard HEPFFNER (trad.), Auch, Tristram, 2008, p. 65-69). En outre, I'influence explicite de
Twain sur le cinéma de Malick a été notée des la sortie de ses premiers films, notamment par Michel
Ciment dans son article fondateur consacré au cinéaste a la fin des années 1970. 1l suggere que la
« source littéraire » des Moissons du ciel se trouve dans Les Aventures de Huckleberry Finn, « ou Mark
Twain révolutionnait ’art du roman américain en faisant raconter I’histoire par son jeune héros dans
une langue tres écrite mais apparemment parlée qui visait a recréer la fraicheur des sensations, le
lyrisme de la nature » (M. CIMENT, op. cit., p. 297-298).

28 M. TWAIN, op. cit., p. 9.

29 Marcel PROUST, Du cété de chez Swann (1913), Paris, Flammarion, 1987, p. 141. Le célébre épisode
des trois arbres d’Hudimesnil dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs renforce par ailleurs cet
imaginaire proustien des arbres-esprits.

30 Philippe DESCOLA, Les Formes du visible. Une anthropologie de la figuration, Paris, Editions du
Seuil, 2021, p. 89.

3t Philippe DESCOLA, Une écologie des relations, Paris, CNRS Editions, 2019, p. 26-27.
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et leur pensée, au sens ou I'anthropologue Eduardo Kohn envisage ces questions dans
son ouvrage Comment pensent les foréts : « Je propose une théorie de la réalité de
I’enchantement et de ’'animisme au-dela de ’humain »32.

L’arbre de vie, motif d’'une création arborescente

Si ’'arbre de vie a donné son titre au film de Malick, c’est parce qu’il désigne par
métaphore le projet extraordinaire du cinéaste : figurer une cosmogonie complete, qui
montre la création de I'univers, du systeme solaire et de la Terre, puis de la famille dans
laquelle naissent Jack et ses deux freres. L’apparition de la vie sur notre planete est
alors représentée, grace a I'agencement des plans et des séquences, comme un
mouvement de germination et de fécondation permettant a différentes especes de
croitre et d’évoluer. Le cinéaste a recours a certaines images de synthese, pour la
multiplication cellulaire par exemple dans I'infiniment petit et pour la représentation
des objets célestes dans I'infiniment grand ; mais la majorité des plans qu’il choisit
proviennent de prises de vues réelles, comme ces méduses primordiales ou ces algues
archaiques qu’il filme pour donner corps aux premiers temps de la Terre. On voit
ensuite des mousses recouvrir de gros rochers bossus, tandis qu’un travelling vient
distinguer dans I'image un petit arbre, qui semble offrir ses feuilles au contact de l'air
et du vent et recevoir la lumiere pour la premiere fois.

r—

On songe alors aux propos de Jacques Brosse dans sa Mythologie des arbres :

Longtemps, ’'homme a vécu en une telle symbiose avec I'arbre, protecteur et nourricier, qu’il lui
semblait tenir de lui son existence, qu’il y voyait méme l'origine de I'univers. L’arbre semble en
effet le support le plus approprié de toute réverie cosmique ; il est la voie d’une prise de
conscience, celle de la vie qui anime 1'univers. Devant I'arbre qui conjoint deux infinis opposés,
unit les deux profondeurs symétriques et de sens contraire, 'impénétrable matiére souterraine et
ténébreuse et I'inaccessible éther lumineux, 'homme se prend a réverss.

Et le cinéaste ne fait pas exception.

Dans cette longue séquence fondatrice du film, véritable Genese filmique, Malick
déploie largement I'image littérale et figurée de ’'arbre de vie biblique, en donnant
forme a une sorte d’épopée de la Création, étayée par ses préoccupations théologiques.
Mais on peut tout aussi bien songer, devant ces images, a des récits antiques comme
Les Métamorphoses d’Ovide, a travers les effets de transformisme que le montage
génere, Malick pouvant sans doute souscrire a I'invocation initiale d’Ovide, a condition
de remplacer le pluriel par un singulier dans I’adresse au divin :

32 Eduardo KOHN, Comment pensent les foréts. Vers une anthropologie au-dela de '’humain (2013),
Grégory DELAPLACE (trad.), Bruxelles, Zones sensibles, 2017, p. 292.
33 Jacques BROSSE, Mythologie des arbres, Paris, Plon, 1989, p. 33.
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Je me propose de dire les métamorphoses des formes en des corps nouveaux ; 6 dieux (car ces
métamorphoses sont aussi votre ouvrage), secondez mon entreprise de votre souffle et conduisez
sans interruption ce poéme depuis les plus lointaines origines du monde jusqu’a mon temps3s4.

Comme le poete latin, le cinéaste étasunien, proprement inspiré, reconstitue le
premier matin du monde et de 'THomme. Il filme des arbres familiers qui ont été les
témoins de l'existence des dinosaures, pour souligner la permanence végétale, par
rapport a la fragilité animale. Les foréts jurassiques composent alors un cadre glorieux
ou les arbres sont mis en scene comme des monuments gigantesques. Des pins et des
sapins vus en contre-plongée soulignent ainsi une extréme verticalité qui donne une
forme plastique a la transcendance dont le cinéaste enregistre les manifestations
concretes. Selon Vincent Amiel, les effets stylistiques de Malick ont certainement
essaimé dans l'imagerie contemporaine, attestant son réle majeur dans les
représentations végétales au cinéma, comme il le note dans la revue Esprit :

Si depuis vingt ans on voit tous ces arbres contemplés par-dessous, ces troncs menant vers le ciel
et les futaies, s’il y a tant de motifs animaliers et végétaux pour rendre compte d’un état de nature,
et si 'on entend si souvent, dans les films ou séries, des voix qui s’entrecroisent sans dialoguer,
c’est a lui, au moins en partie, qu’on le doit3s.

Les lignes verticales permettent aussi de relier les deux infinis qu'une tension
permanente sollicite dans cette genese cinématographique ; en effet, Malick effectue
de colossales variations d’échelles dans les images qu’il enchasse, passant de vues
microscopiques a des perspectives spatiales gigantesques, d’individus isolés au cosmos
entier, et du temps humain fugace au temps géologique démesuré.

Dans le champ de l'histoire des arts et des représentations, de telles considérations
pourraient nous faire penser au réle primordial que le théeme de I’Annonciation a joué
dans I’évolution de la perspective pendant la Renaissance italienne. Daniel Arasse I'a
montré dans son ouvrage L’Annonciation italienne. Une histoire de perspective, ou il
explique comment le dispositif de la perspective centrée a permis aux artistes italiens
renaissants d’exprimer visuellement le mystere chrétien de I'Incarnation, c’est-a-dire
la venue de I'infini dans le fini, de 'immensité dans la mesure, au cceur de cette scéne
ou I'archange Gabriel annonce a Marie sa future maternité divine. Il est question de
lignes dans ces tableaux, mais de lignes s’enfoncant dans la profondeur de I'image
creusée par la perspective qui articule ainsi le temps humain et le temps théologique,
et donne a des arbres symboliques une valeur essentielle. Analysant ainsi
L’Annonciation Gardner (1480), Daniel Arasse le confirme :

Attirant irrésistiblement I'ceil vers le centre du panneau au moyen de deux lignes de fuite
ininterrompues, c’est la perspective qui organise I’équilibre et la symétrie apparente de I'ccuvre.
Or elle n’attire pas I'ceil vers des éléments indifférents : au-dela de la porte largement ouverte d'un
jardin qui n’est plus « clos », le regard rencontre un arbre mort puis, a I'emplacement exact du
point de fuite et de 'axe central du tableau, un arbre vivant. Le peintre ne pouvait plus simplement
ni plus efficacement figurer la relation providentielle entre le début de la vie humaine du Christ,
I’Annonciation, et sa fin, la mort sur la Croix et la Résurrection. La perfection du lieu architectural

34 OVIDE, Les Métamorphoses, Jean-Pierre NERAUDAU (éd.), Paris, Gallimard, 1992, p. 42.
35 Vincent AMIEL, « Terrence Malick : de la nature a la grace », Esprit, 393 | mars-avril 2013, URL:
https://esprit.presse.fr/article/vincent-amiel /terrence-malick-de-la-nature-a-la-grace-37421.
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construit par la perspective s’offre incontestablement ici a un regard spirituel : elle donne a voir
et invite & percevoir « spirituellement » le sens latent de I’historiase.

Le cinéma, par I'intermédiaire de la photographie, est directement relié a la maitrise
de la perspective et aux enjeux théoriques et symboliques qui lui sont associés, a
commencer par la capacité de la perspective picturale a conjoindre dans la profondeur
d’'une méme image des temporalités différentes. Dans The Tree of Life, comme dans
les Annonciations étudiées par Daniel Arasse, de méme que le dessein de I'incarnation
prend forme a des échelles variées (les grossesses de la mere, la naissance de I'univers
et de la vie terrestre), de méme c’est « un regard spirituel » que l'artiste pose sur le
monde végétal, notamment sur ces arbres qui, en profondeur et en hauteur, occupent
certains plans.

Maitre de ’Annonciation Gardner, Annonciation (vers 1480) et détail

Quand la Création en arrive a la famille de Jack, les végétaux continuent a porter de
facon naturelle le discours du film. Un arbre printanier nous fait comprendre que la
mere est enceinte, et I’expérience germinative de la grossesse est associée a quelques
plans des jardins italiens florissants de Bomarzo. Ensuite le bébé (Jack) filmé en tres
gros plan, dont le visage occupe toute I'image, regarde des arbres, puis une feuille,
comme le montrent les contrechamps subjectifs qui nous placent dans son regard.
Pendant la petite enfance de Jack, on voit a plusieurs reprises sa mere jouer avec lui a
coté d’arbres feuillus et brillants dans le soleil, ou tournoyer en le portant dans ses bras
avant de pointer le ciel et de dire en souriant « C’est la que vit Dieu ! », le mouvement
d’épanouissement aérien des arbres a larriere-plan renforcant I’enthousiasme
maternel. En grandissant encore, les trois garcons continuent a vivre au rythme du
monde végétal : ils se cachent derriere les arbres, y grimpent et passent des journées
dans les bois. La morale maternelle conforte ce respect amoureux de la nature :
« Aimez chaque feuille, chaque rayon de lumiére, soyez bons les uns envers les autres,
pardonnez », dit-elle hors champ, tandis qu’on voit des lilas agités par le vent, comme
pour célébrer, par lassociation de la feuille et de la lumiere, le miracle de la
photosynthese. Lorsque le pere part en voyage d’affaires, la mere et ses trois fils
profitent d’une liberté complete, ot regnent les jeux, les courses et la joie d’étre réunis
dans la verdure, au cceur d'un décor estival qui ressemble a un nouvel Eden.

Si ’'arbre ponctue fréquemment le récit, il se déploie aussi sur d’autres plans de la
représentation, jusqu’a déterminer toute la mise en scéne de Malick. Pierre
Berthomieu remarque a ce propos quune « myriade de motifs déclinent celui de

36 Daniel ARASSE, L’Annonciation italienne. Une histoire de perspective (1999), Paris, Editions Hazan,
2020, p. 214-215.
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larbre, des tentacules des éléments primordiaux aux plantes sous-marines et aux
structures de verre, aux immeubles, aux tours, aux ascenseurs »37, comme si ’arbre
constituait un modele figuratif orientant 'acte de filmer et le montage de Malick.
Frédéric Bisson souscrit a cette idée dans son analyse philosophique et théologique du
film :

Le mouvement presque liquide de la caméra de Malick, qui se substitue a une narration linéaire,
n'est pas d’une virtuosité gratuite, il a précisément pour fonction de nous faire sentir
Parborescence divine d’'une image a 'autre [...]. Le montage kaléidoscopique est ’essence méme
de la cosmo-théologie malickienne : il suggere une continuité ligneuse entre les images-fragments
qu’il assembles3s.

Dans son film documentaire Voyage of Time (2016), qui reprend de nombreux plans
de The Tree of Life, Malick met en scéne a nouveau l'arbre de vie de ’humanité, de
facon métaphorique et concréte a la fois, non pas seulement dans un sens théologique
mais en reparcourant les branches de I’évolution biologique et en montrant ces arbres
dans lesquels vivaient les grands singes dont nous descendons. Le lien archaique entre
I’homme et 1a Terre Meére y est également souligné par la figure végétale de 'arbre, qui
n’a cessé de nourrir la pensée, les arts et les sciences, si I'on songe par exemple aux
multiples représentations des arbres phylogénétiques, depuis Darwin notamment,
pour figurer I’évolution biologique, comme le montre Claudine Cohen en étudiant les
arbres de I’évolution humaine dans son récent Nos ancétres dans les arbres3d.

Deuil et souvenir : ’arbre comme forme temporelle

La sensibilité végétale dont fait preuve Malick dans The Tree of Life, et qui structure
son film, concerne également la chronologie du récit, car les motifs végétaux peuvent
dans une certaine mesure composer et configurer la matiere du temps dans le film, et
relier les époques entre elles. La maison contemporaine ou vit Jack adulte est une villa
d’architecte a la décoration minimaliste, trés largement ouverte vers 1'extérieur et la
végétation. Quelques branches coupées et des fleurs apportées par la femme de Jack
accompagnent ’hommage que le frére ainé rend a son cadet le jour anniversaire de sa
mort. Et cette maison vitrée constitue la version moderniste (mais triste et dévitalisée)
des deux maisons ou le personnage a passé son enfance et son adolescence, que Malick
met en scéne en montrant souvent les vérandas et les ouvertures reliant la maison aux
jardins, comme des boites prismatiques de verre et de bois, traversées par le soleil et
sensibles aux présences végétales.

37 P. BERTHOMIEU, op. cit., p. 225.

38 F. BISSON, op. cit., p. 77. )

39 Claudine COHEN, Nos ancétres dans les arbres. Penser l'évolution humaine, Paris, Editions du Seuil,
2021.
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Apres la mort et ’'enterrement de son fils, on voit, dans un plan assez bref, le pere
de famille qui traverse un bois ou souffle le vent, mais il est filmé de loin et la présence
des arbres n’est alors pas efficace. En revanche, une sceéne-clef du film se noue
également quelque temps apres la disparition du fils et elle met en sceéne la mere qui
marche seule dans un bois de pins ; sa voix intérieure interroge sa foi et le sens de
I'existence (« Est-ce que je t’ai fait défaut ? », murmure-t-elle). On la voit avancer de
dos, méditative, puis observer, de face, les fiits élancés des grands pins qu’elle regarde
en levant la téte. Elle semble percevoir les « confuses paroles » de ces « vivants piliers »
qui s’élevent vers le ciel, pour reprendre Baudelaire4°. Son visage délavé par les larmes
s’offre en gros plan au regard du spectateur, comme si le deuil était visible a méme sa
peau transparente. Elle ferme soudain ses yeux fatigués et Malick effectue ensuite un
des raccords les plus extraordinaires de I'histoire du cinéma, plus gigantesque encore,
sur le plan temporel, que le célebre enchainement de plans du 2001 de Kubrick, o un
os lancé par un grand singe laisse place a un vaisseau spatial.

En effet, la suture du montage, par une surprenante contiguité, juxtapose alors le
plan de la mére qui ferme les yeux et un écran noir (bient6t éclairé par des lueurs
primordiales) qui inaugure un tres long retour en arriére, représentant plus d’'une
heure et demie du film et nous ramenant presque quatorze milliards d’années plus tot,
au moment de la création de I'univers. Rentrée en elle-méme, partie a la recherche de
son fils disparu, tandis que le Lacrimosa entétant du Requiem for My Friend (1998) de
Zbigniew Preisner enveloppe de sa tonalité solennelle le début du retour en arriére, elle
va désormais, par la pensée et les sensations, remonter le temps et nous faire assister,
dans les profondeurs intersidérales, a la naissance de galaxies et d’étoiles, puis a la
formation de la Terre, a 'apparition de la vie, jusqu’a sa rencontre avec son mari et
Ienfance de ses trois fils. Si le procédé narratif du retour en arriere est courant et
permet dans maints récits filmiques de faire revivre les morts grace aux souvenirs,
Malick ’emploie ici de facon singuliére, en comblant un abime temporel de plusieurs
milliards d’années par le voyage spirituel et introspectif de la mére endeuillée, et ce
sont des arbres de pure verticalité — les pins — qui semblent avoir autorisé et initié cette
remontée exceptionnelle, confirmant la puissance de révélation des végétaux.
Bachelard le note d’ailleurs dans L’Air et les songes : « le pin est pour 'imagination un
véritable axe de réverie dynamique. Tout grand réveur dynamisé recoit le bénéfice de
cette image verticale »41 ; comme la meére qui ferme les yeux, emportée dans sa
« réverie dynamique » a travers I’espace-temps.

La surrection progressive de la vie est aussi marquée par la violence de la destruction
et Malick montre bien ensuite la météorite qui frappa la Terre et fit disparaitre les
dinosaures, avant qu’'un nouveau mouvement biologique ne s’enclenche. Les arbres,
qui donnent corps a la transcendance (« Tu m’as parlé depuis les arbres », dit Jack a
Dieu), sont aussi la forme végétale du temps. « Raconte-nous une histoire plus vieille
que nos souvenirs », demande un soir le cadet a sa mere, comme une mise en abyme
du retour en arriere démesuré qui fonde le film, que le cinéaste cl6t en revenant
précisément dans la pineéde ou la mére poursuit sa marche, avec un mouvement de
caméra descendant, pour souligner I'achevement de ce vaste cycle.

40 Charles BAUDELAIRE, « Correspondances », Les Fleurs du mal (1857), (Euvres completes, tome 1,
Claude PICHOIS (éd.), Paris, Gallimard, 1975, p.11.
41 Gaston BACHELARD, L’Air et les songes (1943), Paris, Librairie Générale Francaise, 1992, p. 263.
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La fin du film est a I'inverse une projection vers I’avenir : les retrouvailles de tous les
membres de la famille prennent la forme dun retour des étres a travers le temps
(promesse de la résurrection), dans le décor naturel d’immenses rivages désolés. Les
personnages de Jack enfant et adulte apparaissent, et le frere cadet est enfin retrouvé
par sa mere; avant qu’on ne le découvre, Malick insere la vue dun arbre
resplendissant, rehaussé par une contre-plongée et un travelling ascensionnel, et il
montre aussi furtivement un petit arbre verdoyant sur la plage du « paradis » ou se
trouve le cadet, comme si le végétal était en quelque sorte le totem de cet enfant. Dans
son Dictionnaire Terrence Malick, Damien Ziegler définit ce plan d’arbre comme une
« synthése dialectique puisqu’il est en charge de réunir le temps cosmique (séquence
de la création et apparition du premier arbre) avec le temps humain »42, correspondant
a la plantation d’un arbrisseau quand Jack était enfant, pour former « une nouvelle
unité »43 ou les temporalités se fondent et se résolvent. Enfin, a travers un montage
procédant par flashes ou fulgurations poétiques, on apercoit a nouveau les tournesols
des premieres minutes du film, I’arbre jeune enserré dans le béton sur le parvis des
gratte-ciels de Houston puis un grand pont sous lequel passe un oiseau, ces scansions
végétales associées aux constructions contemporaines démontrant la présence
permanente et active des plantes dans The Tree of Life.

Conclusion

Un « arbre de haut rang montait déja des grandes Indes souterraines, / Avec sa
feuille magnétique et son chargement de fruits nouveaux »44: la dernieére image
développée par Saint-John Perse dans son recueil Vents fait surgir un arbre
puissamment évocatoire qui, par-dela la mort et la violence des hommes, porte une
promesse de vie et de création nouvelle. Cette riche métaphore végétale peut faire
songer a la maniere dont Malick filme I’aventure du deuil et son dépassement, vécus
par la mere dans The Tree of Life, au cceur de la forét de pins ou se noue un moment-
clef du film.

En définitive, on voit bien comment le cinéaste, héritier du transcendantalisme
étasunien et de son regard sensible sur la nature et la wilderness, est parvenu dans ce
film a déployer, comme un arbre le fait avec ses branches et ses racines, un vaste réseau
figuratif et tout un rhizome expressif, capable de troubler les spectateurs et fondé sur
I'image biblique de I'arbre de vie, porteur d'immortalité. Comme le rappelle justement
Stanley Cavell, « Malick a fait de la quéte de ’expressivité au cinéma I'un de ses grands
sujets »45. Les motifs ligneux polysémiques qu’il met en scéne soulignent que la
matiére végétale constitue dans le film une sorte de précipité spatiotemporel, qui

42 Damien ZIEGLER, Dictionnaire Terrence Malick, La Madeleine, Editions LettMotif, 2019, p. 24.
43 Loc. cit.

44 Saint-John PERSE, Vents (1946), (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, p. 251.

45 S. CAVELL, op. cit., p. 96.
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permet aux plantes de devenir les corps conducteurs des souvenirs et de la vie affective
des personnages, tandis que le film réussit a enregistrer et « sentir dans tout 'univers
la méme force arborescente »46, pour reprendre les mots de Bachelard décrivant la
dynamique impérieuse de « I'essor végétal »47.

Face aux arbres et aux plantes, I'ceil du cinéaste développe un émerveillement qui
semble vouloir percer les mystéres d’'une métaphysique de la lumiere — The Tree of Life
devenant ainsi The Tree of Light. Philippe Fraisse compare a ce propos les paysages de
Malick aux tableaux luministes de 'Hudson River School, ce mouvement pictural du
XIXe siecle qui magnifia, au moyen d'un usage romantique de la lumiére et par gotit du
sublime, les espaces naturels grandioses des Etats-Unis ; « en Amérique une nouvelle
facon de vivre et de sentir »48 se cherche alors, écrit-il, et la sensibilité végétale dont
Malick fait preuve dans The Tree of Life parait poursuivre cette quéte artistique et
philosophique.

Et ne pourrait-on d’ailleurs pas voir dans ces végétaux protéiformes et ces arbres
profus qui peuplent le film une image souveraine de Malick lui-méme, qui s’inclurait
comme un démiurge cinématographique dans sa propre création ? Cet artiste secret,
dont on n’a presque aucune image, qui refuse tout entretien et toute prise de parole
publique, met en scéne dans The Tree of Life une enfance texane proche de la sienne,
et son regard sur le monde végétal pourrait bien, a la maniere d’un effet de signature,
indiquer sa présence discrete mais vivace dans sa propre ceuvre. Pour reprendre, en le
détournant, le célebre vers de Mallarmé dans son « Tombeau » de Verlaine49, il serait
alors possible d’écrire : Malick ? Il est caché parmi Uherbe ou dans les arbres, Malick.

46 G. BACHELARD, op. cit., p. 287.

47 Loc. cit.

48 Philippe FRAISSE, Un jardin parmi les flammes. Le cinéma de Terrence Malick, Pertuis, Rouge
Profond, 2015, p. 75.

49 « Verlaine ? Il est caché parmi I'herbe, Verlaine » : Stéphane MALLARME, « Tombeau » (1897),
Poésies, Bertrand MARCHAL (éd.), Paris, Gallimard, 1992, p. 62.
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