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L’atelier d’écriture en prison : accompagner les mots vers la liberté

Enjeux didactiques, professionnels et éthiques des ateliers
d’écriture en prison
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Résumé

Cécile Perret enseignante d’EMI (Education aux Médias et a I'information), Vincent
Massart, enseignant a 'INSPE de 'université de Lyon et Mireille Baurens enseignante
a 'Université Grenoble — Alpes exposent dans cet article les conditions spécifiques de
mise en ceuvre des ateliers en détention, et dans quelle mesure l'univers carcéral les
oblige a repenser plus qu’ailleurs les enjeux didactiques de 1’écriture et des
problématiques comme celle du point de vue, du statut d’auteur, de la sincérité, de la
transparence, ou encore de la réception. Ils s’appuient sur I’analyse de quatre
situations illustrant le travail d’écriture de cinq détenu-es, rencontrés au cours de leurs
interventions en détention.

Abstract

In this article, Cécile Perret, a teacher of MIE (Media and Information Education),
Vincent Massart, a teacher at INSPE at the University of Lyon, and Mireille Baurens,
a teacher at the University of Grenoble-Alpes, describe the specific conditions under
which workshops are run in prisons, and the extent to which the prison environment
forces them to rethink, more than elsewhere, the didactic challenges of writing and
issues such as point of view, authorial status, sincerity, transparency and reception.
They are based on an analysis of four situations illustrating the writing work of five
prisoners they met during their work in detention.



Plan

L’écriture fleuve d’Albert

Le carnet personnel de Samir

Fiction ou aveu ? Eric et Luigi confrontés a la suite a donner a leur texte
Le premier prix de Carla

Repenser P’atelier d’écriture

Un dispositif paradoxal

« Et pourtant ils écrivent » ! Et pourtant on continue a les faire écrire

Bibliographie



Cécile Perret est enseignante ¢’ EMI (Education aux médias et a I'information), de
francais et d’Histoire-géographie. Elle poursuit également une thése au sein du
laboratoire CEMTI (Paris VIII). Elle travaille depuis dix ans dans un établissement
pénitentiaire pour mineur-es. Elle met en place des projets d’écriture créative dans le
cadre des programmes scolaires et en lien avec des partenaires culturels extérieurs.

Vincent Massart, enseignant a 'INSPE de I'université de Lyon, anime des ateliers
d’écriture a visée didactique, pour les futur-es enseignant-es. Par ailleurs, il intervient
en détention sur des projets d’écriture en lien avec les questions de genre.

Mireille Baurens est enseignante a 'Université Grenoble — Alpes ou elle est chargée
de mission Détention — Formation Tout au Long de la Vie. Depuis cinq années, elle
pilote le projet égalité a la maison d’arrét de Varces, ou elle organise et anime des
ateliers d’écriture. A l'université, elle gére des modules sur la détention pour les
étudiant-es.

Ces quelques éléments de présentation mettent en lumiere 'hétérogénéité de nos
statuts et de nos cadres d’intervention, qui peuvent avoir un impact sur la mise en place
d’atelier d’écriture en détention. En effet, si le statut d’enseignant implique un temps
de formation spécifique délivré par 'Administration Pénitentiaire et par I'Education
Nationale, et offre une 1égitimité institutionnelle, les intervenants non titulaires d’'un
poste d’enseignement bénéficient quant a eux d’une légitimité périphérique.

Ce qui relie et définit nos interventions, c’est notre prédilection pour I’écriture, le
faire écrire, 'accompagnement de publics variés et différents dans cette entreprise. Le
public et les conditions spécifiques de mise en ceuvre des ateliers en détention, nous
amenent a nous demander dans quelle mesure 'univers carcéral nous oblige a repenser
plus qu’ailleurs les enjeux didactiques de I’écriture.

Cela questionne a la fois I’écriture en elle-méme et la posture de celui ou celle qui
faire écrire, par exemple en nous confrontant de facon particuliére et inédite a des
problématiques pourtant corrélées intrinséquement aux activités d’écriture, comme
celle du point de vue, du statut d’auteur, de la sincérité, de la transparence, ou encore
de la réception.

Afin de développer notre réflexion, nous nous appuierons sur 'analyse de quatre
situations illustrant le travail d’écriture de cinq détenu-es, rencontrés au cours de nos
interventions en détention.

L’écriture fleuve d’Albert

Albert est prévenu, il a une cinquantaine d’années. Il a arrété I’école en cours de
college, et se dit accablé par I'acte qu’il a commis. Il est incarcéré depuis 2 ans quand il
s’inscrit a I'atelier d’écriture. Il n’a jamais écrit sauf quelques lettres a ses proches.
L’opportunité qui lui est offerte d’écrire déclenche chez lui une effervescence, que I'on
pourrait représenter comme un vrai saut dans I’écriture. Cet espace et ce temps dédiés
a I’écriture engagent chez lui une activité personnelle d’écriture, qu’il poursuit en
cellule. Comment et pourquoi la prison peut-elle avoir un effet d’accélération sur la
pratique de I’écriture qui se traduit par une entrée plus massive dans I'écrit ?

Les caractéristiques spécifiques de la situation d’Albert en tant qu’écrivant en
détention, c’est a dire sa disponibilité et sa vulnérabilité, contribuent a actionner un
des leviers du faire écrire, qui est la découverte d'un tremplin pour se lancer. Le temps
carcéral, la disponibilité de la personne, rendent possible la découverte et la pratique
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de I’écriture. Sa vulnérabilité engage un effet cathartique, I’écriture représentant un
déversoir. Sa nouvelle expérience peut étre assimilée a 'ouverture d’'une vanne. Albert
oscille entre un imaginaire joyeux, poétique, en lien avec des souvenirs hauts en
couleur de sa vie a 'extérieur, faisant état de plaisir, de sensualité, par exemple, lors
d’escapades en moto, et une vision triste, désabusée, mettant au jour son désarroi, son
désespoir, du fait de son incarcération. Pour I'’expression de ces deux extrémes de son
ressenti, il fait usage du principe de la liste, et avec abondance, habilité, il énumere,
tour a tour, la beauté de la nature, le sombre de sa cellule.

Ses écrits a propos de la moto décrivent a I'envie des « paysages merveilleux, gorges,
rivieres qui suivent les tracés des routes. Relief méme de la route, bosses, descentes,
passages en sous-bois, longement de montagnes, traversées de grandes foréts,
d’immenses prairies posées en contrebas de la route, visues de ravins profonds par une
route bien plus haute qui les surplombe ». Il dépeint aussi avec force insistance, en
ayant recours a des anaphores, le « plaisir de faire découvrir tous ces endroits a des
amis qui me suivent et me font confiance, plaisir d’étre parmi eux, d’étre le meneur.
Plaisir d’étre avec eux, lors des pauses, attablés a la terrasse d’un petit bar d’'un petit
village au fin fond de la campagne montagnarde. Plaisir de parler, de rire et d’échanger
sur les petites erreurs de pilotage de certains que ’'on a pu voir dans notre rétroviseur
et qui leur a fait monter un peu 'adrénaline ». Dans 1’évocation de sa pratique de
motard, il fait aussi preuve dun savoir technique et lexical spécifique précis : « En fait,
ragots et discussions de motards, de “ tarmos”, des essorages de poignée droite, des
frottements de cale pieds ou de chaussures lors des prises d’angles dans les virages. Les
mots s’enchainent, les mots qui nous appartiennent. Les watts, la gouache, la gnack, le
moulin, le jus, le coupe en bas, I'allonge en haut, le creux du moulbif qui cube 600 et
de ses 4 pattes, le moteur plein bas ou partout, la souplesse d'un quatre en ligne (in
line fous) ou dun trois pattes. Les cylindres a tous qui sentent 'huile ».

Albert parvient ainsi a une certaine agentivité face a sa vie, via I'écriture : « Ces mots
sont a nous, on se les ait accaparés, ils font partie de notre univers, de cet univers que
je ne peux plus toucher mais dont je fais partie pour toujours ».

Sa fagon de décrire la vie en prison en éclaire le coté noir, par une écriture sobre et
tranchante :

La prison c’est des cris, la prison c’est des coups.
Cest aussi des esprits, la prison c’est des fous.

La prison, c’est des haines, la prison c’est du sang.
La prison c’est des peines, et aussi des tourments.
La prison c’est des pleurs, la prison c’est des larmes
La prison c’est la peur, la prison c’est des lames

La prison c’est penser, la prison c’est ’espoir

La prison c’est pleurer, la prison c’est cafard.

L’injonction au travail sur soi propre au milieu carcéral trouve un écho dans cette
activité. La proposition d’écrire rejoint a la fois une attente institutionnelle propre a la
détention qui consiste a amener la personne a se réformer, et une nécessité réparatrice
ressentie par un individu affecté et fragilisé par son passage a l'acte et par
I’'enfermement.



Le carnet personnel de Samir

Samir a 29 ans, il est en prison depuis un temps certain. Il s’inscrit a deux reprises
dans l'atelier d’écriture ou il est assidu et loquace. Au cours de ces ateliers, chaque
participant se voit remettre un un carnet vierge pour écrire en cellule s’il le souhaite.
Quand approche la fin du second atelier, Samir apporte son carnet rempli jusqu’a la
derniere page et le remet a I'intervenante pour qu’elle le lise. Au fil des pages, un vrai
débat intérieur se dévoile. Le carnet fait état d’'une dualité intérieure violente, ou
s’expriment les tensions d'un homme aux prises avec lui-méme. Dans quelle mesure
cette pratique d’écriture, encouragée par l'atelier, et menée en solo en cellule,
représente-elle une aide a la réinsertion pour Samir ?

Il nous semble tout d’abord que ce carnet est une projection, une extériorisation de
qui est Samir et de ce qu’il vit. En effet, page apres page, '’enfermement se matérialise
: le carnet est comme une cellule miniature : tout est serré, encadré, toutes les pages
sont remplies, saturées. De plus, il projette son état mental. Comme tout journal
intime, il objective les sentiments de Samir, autant concernant son quotidien en
détention qu’envers ses proches a ’extérieur, notamment une femme.

Samir lutte, contre lui-méme, contre sa situation, contre les contraintes méme de ce
qui, paradoxalement, lui permet d’extirper de son for intérieur, a savoir ce carnet,
réceptacle de ce qui le bouleverse, sa colére, ses espoirs, qu’il couvre, recouvre, comme
s’il tentait de s’échapper des pages, de ses émotions, de lui-méme. Ici, I’écriture émerge
telle une tentative de sortie, une échappatoire.

Vite que je sorte d’ici

JV faire une connerie

Et jv plus jamais sortir

Que Dieu me fasse pas partir en couilles ; qu’il me protége de moi-méme, qu’il ne m’égare pas, ne
me laisse pas livré 8 moi-méme ; ne serait-ce qu'un clin d’ceil

Ensuite, I’écriture du carnet fait émerger une intériorité tiraillée, manifeste dans la
mise en page, les couleurs opposées, les antitheses lexicales, les phrases ou mots
encadrés. Le processus engagé par son auteur apparait comme la construction d’'une
personnalité, comme une « identité narrative », pour reprendre les termes de Paul
Ricoeur, nous y reviendrons. De nombreux procédés d’écriture s’apparentent a un
recours a des maximes ou proverbes censés représenter qui il est. Samir cherche a se
définir, se caractériser. Parfois, I’écriture devient prospective : 'auteur fait usage de
listes pour élaborer son projet de vie au quotidien et apres la libération.

Lors de mon retour a I'extérieur : renouer les liens avec ma famille, mes fréres et sceur ; passer
des moments agréables avec mon pere ; renouer le contact avec ma meére ; respect, discrétion, bon
comportement ; étre autonome financiérement ; continuer le sport (foot, muscu) : rapidement
trouver un boulot, un moyen de locomotion ; voir avec Monsieur X pour un logement social ;
CCAS/CAF/SECU/POLE EMPLOI/CPTES EN BANQUE : étre le nouveau S. va étre difficile donc
ne lache pas frérot, continue €T travail sur toi, car ¢a va payer.

Enfin, la dimension conjurative et performative de I'écriture émerge : Samir
exprime des craintes face a ses pulsions violentes a I’égard de sa compagne, de maniere
hyperbolique et réitérée, comme pour les dépasser. Il affirme et réaffirme qu’il est un
homme nouveau, par des modulations dans l'utilisation des temps verbaux : passé
simple, présent d’état, et par le recours au champ lexical du « Glow up » et du religieux,



qui expriment chacun dans un domaine différent, comportemental et moral, les
ambitions de Samir quant a I’avenir.

C’est pourquoi la référence a Paul Ricoeur nous parait ici pertinente. L’auteur se
raconte, tel qu’il a été, tel qu’il est et tel qu’il voudrait étre. Sa pratique du carnet
I'inscrit dans un récit et dans une chronologie reconstruite qui lui permet de faire le
lien entre ce que Ricoeur identifie comme « deux usages majeurs du concept
d’identité : I'identité comme mémeté (latin idem, anglais same, allemand gleich) et
I'identité comme soi (latin ispe, anglais self, allemand selbst) ». Selon lui, la littérature,
et plus particulierement le récit, peut-étre ce point d’intersection entre le soi et le
meéme, et s’exprime tout particulierement dans des moments ou I'identité effondrée est
a reconstruire. A propos d’'un passage du Temps retrouvé de Proust, il écrit :

La reconfiguration par le récit confirme ce trait de la connaissance de soi qui dépasse de loin le
domaine narratif, a savoir que le soi ne se connait pas immédiatement, mais seulement
indirectement par le détour de signes culturels de toutes sortes qui s’articulent sur les médiations
symboliques qui toujours déja articulent I’action, et, parmi elles, les récits de la vie quotidienne.

Sile travail d’écriture engagé semble bien avoir porté ses fruits pour Samir, quelques
questions demeurent toutefois. Tout d’abord, quelle médiation est possible, et quel role
peut alors endosser ’animatrice de I'atelier, a la fois lectrice et initiatrice du carnet ?

Le projet arrive a terme, le carnet est rempli, terminé et donné a lire, avec la mise en
danger que cette « publication » représente. Dans le cas de Samir, 'auteur se heurte a
I'incapacité de la lectrice a faire tiers; en effet, la libération inopinée du détenu
intervient avant tout retour ou dialogue possible. L’écrit tourne en rond sur lui-méme,
sans l'altérité de la lectrice, rencontrée mais non dialoguée. Si 'on se référe a ce que
Simondon développe concernant I'individuation psychique, qui n’est effective que
quand elle rencontre du collectif, on peut alors identifier comme une limite majeure le
non partage du texte au sein de 'atelier d’écriture. Par ailleurs, a la suite de Bernard
Stiegler, qui revisite la pensée de Simondon a la lumiére du concept platonicien de
Pharmakon, on peut se demander ici si I’écriture quand elle tourne sur elle-méme ne
représente pas plutot le poison que le remede=.

Enfin, le carnet de Samir nous invite a questionner la performativité de I’écriture,
en d’autres termes, est-ce que dire c’est faire... ou ne pas faire ? Est-ce que I'écriture
permet a Samir d’éviter le passage a I’acte ? On peut mettre en scene la violence dans
les mots pour ne pas la commettre, mais est-ce que cette dimension cathartique peut
fonctionner sans tiers, et sans aucune forme de publication au sein du collectif de
Patelier ? Le récit de soi aura-t-il été pour Samir, dans ces conditions, une
propédeutique a la réinsertion ?

t Paul RICEUR, « L’identité narrative », Esprit, n° 7-8, 1988, p. 295-305.

2 Bernard STIEGLER, « L’attention, entre économie restreinte et individuation collective », in Yves
CITTON (dir.), L’Economie de lattention, nouvel horizon du capitalisme ?, Paris, Editions la
Découverte, 2014.
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Fiction ou aveu ? Eric et Luigi confrontés a la suite a donner a
leur texte

Dans le cadre d’un atelier d’écriture, visant a proposer des textes pour le concours
Au-dela des lignes3, un éleve incarcéré mineur raconte I’histoire suivante a la premiere
personne : au volant d’'une voiture conduite sans permis, il heurte un piéton avant de
commettre un délit de fuite. Luigi fait lire son texte a son enseignante, en le présentant
comme un récit véridique avant de se rétracter. Ce texte, écrit en classe, sera retiré du
concours apres concertation avec les partenaires de 'administration pénitentiaire et
de la protection judiciaire de la jeunesse.

Dans le cadre d’'un autre atelier d’écriture, le dispositif suivant est proposé :
différentes paires de photos sont présentées aux participants, qui en choisissent une,
travaillent sur le lexique descriptif et rédigent ensuite un dialogue entre les deux
photos. Eric écrit un texte faisant dialoguer une photo d’une armure vide et le tableau
d’une femme nue. Son texte est lu comme ceux des autres participants a I'atelier. A la
fin de l'atelier, le détenu s’adresse en aparté a I'un des deux intervenants et lui dévoile
le sous-texte qu’il aurait aimé écrire, impossible a exprimer dans le cadre de cet atelier
en détention. Son texte évoque de maniére évasive le fait que chacune et chacun porte
sur soi une armure qui cache sa vraie personnalité. A I'oral et hors du groupe, il précise
qu’il évoquait son identité sexuelle, un « trouble dans le genre », un désir de s’habiller
en femme pour faire tomber cette armure d’homme qui le protége tout en ’enfermant.
Un texte qu’il aurait voulu écrire mais que le contexte carcéral I’empéchait de partager.

L’écriture met en jeu des ressorts tres intimes dont la place dans un atelier collectif
en détention pose probléme. Dans quelle mesure I'atelier d’écriture en prison peut-il
travailler 'intime, dans un lieu ou cette intimité est sous observation permanente ?

Premierement, il apparait clairement que I'atelier d’écriture en prison doit prendre
en compte de facon accrue la nécessité de former les écrivant-es détenus a la maitrise
du dévoilé-caché, a ce que Aragon appelait le « mentir vrai »4, qui s’est ensuite
développé dans le genre de 'auto-fiction.

D’autre part, 'atelier d’écriture en détention révele ainsi de maniere paradigmatique
les tensions au cceur de I’écriture, entre vérité et mensonge, aveu et fiction. Il interroge
la possibilité ou I'impossibilité de se dire, dans un contexte insécurisant et caractérisé
par la surveillance.

« En prison on peut faire confiance a personne » dit un détenu, suite a un désaccord
avec un des animateurs de latelier. Contrairement au contrat-méme de latelier
d’écriture, basé en principe sur la suspension du jugement et la confiance, 'animation
d’'un atelier en prison suppose d’instaurer un autre type de relation entre les
participants, qui permette de le placer sur un autre type de relation que celui de la
confiance. C’est un paradoxe avec lequel il faut composer.

Enfin, latelier d’écriture conjugue le temps de ’écriture et le temps d’apres. En
Poccurrence, ces deux situations illustrent le statut du texte comme pré-texte pour un
autre propos qui reste en suspens. Eric poursuit son texte par la parole et demande
ensuite des entretiens individuels avec le SPIP (service de prévention et d’insertion
professionnelle) pour avoir I'opportunité de parler de ce qui a été déclenché par

3 Au-dela des lignes, concours annuel d’écriture en milieu carcéral organisé et financé par la Fondation
M6
4 Louis ARAGON, Le Mentir vrai, Paris, Editions Gallimard, 1980.
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P’écriture mais qui n’a pas pu aboutir dans ’écriture. Ryan, quant a lui, a cause du
contexte, n’a pas pu non plus aller au bout de sa démarche d’écriture. Dans tout autre
cadre, son texte aurait été jusqu’au concours. Cependant, un apres existe: il a
questionné par son aveu ’équipe pluridisciplinaire qui a décidé par la suite d’effectuer
avec lui des remédiations.

Ces deux situations illustrent sinon une garantie de ré-insertion, du moins aussi une
forme positive de « débordement », de prolongation, de hors champ, de I’atelier
d’écriture en détention. En effet, les deux détenus bénéficieront d'une prolongation,
I'un par une remédiation, ’autre par des entrevues ciblées avec une personne du SPIP.

Le premier prix de Carla

Carla est incarcérée pour une durée d’'une année. Elle est mineure, elle a arrété ses
études en seconde générale et prépare en prison un CAP vente. Son implication dans
les ateliers d’écriture révele une pratique d’écriture personnelle préexistante a la
proposition « scolaire » de participer au concours Au-dela des lignes. Mais ces ateliers
transforment son rapport a I’écriture, et la conscience qu’elle a de ses compétences. Ils
vont lui permettre de développer son talent, jusqu’a obtenir plusieurs prix.

U~ delos
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Dans un parcours marqué par 1’échec scolaire (déscolarisation, mauvais résultats),
dans quelle mesure l'atelier d’écriture en prison contribue-t-il a la réassurance
nécessaire pour s’engager dans un processus de re-scolarisation ?

Une des manieres de faire de l'atelier d’écriture un levier de réassurance est de
mobiliser les pratiques sociales de références des participants. L’enseignante
animatrice accueille et réinjecte des objets scripturaux qui viennent d’un corpus privé.
Le cadre scolaire et officiel du concours intégre et donne droit de cité aux « pratiques
sociales de référence » de I’éleve. Jean-Louis Martinand développe ce concepts dans le
domaine de I'initiation aux sciences physiques, mais il nous semble pertinent pour faire
le lien entre les pratiques personnelles d’écriture et les exigences scolaires, voire
littéraires du concours d’écriture. En effet, 'auteur propose, dans un but d’efficacité
pédagogique, non pas d’intégrer telle quelle des pratiques familieres des éléves en
classe, mais de trouver des éléments de référence possible entre la pratique scolaire et
pédagogique et les pratiques réelles, personnelles, familiales, quotidiennes des
apprenants. Ces pratiques sont par ailleurs souvent délégitimées par l'institution,
notamment concernant Décriture: Carla écrit des free styles, des rap;
sociologiquement assignées : réservées aux jeunes des cités ; et de plus genrées :
supposées masculines. Il s’agit donc d’une triple émancipation pour Carla: la
participation a ce projet d’écriture lui permet une légitimation institutionnelle, de
classe et de genre.

On peut méme aller plus loin que l'inscription institutionnelle de sa pratique
d’écriture, latelier permettant un travail sur le texte qui est d’ordre littéraire,
caractérisé par I'écriture de la variation. Il développe les compétences de ’écrivante et
lui permet d’aller au-dela de sa pratique privée antécédente.
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5 Jean-Louis MARTINAND, « Sur la caractérisation des objectifs de I'initiation aux sciences physiques »,
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@ei; j’a regroupé des passages entre eux qui me paraissaient aller bien et faire de la cohérence.
Je te propose de faire le schéma de vers suivant :

premier couplet :
2

10

2

10

2

refrain

deuxiéme couplet

2

10

2

10 (la tu verras il en manque)
2

refrain

je t’ai proposé aussi quelques modifs de vocabulaire. A toi de valider ou de changer selon ce que tu
en penses.

La triple émancipation repérée est possible par un travail d’aller et retour entre la
jeune détenue écrivante et I'enseignante lectrice et relectrice. L’atelier d’écriture met
en ceuvre des éléments propres a une pratique consciente et exigeante d’écriture,
comme par exemple une réflexion sur le genre du texte, sa réception, et représente
ainsi I'opportunité d’acquisition de compétences et de confiance en soi.

Comme précédemment, ’'aboutissement dont notre analyse fait état laisse toutefois
des questions en suspens, soulevées par le contexte spécifique de la détention. En effet,
la situation pénale de la jeune fille lui interdit d’aller recueillir le fruit de son travail en
participant a la remise des prix organisée a Paris par la Fondation M6. Elle y assistera
en visioconférence depuis la salle des parloirs. Quelques mois plus tard, une fois sortie,
elle recevra toutefois en main propre le recueil dans lequel son texte a été publié, des
mains de son enseignante venue la rencontrer dans le foyer ou elle a été placée a sa
sortie de détention.

Repenser Patelier d’écriture

Notre réflexion s’articule autour de nos expériences respectives d’animation
d’ateliers d’écriture en détention, avec des modalités, des objectifs et selon des statuts
différents, mais irrigués par une pratique d’écriture personnelle et relié par une
conscience des enjeux spécifiques de I’écriture de maniere générale et de I’écriture en
contexte carcérale de maniere spécifique.

Nous nous sommes donc demandé dans quelle mesure l'univers carcéral nous
obligeait a repenser plus qu’ailleurs les enjeux didactiques de I’écriture. Les fils que
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nous avons tirés a partir des quatre exemples analysés ci-dessus, tissés des références
qui sont les notres concernant la pratique de I'écriture et ses enjeux didactiques, nous
amenent a questionner les concepts suivants : la réception des écrits produits, le
mentir-vrai de I’écriture, les actes de langage, la construction d’une identité narrative
et I’écriture comme trace. Chaque concept caractéristique des problématiques déja
mises a jour par la didactique de I’écriture et par les théoriciennes et théoriciens des
ateliers d’écriture et de I’écriture créative, s’éclaire d'un nouveau jour en détention.

En effet, la question de la réception se pose dans un contexte relationnel
interpersonnel limitant la possibilité de la confiance mutuelle. Les détenus sont sans
cesse sous surveillance, et rien, ou tres peu de choses sont gratuites en prison. La prise
de risque relative a la « publication » du texte, entendue comme actualisation dans
I’espace public constitué par I’atelier, ou comme publication dans un recueil, ou a un
concours, ou comme offre de lecture a ’animatrice ou ’animateur, se joue sur trois
niveaux a la fois a I’échelle individuelle, personnelle, mais aussi en ce qui concerne la
vie en détention, sa viabilité pour I’écrivant, et enfin également d'un point de vue
judiciaire et pénal.

Par ailleurs, la possibilité de 'autofiction qui permet d’éviter la confrontation stérile
entre vérité et mensonge, autobiographie et fiction, gage d'une possible évasion
poétique, implique néanmoins des apprentissages fondamentaux pour les écrivants-
détenus, a des fins de protection individuelle, et pour avoir une chance d’aboutir a une
transfiguration littéraire de I'expérience vécue.

Ensuite, considérer le langage comme un acte engage son auteur dans une démarche
possiblement cathartique, tout en recelant le danger d’en faire un déversoir stérile,
impropre au travail sur soi visé par 'incarcération. Ces actes de langage sont toutefois
souvent déclencheurs de situations de médiation.

En outre, ’écriture propose un chemin entre 'ipse et I'idem, vers le développement
d’une identité narrative, qui passe par I'extériorisation de soi, 'exploration des sois
possibles, avec I'espoir d’une réalisation par 1’écriture, et le risque d’une proscription
liée au statut de détenu.

Enfin, ’écriture comme trace prend un sens particulier en prison. La trace est a la
fois le socle sur lequel le travail du texte peut prendre appui et la preuve qui peut mettre
a mal la dynamique de réinsertion de I’écrivant.

Un dispositif paradoxal

L’atelier d’écriture en détention nous apparait donc comme un dispositif paradoxal
et fécond. Paradoxal car plusieurs prérequis de l'atelier d’écriture se heurtent au
contexte spécifique de la prison. La mise en place de ce que Jacques Levine nomme le
« cadre hors menace »® se trouve par exemple compromis. Le contrat didactique
également, qui repose sur la sécurité, la confiance et la confidentialité : toutes ces
composantes sont problématiques en prison.

Concernant les détenu-es, la vulnérabilité des personnes liées aux conditions de
détention et a leur parcours marqué dans la plupart des cas par 1’échec scolaire, la
violence, et la précarité, rend la sécurité difficile a garantir. La confiance est remise en
cause par leurs profils et les rapports de force imposés par la détention. Le fait de se

6 Nicole BEAUME, « La boite a outils de Jacques Lévine », Le Cog-héron, vol. 199, n° 4, 2009, p. 91-98.
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savoir toujours en « activité conditionnelle », 1a menace de la sanction ou recherche de
bonification polluent en quelques sortes les prérequis d’'un atelier d’écriture classique.
La confidentialité elle-méme est problématique : la promiscuité au sein de la prison
peut la remettre en question, dans un contexte de surveillance panoptique et par
rapport au statut et aux obligations des intervenants en détention.

Concernant les intervenant-es, on peut parler d'un malentendu situationnel. Les
attentes des uns ne sont pas forcément a I'unisson avec les motifs de présence des
participants. L’atelier doit composer. Avec ce hiatus potentiel. L’équilibre est complexe
a trouver, 'asymétrie propre a toute situation pédagogique est ici démultipliée. Par
exemple, il convient de gérer le soupgon possible des détenus quant a nos motifs d’étre
la.

Concernant I’écriture, les enjeux qui se font jour ici font écho a la réflexion de
Bernard Stiegler construite a partir de la définition de 1’écriture comme Pharmakon
par Platon, et a partir de la notion d’individuation de Simondon. L’écriture comme
« rétention tertiaire »7 de I'individualité des écrivants fonctionne comme pharmakon,
avec sa potentialité a la fois délétere et salvatrice.

L’extériorisation qu’elle engage permet I'individuation personnelle grace au partage
collectif du texte, a son existence dans I’espace public, a condition que le produit de
cette extériorisation soit ré-intériorisé, réapproprié par son auteur. La se joue le réle
fondamental de la médiation et la professionnalité de ’animateur, qui fait tiers. Le cas
de Samir illustre bien la dualité de ’écriture comme pharmakon : il se met en danger
tout en voulant se sauver ; et I'on peut interroger le potentiel performatif de ses écrits
au regard de I'impossibilité de la médiation. On rompt ici avec une représentation un
peu magique de I'atelier d’écriture qui opérerait par le simple fait de le mettre en place.
L’univers carcéral accentue le danger potentiel pour celui qui accepte d’écrire.

« Et pourtant ils écrivent » ! Et pourtant on continue a les faire
écrire

En dépit des paradoxes et des spécificités du contexte carcéral, I’atelier d’écriture
représente un moment hors cadre ou se déploient le gotit d’écrire, le plaisir partagé et
Ienvie de revenir, le partage, le lien. Le détenu disparait derriére I’écrivant, pour un
temps qui, en lui-méme, représente une conquéte. De plus, les productions abondent :
liasses de textes, riches, foisonnants et parfois de grande qualité. Enfin, contrairement
au jugement permanent pesant sur les détenus, majeurs et mineurs, du fait de la
contrainte carcérale, redoublé par 'obligation scolaire pour les mineur-es, cet atelier
pose comme principe ’absence d’évaluation et la gratuité des écrits.

L’adaptation permanente requise pour les animatrices et animateurs d’atelier, la
nécessaire vigilance accrue, et I’exigence de tous les instants s'imposent et permettent
I’émergence de postures professionnelles, spécifiques a la direction d’ateliers
d’écriture.

Se développe entre les acteurs en présence pendant I’atelier, ce que Levine appelle
une « équivalence potentielle » : chacun-e acquiert le statut « d’interlocuteur

7 L’écriture est ce qui me permet de me défaire de certaines pensées, certains sentiments, elle fait tiers
(« tertiaire ») et elle conserve a ma place ce qui m’occupe l'esprit (« rétention »). Mais elle ne peut pas
étre seulement un déversoir.
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valable » ; chacun-e apprend de l'autre en dépit de I'asymétrie caractérisant toute
situation pédagogique, redoublée en prison par l'asymétrie contextuelle entre
intervenant-e libre et détenu-e enfermé-e.

Il est essentiel de noter enfin que, au-dela des finalités spécifiques qu’on assigne aux
ateliers d’écriture, se jouent dans ces moments des dynamiques interdisciplinaires
rencontrant des objectifs poursuivis par d’autres professionnels partenaires, au service
du bien-étre des détenus et de leur possible réinsertion. Ces objectifs se développent
donc a la fois au sein de la détention et dans la perspective de la sortie. Malgré tous les
cadres que ’'on essaie de mettre en place, que le milieu carcéral impose, il existe une
perméabilité, une circulation des dynamiques engagées. Ce qui se joue dans l'atelier
d’écriture peut avoir des répercussions ailleurs, dans des dynamiques de soin, de
travail sur soi. Des possibles reconnaissances de responsabilité ou des prises de
conscience personnelle pourraient alors voir le jour.

Les ateliers d’écriture en prison commencent a avoir une histoire et une assise
universitaire. Notre travail est une contribution a la compréhension de ce qui se joue
dans le milieu contraint pour des détenu-es privés de liberté présentant un parcours
marqué. Il se veut un encouragement a I’écriture comme pratique créative, réflexive, et
donc émancipatrice.
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