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Résumé 

D’abord soumise à l’herméneutique médiévale et à ses quatre niveaux 
d’interprétation – « naturel », « historique », « moral » et « spirituel » – la fable 
ovidienne de Salmacis et Hermaphrodite a connu, du fait de l’immense succès des 
Métamorphoses à la Renaissance, de nombreuses interprétations, réécritures et 
représentations iconographiques. La rencontre avec l’androgyne de Platon –
 incarnation de l’amour parfait dans une lecture néoplatonicienne – a permis à la fois 
la fois d’idéaliser mais aussi d’affadir la fable ovidienne, dont l’aspect inquiétant et 
immoral a été mis en évidence et rejeté, jusqu’à ce que des auteurs « libertins » 
s’emparent du mythe de l’être au sexe double pour lui donner une nouvelle force 
subversive. 

 

Mots-clés : Ovide, Hermaphrodite, métamorphoses, herméneutique médiévale, 
néo-platonisme, homosexualité, androgynie, mariage. 
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Le récit ovidien de la création d’un être bisexué par la fusion du jeune 
Hermaphrodite et de la nymphe Salmacis1 n’est certes pas la plus célèbre des 
Métamorphoses, mais elle a été, probablement du fait de son caractère énigmatique 
et dérangeant, l’objet à travers les siècles de multiples interprétations et 
représentations iconographiques. les Métamorphoses connurent, après avoir traversé 
le Moyen Âge, une diffusion exceptionnelle à la Renaissance2, et l’étude de la 
réception de la fable de Salmacis et Hermaphrodite entre dès lors dans le cadre 
général de l’histoire des interprétations de la fable antique à l’époque moderne. À 
travers les très nombreuses éditions des XVIe et XVIIe siècles – dont nous ne 
donnerons qu’un aperçu, tant elles sont nombreuses3 – nous nous demanderons 
comment traducteurs, commentateurs et illustrateurs ont interprété la charge 
« subversive » de cet épisode4. L’immense succès des Métamorphoses en Occident se 
nourrit en effet probablement, au-delà de l’enchantement poétique, de la découverte 
d’un monde où les amours des dieux et des hommes ne connaissent ni les interdits 
chrétiens ni les lois dites « naturelles », puisqu’il est possible de changer de sexe, 
comme Tirésias, ou encore Iphis5, ou d’être… un Hermaphrodite. 

L’héritage antique 

Hermaphrodite est le nom d’un dieu grec tardif, apparu au IVe siècle avant J.-C., et 
dont nous connaissons de nombreuses représentations grâce aux sculptures antiques 
qui nous sont parvenues ; le plus souvent, il prend la forme d’un personnage debout 
dans une attitude gracieuse, parfois nu, parfois habillé et coiffé en femme, qui dévoile 
impudiquement, en relevant sa tunique, ses attributs sexuels masculins [Fig. 1, 
source Musée du Louvre]. 

                                                   

1 OVIDE, Métamorphoses, IV, v. 285-389. On peut en trouver une édition électronique sur le site 
de la Bibliotheca Classica Selecta en regard du texte latin 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met04/M04-274-415.htm. C’est le texte que nous utiliserons. Pour 
accéder à quelques illustrations du mythe, on pourra consulter : http://www.latein-
pagina.de/iexplorer/ovids_metas.htm. 

2 Nombre d’enfants auraient pu écrire comme l’auteur des Essais : « Le premier goût que j’eus aux 
livres, il me vint du plaisir des fables de la Metamorphose d’Ovide », Essais, I, 26, « De l’institution des 
enfants ». 

3 Voir Ghislaine AMIELLE, Recherches sur les traductions françaises des métamorphoses d’Ovide, 
illustrées et publiées en France à la fin du XVe et au XVIe siècle, Paris, Touzot, 1988 ; Ann MOSS, Ovid 
in renaissance France : a survey of the Latin editions of Ovid and commentaries printed in France 
before 1600, Londres, Warburg institute/University of London, 1982. 

4 Le sujet n’est pas tout à fait neuf : voir aussi Sophie COMARMOND, « Le mythe de 
l’Hermaphrodite dans la Renaissance », in Peter SCHNYDER (dir.), Métamorphoses du mythe. 
Réécritures anciennes et modernes des mythes antiques, Paris, Orizons, 2008 ; Ann MOSS consacre 
une grande partie de ses analyses à la fable de Salmacis et Hermaphrodite dans son ouvrage Poetry 
and Fable: Studies in Mythological Narrrative in 16th Century France, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1984. 

5 Métamorphoses, IX, v. 666-713. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met04/M04-274-415.htm
http://www.latein-pagina.de/iexplorer/ovids_metas.htm
http://www.latein-pagina.de/iexplorer/ovids_metas.htm
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Fig. 1 

 

C’est néanmoins la série des « hermaphrodites endormis » provenant d’un unique 
modèle et constituant une pièce majeure de nombreux musées européens qui est la 
plus connue ; le Louvre en possède deux : le fameux Hermaphrodite découvert à 
Rome dans les thermes de Dioclétien et pour lequel le cardinal Borghese fit sculpter 
en 1620 par Le Bernin un matelas de marbre [Fig. 2, source Musée du Louvre], 
et celui de Vellitri – découvert en 1795 dans cette ville qui se trouve au sud de Rome – 
qui est aujourd’hui exposé au Louvre-Lens6 [Fig. 3, source Musée du Louvre]. 
La dimension érotique de ce corps lascif, exaltée par les sculpteurs de l’âge baroque 
déposant sur des coussins de marbre ces statues arrachées à la terre, fait souvent 
oublier au spectateur moderne qu’il s’agit là d’un dieu, d’une représentation qui n’a 

                                                   

6 Outre le Louvre, la Villa Borghese et le Musée des Thermes à Rome, l’Ermitage à Saint-
Pétersbourg, le British Museum à Londres et les Offices à Florence en possèdent chacun un 
exemplaire. Ces statues romaines seraient les répliques d’un original grec sans doute du 
deuxième siècle avant J.-C. qu’on attribue à Polyclès. Pline l’Ancien évoque en effet un 
Hermaphroditus nobilis de Polyclès sans le décrire (Histoire naturelle, XXXIV, 80). Mais il n’est pas 
sûr qu’il s’agisse bien de cette statue. 
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pas de modèle dans la réalité, comme l’avait bien remarqué l’historien d’art 
Winckelmann : « L’art redoublant d’industrie chercha à combiner les beautés des 
deux sexes dans les figures des Hermaphrodites qui, telles que nous les voyons 
représentées par les anciens artistes, sont des productions idéales »7. Pour 
l’historienne Marie Delcourt8, Hermaphrodite serait un « mythe pur » qui prendrait 
naissance dans des rites archaïques de passage qu’on aurait ensuite « expliqués » en 
inventant des légendes mettant en scène des divinités bisexuées ; autrement dit, 
l’entrée tardive dans le Panthéon d’Hermaphrodite ne signifie pas que ce dieu soit 
marginal, loin de là : il serait l’incarnation tardive d’une idée primitive, celle de 
l’androgynie divine. Les dieux bisexués et l’ambiguïté de nombreuses divinités du 
monde antique signalent en effet la présence d’un archétype dont Hermaphrodite 
serait à un moment donné devenu l’incarnation. Il est donc davantage une « idée » 
qu’une « personne » : preuve en est qu’en dehors de la fable ovidienne de Salmacis et 
Hermaphrodite, le dieu bisexué n’est l’objet d’aucun récit, d’aucune aventure. 

 

Fig. 2 

 

                                                   

7 Johann Joachim WINCKELMANN, Histoire de l’art de l’antiquité, Michael HUBER (trad.), 
Leipzig, J. G. I. Breitkopf, 1781, t. 2, liv. IV, p. 47-48. Il faut signaler que l’on doit à Winckelman 
l’invention de l’hermaphrodite comme idéal esthétique ; l’éphèbe efféminé devient, plus que la femme, 
le modèle de la beauté classique. 

8 Marie DELCOURT, Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualité dans l’antiquité classique, 
Paris, PUF, 1959. On pourra compléter cet ouvrage par celui, plus récent, de Luc BRISSON, Le Sexe 
incertain, androgynie et hermaphrodisme dans l’antiquité gréco-romaine (1re éd. 1997), Paris, Les 
Belles Lettres, 2008. 
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Fig. 3 

 

En examinant les rituels antiques, en particulier nuptiaux, où il y a inversion des 
sexes – les femmes mettant des barbes et se rasant la tête pendant que les hommes 
s’habillent en jeunes filles –, Marie Delcourt constate que le travestissement a pour 
fonction d’unir les deux sexes en une seule entité. L’« androgynie symbolique » a dès 
lors une valeur positive, « chacun des deux sexes recevant quelque chose du pouvoir 
de l’autre ». Étudiant ensuite « l’hermaphrodisme successif », à travers la figure de 
Tirésias, elle montre que le don divinatoire est très clairement lié au double sexe. 
Autrement dit la bisexualité est associée à des pouvoirs surnaturels de fertilité ou de 
voyance. Et pourtant, rien n’était plus monstrueux aux yeux des Anciens que la 
naissance d’un enfant présentant les deux sexes : ces « monstres » étaient 
immédiatement abandonnés et même le plus souvent noyés pour qu’il n’en reste 
aucune trace. Mais c’est là, comme l’écrit Marie Delcourt, la traduction de 
« l’ambivalence du sacré » : l’anomalie sexuelle, tout en désignant dans le réel l’être à 
détruire pour garantir l’ordre du monde, est sur le plan mythique un signe d’élection : 
aussi ne faut-il pas s’étonner que le culte du dieu Hermaphrodite – dont le nom est 
un composé de celui de son père, Hermès, et de celui de sa mère, Aphrodite – soit 
clairement lié à l’union sexuelle. 

Traces de cette androgynie divine, de nombreuses cultures connaissent le mythe 
d’une humanité originellement bisexuée : dans la tradition occidentale, la Bible 
propose ainsi un premier récit de création, « Mâle et femelle il les créa » (Gen. 1, 27), 
antérieur à celui d’Adam et Ève ; et Le Banquet de Platon nous a transmis, à travers 
l’auteur comique Aristophane, l’image d’êtres sphériques dotés de deux sexes, coupés 
en deux par Zeus pour s’être révoltés contre les dieux, et qui dès lors cherchent à se 
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rejoindre pour « fondre deux être en un seul », car c’est ainsi que « l’amour 
recompose l’antique nature »9. 

S’il ne fait guère de doute qu’Aristophane parodie ici le mythe de l’origine 
sphérique du monde, de cet « œuf primordial »10 né du chaos que l’on trouve à la 
même époque dans les cosmogonies, c’est néanmoins une lecture « sérieuse » du 
texte platonicien qui s’est imposée à toute la culture occidentale ; on doit à Marsile 
Ficin (1433-1499) l’interprétation la plus spiritualisée du texte de Platon. Dans son 
Commentaire du Banquet, il exclut l’amour homosexuel et ne retient, parmi les trois 
êtres originels, que l’androgyne, à la fois homme et femme. L’amour humain permet 
de reconstituer l’androgyne originel et d’accéder ensuite à l’amour divin. Symbole de 
l’amour parfait, le mythe de l’androgyne primordial habite, à partir de la Renaissance, 
la culture occidentale. 

Tous ces éléments éclairent la réception qui sera faite du récit ovidien11, qui offre a 
priori une image d’Hermaphrodite très éloignée de l’idée même d’androgynie divine 
et/ou originelle. Dans ce texte tardif dont la composition date des toutes premières 
années de l’ère chrétienne, le fils d’Hermès et d’Aphrodite est un bel adolescent de 
quinze ans. La nymphe Salmacis, saisie par sa beauté, lui déclare sa passion : il la 
repousse, indigné. Mais alors qu’il se baigne dans la source, elle l’étreint et fait le vœu 
que leurs deux corps ne soient jamais séparés. Le nom de Salmacis disparaît et il ne 
reste plus qu’un seul être au double sexe : Hermaphrodite.  

Il faut tout de suite préciser que le nom de Salmacis n’est pas une invention 
d’Ovide. Cette source, qui avait la réputation de rendre efféminés les hommes qui en 
buvaient12, se trouvait en Carie (Asie mineure), et était proche d’un temple dédié à 
Mercure et Vénus : ces éléments factuels sont probablement à l’origine de la fable. S’il 
est impossible de savoir si Ovide a été ou non le premier à établir un lien entre les 
propriétés de cette source et la figure d’Hermaphrodite, on est en revanche sûr qu’on 
lui doit, outre le premier récit consacré au dieu bisexué, l’innovation de la 
métamorphose d’un jeune garçon en un être à la fois homme et femme. 

Hermaphrodite est en effet appelé du début à la fin du texte « puer », ce qui 
désigne en latin à la fois l’enfant des deux sexes et le tout jeune homme ; cet éphèbe 
encore vierge est à la fois entre deux âges et entre deux sexes, comme l’indique son 
visage qui rassemble les traits maternels et paternels13, et il porte dans son nom –

                                                   

9 PLATON, Le Banquet, E. CHAMBRY (trad.), Paris, Flammarion, « GF », 1964, p. 49-51. 

10 Sur « l’œuf primordial », il existe une importante littérature critique, souvent de type ésotérique. 
Karl Jung y a consacré une partie de sa réflexion en lien avec l’« animus » et l’« anima » : cette image 
d’un œuf cosmique originel comprenant les principes féminin et masculin dont la différenciation 
donnera naissance à la vie est présente dans de très nombreuses cosmogonies.  

11 OVIDE, Métamorphoses, IV, v. 285-389. 

12 Pour STRABON les « efféminés » désignaient les hommes corrompus par la richesse, le luxe et la 
débauche (Géographie, XIV, 2, 16). Cette idée est développée d’une façon différente par VITRUVE 
dans son ouvrage Sur l’architecture (II, 8, 11-12), où il précise que la réputation de la source provenait 
du fait qu’elle avait changé les barbares en êtres civilisés. Attirés par la saveur de la source et le temple 
qui avait été construit sur ce lieu par les Grecs, les autochtones qui se trouvaient à proximité de la 
colonie grecque d’Halicarnasse « troquèrent leur caractère dur et farouche pour le mode de vie et 
l’affabilité des Grecs ». La source aurait donc civilisé les barbares en les féminisant ; il y a là peut-être 
une lecture positive de l’effémination, mais une autre interprétation est possible : en opposant la 
débauche (les délices de Capoue) aux valeurs viriles de la guerre, la source dévirilise les ennemis des 
Grecs, qui peuvent ainsi les vaincre plus aisément. 

13 OVIDE, Métamorphoses, IV, v. 290. 
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 fusion de celui de ses parents – son destin. La belle nymphe, qui près de sa source 
limpide se repose et contemple, tel Narcisse, sa beauté dans le miroir de l’eau, sort de 
sa langueur dès qu’elle aperçoit l’adolescent ; dans la scène de viol qui suit, les 
comparaisons utilisées par le poète pour traduire l’étouffement du jeune homme, 
avec l’image monstrueuse du « polype » écrasant sa proie de ses tentacules, ou du 
serpent enserrant les ailes de l’aigle, peuvent se lire comme une mise à mort et en 
même temps une incorporation : Salmacis engloutit le garçon qui lui résiste et c’est 
elle qui invoque les dieux pour que leurs deux corps ne fassent qu’un : « nec duo sunt 
et forma duplex, nec femina dici / nec puer ut possit, neutrumque et utrumque 
uidentur » [ils ne sont plus deux, mais une forme double, dont on ne peut dire si elle 
est fille ou garçon ; ils semblent n'être ni l'un ni l'autre et être l'un et l'autre]14. 

Hermaphrodite constate qu’il n’est plus qu’un demi-homme (« semimarem »15). Il 
prie alors les dieux que les hommes se baignant dans la source deviennent eux aussi 
des moitiés d’homme (« semivir »16). Les mots du poète latin sur la « forma duplex », 
forme « double » mais aussi « divisée », montrent qu’Hermaphrodite est à la fois l’un 
et l’autre, mais aussi ni l’un ni l’autre : « neutrumque et utrumque videntur »17. Par 
ailleurs dans une culture qui affirme la supériorité absolue des mâles, cette 
métamorphose traduit une déchéance : le pouvoir magique de la source effémine les 
hommes, c’est-à-dire les transforme, selon toute probabilité, en homosexuels 
passifs18 au statut très dévalorisé. 

Le mythe ovidien est d’ailleurs doublement le récit d’une perte ; si Hermaphrodite 
a perdu sa virilité, Salmacis a disparu dans la fusion. Certes, l’être double est le 
résultat d’une étreinte qui par là même reconstituerait l’androgyne originel – et ce 
sera l’une des lectures possibles du mythe –, mais il est clair que si tel est l’arrière-
plan du récit, l’archétype bisexué apparaît comme singulièrement dégradé… 

Par ailleurs, il n’y a pas seulement métamorphose du jeune homme mais aussi de 
la nymphe, signe que la source fabrique des êtres doubles quel que soit le sexe 
d’origine. C’est là une interprétation qui sera récurrente dans les éditions des XVIe et 
XVIIe siècles, alors qu’elle n’est pas explicite chez Ovide : l’insistance sur le fait que 
Salmacis ne soit pas comme ses sœurs chasseresses, qu’elle languisse auprès de sa 
source en prenant soin de sa beauté, que sa seule activité consiste à ramasser des 
fleurs, font d’elle un condensé de la féminité ; elle n’a aucun caractère masculin… sauf 
quand elle se métamorphose à son tour ; dans l’eau, elle révèle sa force et elle 
renverse les rôles : elle viole le jeune homme, tandis que ce dernier rougissant 
« comme une pomme vermeille » a tous les caractères d’une jeune fille. C’est la 
femme et non l’homme qui joue le rôle actif. On peut donc penser que l’inversion des 
caractères masculins et féminins et le fait qu’il s’agisse avant leur fusion de deux êtres 
l’un et l’autre incomplets réactivent le mythe androgynique. On notera cependant que 
chez le jeune homme comme chez la nymphe, ce qui manque à l’origine, c’est la part 
masculine, et que dans un système de pensée qui valorise exclusivement le masculin, 
l’être hermaphrodite qui naît de cette fusion ne peut que se caractériser par sa 

                                                   

14 Ibid., v. 378-379. 

15 Ibid., v. 381. 

16 Ibid., v. 386. 

17 Ibid., v. 379. 

18 Voir les analyses de Luc BRISSON dans Le Sexe incertain, op. cit., chap. II, « Bisexualité et 
homosexualité » (p. 41-66). 
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faiblesse. Hermaphrodite n’est donc plus ce dieu bénéfique protecteur de l’union 
sexuelle, mais une figure de la castration, une menace de stérilité. 

Survivance de l’herméneutique médiévale 

Tel est donc le fascinant récit dont hérite la culture européenne moderne. Au 
Moyen Âge, dans un monde qui ne connaissait pas encore clairement la distinction 
du sacré et du profane, les Métamorphoses furent christianisées et lues selon quatre 
niveaux d’interprétation19 : le « sens naturel » ou « physique », qui identifie les dieux 
à des planètes, des parties du corps ou des phénomènes naturels ; le « sens 
historique », qui met le récit en relation avec des événements et des personnages 
historiques, le plus souvent bibliques ; le « sens moral », qui voit dans tout récit une 
allégorie des vices et des vertus ; et enfin le « sens spirituel » qui met le texte en 
relation avec la révélation chrétienne. 

Ce schéma quaternaire d’interprétation est bien sûr à l’œuvre dans les premières 
éditions des Métamorphoses, nombreuses dès la fin du XVe siècle. En 1484 paraît 
ainsi à Bruges sous la direction de Colard Mansion, à la fois auteur et éditeur, La 
Bible des poëtes. Cette première édition intégrale du texte ovidien s’insère dans la 
tradition des Ovide(s) moralisé(s)20 commencée au XIVe siècle ; plus que d’une 
traduction, il s’agit donc d’une « translation » en prose, que l’auteur commente de ses 
propres gloses et de celles de ses prédécesseurs, en vue de faire correspondre la fable 
païenne au message chrétien. 

Le récit « Comment le jeune hermaphroditus fut mué en demy homme et en demy 
femme par la damoiselle Salmacis », est accompagné, dans la magnifique édition 
illustrée de La Bible des Poëtes de 1493, publiée par l’éditeur Antoine Vérard à la 
demande de Charles VII, d’une miniature21 [Fig. 4, source BnF] représentant une 
femme nue s’emparant d’un jeune homme qui résiste et qui semble protéger ses 
parties sexuelles ; les vêtements jetés des deux côtés de la rivière semblent dotés de 
vie, comme s’ils s’échappaient ; peut-être symbolisent-ils les moitiés masculine et 
féminine de chacun des deux protagonistes qui sont en train de disparaître…  

 

                                                   

19 Nous avons choisi ce système herméneutique – que nous reprenons aussi à Poetry and Fable, 
op. cit. d’Ann MOSS – parce qu’il correspond à celui que nous avons rencontré dans les interprétations 
de la fable de Salmacis et Hermaphrodite ; mais il s’agit là d’une simplification et d’autres formes – ou 
d’autres appellations – de lecture plurielle du texte existent dans la scolastique médiévale ; on parle 
ainsi, à propos de « l’esprit » du texte – différent de la « lettre » – de commentaires « allégoriques », 
« tropologiques » (symboliques), et « anagogiques » (spirituels), ou encore d’une lecture à quatre 
niveaux : littéral, naturaliste, historique, spirituel. Les dénominations – « allégorique », « moral », 
etc. – sont de fait assez flottantes dans les textes où nous les avons rencontrées. 

20 Avec la rédaction de l’Ovide moralisé en vers, la première moitié du XIVe siècle marque 
l’avènement des transcriptions intégrales des Métamorphoses d’Ovide. Le succès du long poème est tel 
que, jusqu’à la Renaissance, les versions en prose et les remaniements en vers se succéderont 
régulièrement. Parue en 1484 à Bruges sous la presse de l’imprimeur Colard Mansion, La Bible des 
poëtes en est la première version imprimée. Cette édition reprend en effet le texte de l’Ovidus 
Moralizatus attribué au dominicain Thomas Waleys. 

21 La Bible des poëtes, Métamorphose [d’Ovide moralisée] par Thomas WALLEYS et traduite par 
Colard MANSION, Paris, A. Vérard, 1493, BnF réserve VELIN-559, fol. XL ro. La BnF possède une 
autre édition dont les miniatures sont légèrement différentes (Réserve VELIN-560). 
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Fig. 4 

 

Le récit subit des modifications importantes par rapport au texte ovidien – les 
atroces métaphores animales et végétales décrivant le viol d’Hermaphrodite sont 
absentes – et le commentateur propose une série d’interprétations qui 
correspondent, parfois avec des appellations différentes22, à l’exégèse médiévale. 
Hermaphrodite serait ainsi le « benoist filz de dieu » quittant le « paradis », et la 
nymphe « lhumaine nature lors donnee a oyseuse » ; quant à la fontaine, elle 
représenterait « la benoiste vierge clere et pure par dessus toutes ». Autrement dit, 
Hermaphrodite est une figure du Christ dont la « nature divine » se « conjoignit » à 
la nature humaine dans le sein de la Vierge, la « partie masle » représentant « dieu », 
la « partie femme », l’« homme »23. 

La fontaine représenterait par ailleurs cet utérus à sept chambres que l’on trouve 
dans certains traités médiévaux :  

 

De Hermaphroditus vous diray et exposeray la signifiance. Avis est que la fontaine est le lieu 
la ou la semence sassemble qui vient de charnelle mixtion dhomme et de femme. Ce lieu est 
appelé matrix qui doit estre si grant et si large que sept chambres y puissent estre troys a dextre 

                                                   

22 Le sens « moral » est ici celui qui transforme Hermaphrodite en figure christique, le sens 
« allegoricque » est celui qui fait de la fontaine un utérus, etc. 

23 La Bible des poëtes, BnF Réserve VELIN-559, fol. XLI ro. 
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troys a senestre et une au millieu. Alors doit naistre Hermaphroditus cest demy masle et demy 
femelle et les masles a dextre et les femelles a senestre.24 

 

Enfin, il y a le sens moral, celui qui perdurera le plus longtemps : 

Par Salmacis est entendue femme qui met sa cure à elle farder, pigner et parer de joiaux et 
daornemens pour abuser les musars et veult user toute sa vye en vanitez et desirs de la chair. 
Folz et desvoyez sont ceulx qui ne les eschievent et fuyent.25 

 

Toutes ces interprétations, très éloignées de la culture antique26, sont loin de 
former un ensemble cohérent, et peuvent surprendre le lecteur moderne tant elles 
semblent contradictoires, mais le but de cette herméneutique ne vise nullement à 
unifier les niveaux de sens d’un texte. 

Quoi qu’il en soit, le discrédit de l’exégèse médiévale peut se lire à travers l’histoire 
éditoriale de La Bible des poëtes : c’est à peu près le même texte qui reparaît en 1532, 
mais sous un nouveau titre – Le Grand Olympe des hystoires poetiques du prince de 
poesie Ovide Naso en sa metamorphose – et cette version se réduit désormais au 
« naturel du livre sans allegories »27. Comme l’explique fort bien Ann Moss, dans son 
passionnant ouvrage Poetry and Fable, l’interprétation spirituelle « which turns 
Hermaphroditus into the Son of God »28 [qui fait d’Hermaphrodite le fils de Dieu] 
n’est désormais plus possible ; de la même façon, la métamorphose de Tirésias29 en 
femme ne pourra plus être lue comme celle du « peuple judaicque cheut en la nature 
femenine » pour n’avoir pas reconnu dans les serpents accouplés la « Double nature 
De Jesuschrist » (son retour au sexe masculin étant l’annonce de la conversion des 
Juifs !). Cette condamnation de la lecture spirituelle, ou « anagogique », des textes 
païens provient certes des milieux humanistes – on se souvient de la préface du 
Gargantua –, mais aussi de l’Église, puisque saint Thomas d’Aquin s’y était déjà 
fermement opposé. Quoi qu’il en soit en 1559, les Ovides moralisés et leurs épigones 
comme La Bible des poëtes sont mis à l’index30. 

Par ailleurs la « translation » du texte ovidien dans La Bible des poëtes, reprise 
dans le Grand Olympe, est, elle aussi, désormais rejetée. Les éditons latines, 
accompagnées de commentaires exclusivement historiques ou philologiques (Aldine 
1502, Gryphius 1534, etc.) font reconnaître l’immense valeur poétique de l’œuvre. 
Aussi Clément Marot traduit-il en français, en 1534, le premier livre des 

                                                   

24 Ibid., fol. 41 vo. 

25 Ibid. 

26 L’explication « naturelle » est directement reprise de La Généalogie des Dieux de Boccace qui a 
joué un grand rôle dans l’interprétation allégorique des fables antiques, voir Ann MOSS, Poetry and 
Fable, op. cit., p. 13. 

27 Lesquelles, précise l’éditeur, « mieulx que ailleurs sont traictees par Fulgence en ses 
mithologies », Le Grand Olympe, Paris, Arnoul Langelier, préface, n. p. Les Mythologies de 
FULGENCE, édition bilingue d’Étienne WOLF et Philippe DAIN, viennent de paraître aux Presses 
Universitaires du Septentrion, dans la collection « Mythographes » (2013). Fulgence, auteur chrétien 
du Ve ou VIe siècle, a proposé une « moralisation » de cinquante fables païennes par une méthode 
allégorique, celle qui a été ensuite développée pendant tout le Moyen Âge. 

28 Poetry and fable, op. cit., p. 43. 

29 La Bible des poëtes, op. cit., fol. XXXII vo. 

30 Voir Ann MOSS, Poetry and Fable, op. cit., p. 43. 
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Métamorphoses31, puis le second. Barthélemy Aneau poursuit cette œuvre et, se 
prétendant meilleur latiniste que Marot, fait paraître en 1556 les Trois premiers 
livres de la métamorphose d’Ovide32 ; c’est enfin en 1557 que paraît la première 
traduction complète des quinze livres, toujours en décasyllabes, par François 
Habert33. On peut aussi citer la parution, en 1617, de la première traduction en 
alexandrins, par Raymond et Charles de Massac34, dénuée de tout commentaire. 

En 1606, Nicolas Renouart35 renoue avec la tradition des commentaires – le peu de 
succès des traductions en vers tenant peut-être au fait qu’elles décontenancent le 
lecteur habitué à lire le texte avec ses gloses – qui, cette fois-ci, accompagnent une 
traduction en prose assez fidèle ; cet ouvrage, qui connaîtra de nombreuses rééditions 
au cours du XVIIe siècle, préfigure ce qui deviendra l’ouvrage de référence, la 
magnifique édition bilingue illustrée de Pierre Du Ryer, qui paraît en 1658 et qui 
connaîtra treize éditions jusqu’en 171836. Pour achever ce tour d’horizon – qui est loin 
d’être exhaustif37 – on peut citer la traduction, toujours en alexandrins, des quinze 
livres par Thomas Corneille, qui paraît absolument sans glose en 169738. 

L’absence ou la présence de commentaires interprétatifs pourrait servir de ligne de 
partage entre ces éditions – d’autant plus que ce critère traduit le choix d’une 
traduction en vers ou en prose – mais l’absence de glose ne signifie pas que le texte 
soit lu et apprécié seulement pour ses qualités esthétiques : Renouart, s’inscrivant 
dans la conception de la mythologie païenne des poètes de la Renaissance39, affirme 
ainsi que le poète latin nous a transmis « l’histoire du monde sous des feintes, et sous 
le voile subtil de ses fabuleux changemens, nous a laissé les plus rares thresors de la 
sagesse antique »40 ; quant à l’exégèse médiévale, elle n’est pas morte : preuve en est 
qu’en ce début du XVIIe siècle, Charles de Massac, qui pourtant traduit le texte latin 
en vers et ne propose pas de glose, ne peut s’empêcher d’évoquer dans son « épître au 
Roy », la « lecture de ses beaux vers si utile et serieux en ses sens litteral, moral, 
allegorique et mystique, et si divin en ses enthousiasmes et fureurs poetiques »41, et 

                                                   

31 Le Premier livre de la Métamorphose d’Ovide, Paris, Étienne Rosset, 1534. 

32 Lyon, Guillaume Rouille, 1556. Voir aussi Clément MAROT et Barthélemy ANEAU, les Trois 
premiers livres de la Métamorphose d’Ovide, édition critique publiée par Jean-Claude MOISAN avec 
la collaboration de Marie-Claude MALENFANT, Paris, Champion, 1997. 

33 Les Quinze livres de la métamorphose d’Ovide, interpretez en rime francoise selon la phrase 
latine, Paris, Kerver, 1557. 

34 Les Métamorphoses d’Ovide mises en vers François par Raymond et Charles DE MASSAC, père 
et fils, Paris, François Pomeray, 1617 [éd. des 7 premiers livres en 1603]. 

35 Nous avons consulté une édition plus tardive : Les Métamorphoses d’Ovide, De nouveau 
traduites en françois, Avec XV discours Contenans l’explication morale des fables, Rouen, Jean 
Berthelin, vol. 1, 1626, vol. 2, 1630. 

36 Pierre DU RYER, Les Métamorphoses d’Ovide, en latin et françois, divisées en XV livres. Avec de 
nouvelles Explications Historiques, Morales et Politiques, sur toutes les Fables, chacune selon son 
sujet, Amsterdam, P. et J. Blaeu, Janssons à Waesberge, Boom et Goethals, 1702 [1658]. 

37 Voir, sur ces questions, Ghislaine AMIELLE, Recherches sur les traductions françaises des 
métamorphoses d’Ovide, op. cit. 

38 Paris, B. Girin ; les deux premiers livres étaient parus en 1669 (Paris, C. Barbin). 

39 Voir Guy DEMERSON, La Mythologie classique dans l’œuvre lyrique de la « Pléiade », Genève, 
Droz, 1972. 

40 Les Métamorphoses d’Ovide (1626-1630), op. cit., vol. 2, p. 5. 

41 Les Métamorphoses d’Ovide (1617), op. cit., p. 5. 



 

 13 

rend un vibrant hommage au dominicain Thomas Waleys, à qui on attribue l’Ovidus 
moralizatus. La tradition des Ovides moralisés perdure donc, comme l’atteste le fait 
que l’on trouve encore en 1595 la transcription en alexandrins par un certain 
Christofle Desfrans, non pas du texte d’Ovide, mais du Grand Olympe42. 

Néanmoins, tous les auteurs sont conscients que l’interprétation « mystique » n’est 
plus d’actualité ; aussi Charles de Massac propose-t-il de « contrecarrer ces quinze 
livres de Métamorphoses morales par quinze autres de Métamorphoses saintes, sur 
les argumens sacrez qu’en fournissent tant le vieil et nouveau Testament »43, projet 
qui ne verra pas le jour. Mais si la distinction entre textes païens et textes sacrés rend 
impossible l’interprétation « spirituelle » des Métamorphoses, les trois autres 
niveaux de lecture de l’exégèse médiévale restent actifs. 

Le premier à prendre explicitement ce chemin est Renouart dont le titre complet 
est Les Métamorphoses d'Ovide, De nouveau traduites en françois, Avec XV discours 
Contenans l'explication morale des fables. Or, contrairement à ce que son titre laisse 
entendre, l’auteur ne s’arrête pas à la lecture « morale » ; pour la fable de Salmacis et 
Hermaphrodite, il propose ainsi une interprétation « naturelle », avec un 
développement sur la planète Mercure qui a des « qualitez fort temperées et qui 
tiennent le milieu »44 entre les astres mâles et femelles ; puis il renouvelle 
l’interprétation « historique » en évoquant une rhétorique « hermaphrodite », terme 
qui, dans les textes de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe siècle, caractérise 
ceux qui changent sans cesse et opportunément de camp45 : 

 

D’autres (repartit Aristie) rapportent ces deux sexes d'Hermaphrodite à la belle vertu 
attachée à la langue des enfans du bien disant Mercure, par laquelle ils sçavent tantost soutenir 
un party, puis changer et fortifier de mille raisons la verité du contraire, si bien que faisant 
naistre un[e] double opinion de toutes choses, leurs esprits comme Hermaphrodites semblent 
estre ou neutre, ou doüez d'une double nature, pour paroistre si dissemblables à eux-mesmes en 
leurs diverses conceptions : Et leurs paroles plus puissantes que les eaux de la fontaine 
Salmacis, n'ont pas seulement le pouvoir d'amollir les cœurs, et faire des masles femelles en 
attiedissant la fiere ardeur d'un genereux courage : mais encore de loger un cœur masle dans un 
sein de femme, et rechauffer d'une valeureuse pointe d'honneur les ames les plus debiles et plus 
casanieres46. 

 

La parole, semblable à la source, métamorphose les hommes en femmes et vice-
versa ; ce monde à l’envers – prolongement de la duplicité perverse contenue dans 
l’éloquence trompeuse des « enfans » de Mercure – peut se lire aussi comme une 
inversion des catégories de genre et donc comme un éloge des femmes au « cœur 
masle ». En revanche, l’interprétation « morale » reprend le topos misogyne attaché à 
la figure de la nymphe, Salmacis incarnant à la fois la « volupté » – « doux poison des 
corps et des ames » et « pere nourricier » de tous les vices – et « l'Oysiveté , 

                                                   

42 Les Histoires des poètes Comprises au Grand Olympe, en ensuyvant la Metamorphose d’Ovide : 
et autres aditions et Histoires poëtiques propres pour la poësie, Niort, Thomas Porteau, 1595. 

43 Les Métamorphoses d’Ovide (1617), op. cit., p. 17. 

44 Les Métamorphoses d’Ovide (1626-1630), op. cit., vol. 2, p. 86. 

45 Voir Cécile CERF « Hermaphrodisme et langage : le cas de l’équivoque », in Marianne CLOSSON 
(dir.), L’Hermaphrodite de la Renaissance aux Lumières, Paris, Classiques Garnier, 
« Masculin/Féminin dans l’Europe moderne », 2013, p. 325-340. 

46 Les Métamorphoses d’Ovide (1626-1630), op. cit., vol. 2, p. 87. 
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« contagieuse peste », « demon » : tous ceux qu’« une impudique lascheté tient 
comme assoupis dedans leur delices, au bourbier desquels ils ne sont pas si tost 
plongez […] perdent leur masle vigueur » ; dès lors, le « seul Antidote » à un tel péril 
est « l’exercice et le travail »47. 

Un demi-siècle plus tard, Du Ryer, qui annonçait dans son titre « de nouvelles 
Explications Historiques, Morales et Politiques »48, reprendra néanmoins, pour la 
fable de Salmacis et Hermaphrodite, les mêmes trois niveaux d’explications, tout en 
les modifiant : 

 

s’il faut en croire quelques naturalistes, il arrive quelquefois que l’enfant qui est conçu 
pendant la conjonction de ces deux planètes, Mercure et Venus, naît Hermaphrodite. L’on dit 
même que la raison pourquoi il y a des peuples entiers qui sont Hermaphrodites, est que ces 
deux planetes dominent particulièrement en ces pays-là49. 

 

Cette explication « naturelle » vise à donner un fondement rationnel à l’existence 
de ces peuples bisexués, évoqués par Pline mais aussi par ces voyageurs 
contemporains qui ont diffusé la légende d’un troisième sexe dans le Nouveau 
Monde, et tout particulièrement en Floride50. Pour l’explication historique, le 
commentateur, tout en reprenant les récits antiques concernant la source Salmacis –
 les habitants de la Carie étaient si « laches et si adonnez à toutes sortes de délices, 
qu’ils en furent appelez Hermaphrodites » –, n’exclut pas que le fait de boire l’eau de 
la fontaine ait pu « amolir et effeminer » ceux qui en buvaient, car après tout la 
« délicatesse des hommes » dépend de la « qualité de l’air qu’il[s] respire[nt] »51. On 
constate qu’explication naturelle et historique renvoient toutes deux à des discours 
qui se veulent scientifiques ; dans ce monde « désenchanté » la seule lecture 
allégorique ne peut donc plus être que « morale » : 

 

il est aisé de juger qu’Ovide a voulu nous figurer la volupté par Salmacis. Voiez comme il l’a 
décrit, voiez l’occupation qu’il lui donne, voiez le lieu où il la met, et vous ne verrez rien, ce me 
semble, qui ne vous paroisse voluptueux. Mais il n’auroit rien fait pour nous, s’il ne nous avoit 
fait voir par l’exemple d’Hermaphrodite combien il est dangereux d’en approcher52. 

 

Hermaphrodite était un « jeune homme bien né, qui avait de belles inclinations et 
qui aimait le travail qui pouvait former son esprit » ; « cette fable nous enseigne donc 

                                                   

47 Ibid., p. 88-89. 

48 Les Métamorphoses d’Ovide (1702), op. cit. 

49 Ibid., p. 126. 

50 Le mythe des Hermaphrodites de Floride, apparu dès le XVIe siècle, a perduré pendant 
deux siècles, malgré le grand nombre de voyageurs affirmant qu’il ne s’agissait que d’hommes travestis 
en femmes ; on peut citer à ce propos le long chapitre (t. 2, IVe partie, section 3) consacré à ces 
« créatures défectueuses » par Cornelius de PAUW dans ses Recherches philosophiques sur les 
Américains, Berlin, G. J. Decker, 1768-1769. 

51 Les Métamorphoses d’Ovide (1702), op. cit., p. 126. 

52 Ibid., p. 126. 
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que les hommes les plus laborieux, et les plus grands ennemis de la volupté ont peine 
à s’en sauver »53. 

Si l’on excepte l’allusion à l’existence de peuples hermaphrodites, on ne peut que 
constater l’appauvrissement et l’affadissement des interprétations de l’épisode. La 
morale de la fable n’évoque que les effets de l’eau de Salmacis (efféminer les hommes) 
sans s’interroger sur l’être au double sexe qui naît de cette conjointure. L’illustration 
dans l’édition de Du Ryer ne montre d’ailleurs que la scène de séduction, assez 
agressive [Fig. 5, source BnF]. Les mythes antiques sont désormais, comme le 
signale Marie-Claire Chatelain, lus comme des exempla, dont il faut tirer une leçon 
avant tout morale54. 

 

 

Fig. 5 

Lectures néo-platoniciennes 

Avec la disparition de l’Ovide christianisé s’achève une période herméneutique qui 
a permis le maintien au sein du monde médiéval des grands textes de la culture 
païenne. Mais dès le début du XVIe siècle s’ouvrait une nouvelle voie pour une lecture 
allégorique de type « spirituel ». Dans la présentation du texte du Grand Olympe –
 qui pourtant ne fait que reprendre le texte de La Bible des poëtes et non le texte 
ovidien – l’éditeur du texte écrit ainsi : 

 

Le divin philosophe Plato estant malade et voyant les limites de sa science commanda luy 
estre faict oreiller du livre de Sophron poete mimographe, estimant poesie estre profonde 
philosophie couverte du rideau de infatigable delectation, et ayant la cognoissance de la vie de 
l’homme55. 

 

                                                   

53 Ibid. 

54 Marie-Claire CHATELAIN, Ovide savant, Ovide galant, Paris, H. Champion, 2008, p. 163. 

55 Le Grand Olympe, op. cit., 1539, n. p. 
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En un mot, la fable reste porteuse d’une vérité qui n’est pas seulement morale, 
mais philosophique et même « théologique » si l’on se souvient de la théorie de la 
prisca theologia (« théologie antique ») développée par Marsile Ficin. Nombre de 
lecteurs, telle Marguerite de Navarre, continueront à lire les Métamorphoses comme 
des allégories de l’amour de Dieu pour l’âme humaine. C’est d’ailleurs dans 
l’entourage de cette dernière que l’on trouve Antoine Heroët qui, en 1536, offre à 
François 1er L’Androgyne, première traduction française du texte platonicien faite à 
partir de la traduction latine de Ficin. Comment le mythe platonicien, qui nourrit 
désormais toute la poésie de la Renaissance, a-t-il rencontré la fable de Salmacis et 
Hermaphrodite ? 

Tournons-nous vers Barthélemy Aneau, qui dans les Trois premiers livres de la 
métamorphose d’Ovide56, propose une « Preparation de voie à la lecture et 
intelligence des Poëtes fabuleux ». On constate d’emblée combien la Renaissance 
s’inscrit dans la continuité du Moyen Âge, puisque dès le titre le poète propose de lire 
les fables ovidiennes comme « allégories Historiales, Naturelles et Moralles »57, 
répondant ainsi probablement à l’attente d’un public décontenancé par la traduction 
de Marot totalement dépourvue de commentaire. Mais à ces trois niveaux 
d’interprétation, il ajoute, comme on pouvait s’y attendre, la lecture 
néoplatonicienne : 

 

les bons et anciens Poëtes qui estoient estimez divins, et Prophetes ont couvert les nobles ars, 
la Philosophie et la Theologie antique (c’est la naturelle connaissance de Dieu par ses effectz) 
soubz mythologies et specieux miracles de fables58. 

 

Fort de cette conviction, et contrairement à ce qui se pratiquait jusque-là – les 
gloses succédaient au récit – Aneau va mêler ses interprétations au texte d’Ovide. 
Mais l’épisode de Salmacis et Hermaphrodite se trouvant dans le quatrième livre des 
Métamorphoses, il nous faut aller voir du côté d’un ouvrage antérieur du poète, 
L'Imagination poétique59, paru en 1552, pour savoir comment est traitée la fable et 
quel est son lien avec l’androgyne platonicien. 

Aneau, ayant trouvé chez son éditeur des bois gravés dont la plupart illustraient 
des Métamorphoses d’Ovide, décide de les réutiliser – en feignant parfois d’ignorer 
complètement la fable qu’elles illustrent – dans un ouvrage qui se veut une 
illustration de l’adage horatien « ut pictura poesis » ; ces images « muettes, et 
mortes », il les rendra « parlantes, et vives : leur inspirant ame, par vive Poësie »60. 

On trouve dans les 102 épigrammes, souvent d’une violente misogynie, illustrant 
les gravures, une « fontaine de Salmacis, paillardise effeminante », dont le texte n’a 
qu’un rapport lointain avec celui d’Ovide. La fosse est « obscure et tenebreuse », l’eau 
« limoneuse et de bourbeuse fange » et la « fontaine infame » rime, comme il se doit, 
avec « pute femme » : 

                                                   

56 B. ANEAU, Trois premiers livres de la metamorphose d’Ovide, op. cit. 

57 Le titre complet est en effet Trois premiers livres de la metamorphose d’Ovide […] mythologisez 
par allegories Historiales, Naturelles et Morales. 

58 B. ANEAU, Trois premiers livres de la metamorphose d’Ovide, op. cit., préface, n. p. 

59 L’Imagination poétique, Lyon, Macé Bonhomme, 1552. 

60 Ibid., p. 6. 
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Car qui se plonge en ce borbier batu 

De l’homme masle, il perd la vertu. 

Et sa chaleur naturelle sestaingt. 

Car paillardise humide tant l’attaingt 

Qu’elle le rend mol et flac : ainsi comme 

Effeminé, sans force, et demy-homme.61 

 

C’est pourtant dans le même recueil que l’on trouve la célèbre gravure [Fig. 6, 
source BnF] de « l’hermaphrodite en figure de mariage », dont Aneau précise qu’il 
l’a lui-même fait graver ; elle est d’ailleurs d’une facture plus complexe et plus 
raffinée que les autres bois, et l’artiste a suivi la description qu’en fait le poète : 

 

L’hermaphrodit est icy en pincture 

A double face, & à double Nature. 

Lune de Masle, & l’autre de Femelle, 

En un seul corps, ou l’un l’autre se mesle. 

Puys deux baisers sont baillez, & renduz 

Par les deux chefz l’un vers l’autre estenduz. 

Qui sont plaisirs d’Amour perpetuel 

De l’un vers l’autre, en effect mutuel.62 

 

 

Fig. 6 

                                                   

61 Ibid., p. 44-45. 

62 Ibid. 
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Et Aneau de conclure après avoir soigneusement expliqué pendant 84 vers les 
détails de la gravure : 

 

Ainsi sera figurée l’Image 

D’un convenable, & bien faict Mariage, 

Que l’on pourra mettre en un ciel de lict 

Auquel Mary, & Femme hont leur delict.63 

 

On constate donc la dissociation complète du mythe platonicien de l’androgyne, si 
puissant à la Renaissance – qui d’une certaine façon rejoint ici la morale commune en 
se faisant allégorie du mariage – et la fable ovidienne d’Hermaphrodite ; par ailleurs, 
dans l’un et l’autre cas, il n’est plus question d’un être au double sexe. En un mot, la 
force subversive, l’inquiétante séduction du texte latin sont complètement oubliées au 
profit d’une lecture moralisante. 

Il en est de même dans la célèbre édition de la Métamorphose d’Ovide figurée de 
1557 parue chez Jean de Tournes à Lyon, qui connut aussi une édition italienne, et 
dont l’illustrateur est Bernard Solomon [Fig. 7, source BnF] : les gravures seront 
réutilisées dans de nombreuses éditions postérieures64, et l’illustration de la fable de 
Salmacis et Hermaphrodite largement diffusée ; on remarque son caractère narratif : 
la source (inquiétante) à gauche, la scène de séduction au premier plan, puis la 
métamorphose dans un second plan. Le modèle de cette représentation en deux 
temps se trouve probablement chez Jan Gossaert, œuvre qui date du début du 
XVIe siècle [Fig. 8, source Museum Boijmans Van Beuningen 
(Rotterdam)]. 

                                                   

63 Ibid. On trouve aussi dans L’Imagination poétique (p. 111) l’épigramme très célèbre aux XVIe et 
XVIIe siècles sur l’hermaphrodite condamné à mourir à la fois tué, pendu et noyé, attribué à un poète 
latin nommé PULEX (ou POLLUX selon l’abbé Michel de MAROLLES, Tableaux du Temple des Muses 
[…] pour représenter les Vertus et les Vices, sur les plus illustres fables de l’antiquité, Paris, N. 
Langlois, 1655, p. 249). 

64 Voir, par exemple David FERRAND, Les Figures des metamorphoses d’Ovide, sommairement 
descrites souz chasque Figure en vers François, Rouen, Chez l’autheur, 1641. 
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Fig. 7 

 

 

Fig. 8 
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Les huitains qui se trouvent sous les vignettes sont parfois attribués à Aneau (mais 
cela ne semble pas tout à fait établi) et là encore, on peut constater la perte de sens de 
la fable : 

 

Salmacis voit le bel adolescent 

En sa fonteine : et de lui amoureuse 

Tresardemment, lors prend le fruit recent. 

Mais qu’advient-il ? chose tresmerveilleuse, 

Que l’on peut dire estrangement honteuse : 

Des deus n’est qu’un personnage, qu’on dit 

Masle et femelle, en couple unique hideuse : 

Et autrement, c’est un Hermaphrodite.65 

 

La fable ovidienne devient « honteuse », « hideuse » ; ce qui s’exprime c’est 
l’horreur devant une telle métamorphose, horreur qui provient de l’inversion des 
rôles sexuels : la femme prédatrice et donc masculine met en danger la virilité du 
jeune homme. 

Dans la plupart des éditions des XVIIe et XVIIIe siècles, la métamorphose n’est 
d’ailleurs plus du tout représentée, à la fois pour des raisons esthétiques, car un tel 
monstre serait contraire à l’idéal classique, mais aussi parce que le sens « mythique » 
de la fable se perd au profit d’une histoire de séduction scandaleuse d’un homme par 
une femme. Ainsi dans les Tableaux du Temple des Muses […]  Représentant les 
Vertus et les Vices sur les plus illustres fables de l’antiquité66, où Michel de Marolles 
commente la série de gravures mythologiques issues de la collection de feu 
M. Favereau, l’illustration [Fig. 9, source BnF], au demeurant fort belle, montre au 
premier plan un petit Amour, qui a tiré sa flèche sur la nymphe, dans un paysage 
tourmenté avec des arbres penchés par le vent. Salmacis se précipite nue sur le jeune 
homme effrayé. « Cette nymphe a bien peu de pudeur », commente 
sentencieusement l’abbé, car « l’honnesteté si bienséante aux filles lui devrait inspirer 
plus de retenuë ». Ce commentaire moralisant est néanmoins en décalage avec une 
image dont le caractère franchement érotique est immédiatement perceptible. Preuve 
en est que l’auteur ajoute : 

 

Cette fontaine, à ce qu’on dit, a tousjours esté depuis de telle vertu, que ceux qui s’y sont 
plongez, ont tous acquis une double nature ; de sorte que celle des hommes s’y est affoiblie, mais 
celle des femmes s’y est fortifiée. Voilà ce me semble une figure assez agréable de l’union 
conjugale, selon cette parole si expresse, et si remarquable, Ils seront deux en une seule 
personne.67 

 

                                                   

65 Métamorphose d’Ovide figurée, Lyon, Jean de Tournes, 1557, n. p. 

66 M. de Marolles, Tableaux du Temple des Muses, op. cit. 

67 Ibid., p. 244. Citation de Marc, 10 : 8. 
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Fig. 9 

 

La citation évangélique – qui s’inscrit dans la proposition d’Aneau de faire de 
l’androgyne le symbole de l’union sexuelle dans le mariage – vise à empêcher 
d’autres interprétations moins morales : l’abbé précise en effet que « ceux qui 
donnent un autre sens à la fable d’Hermaphrodite et de Salmacis, ne s’en expliquent 
pas, à mon avis, avec autant de bienséance qu’il seroit à désirer »68. 

Ces garde-fous mis en place pour éviter une lecture « malséante » sont loin d’être 
franchement convaincants, et il est fort probable que nombre de lecteurs les lisaient 
avec amusement ; il faut néanmoins noter les deux interprétations dominantes de la 
fable de Salmacis et Hermaphrodite : l’une, traditionnellement misogyne, avec une 
mise en garde contre les femmes séductrices, et l’autre allégorique, sous l’influence de 
l’androgyne platonicien, selon laquelle l’être bisexué symbolise le couple légitime et 
l’indissolubilité du mariage. Dans les deux cas, tous les aspects non-conformes à la 
morale chrétienne – tant de la fable ovidienne que du mythe platonicien – ont été 
gommés. 

Il faut donc se tourner vers les textes « marginaux », qu’ils soient libertins ou 
burlesques, pour que le texte d’Ovide reprenne vie. 

                                                   

68 Ibid. 



 

 22 

Louis Richer, dans son Ovide bouffon ou les Metamorphoses travesties en vers 
burlesques69, propose ainsi une lecture franchement érotique et pour le moins 
ambiguë de la fable : 

 

Pourquoy faut-il que l’on se plaigne, 

Quand en Salmacis on se baigne, 

D’avoir double sexe et voisin, 

Moitié figue, moitié raisin, 

Moitié Monsieur, moitié Madame ? 

Et d’où vient cette force infame 

Qui fait que qui sort de ce ru, 

Apres s’estre lavé le cu, 

Si femme c’est, se sent homasse, 

Et si c’est homme, tout molasse ?70 

 

Il est fort probable que ce dizain contient des allusions à l’homosexualité ; et c’est 
probablement ainsi qu’il faut lire la réécriture que Cyrano de Bergerac propose de la 
fable ovidienne, dans l’Histoire comique des États et Empires du soleil, paru à titre 
posthume en 1662. L’histoire de Salmacis et Hermaphrodite est située dans le long 
passage sur les « arbres amants » – nés des cadavres des amants Oreste et Pylade, 
version homosexuelle de Pyrame et Thisbé71 – dont les pommes ont le pouvoir 
magique de rendre extrêmement amoureux. Aussi Hermaphrodite et Salmacis ont-ils, 
comme nombre de couples mythiques quelque peu sulfureux (Myrrha et son père, 
Pygmalion et Galatée, Iphis et Ianthé), mangé ce fruit, mais sous une forme 
particulière : les parents du jeune homme, qui voient tout « l’avantage » d’une 
« alliance » du berger Hermaphrodite avec la nymphe, ont préparé un philtre à partir 
du suc de ces pommes, dont l’effet est extraordinaire : 

 

Son énergie [celle du philtre], qu’ils avaient sublimé au plus haut degré qu’elle pouvait 
monter, alluma dans le cœur de ces amoureux un si véhément désir de se joindre, qu’à la 
première vue Hermaphrodite s’absorba dans Salmacis, et Salmacis se fondit entre les bras 
d’Hermaphrodite. Ils passèrent l’un dans l’autre, et de deux personnes de sexe différent, ils en 
composèrent un double je ne sais quoi qui ne fut ni homme ni femme. Quand Hermaphrodite 
voulut jouir de Salmacis, il se trouva être la nymphe ; et quand Salmacis voulut 
qu’Hermaphrodite l’embrassât, elle se sentit être le berger. Ce double je ne sais quoi gardait 
pourtant son unité ; il engendrait et concevait sans être ni homme ni femme ; enfin la Nature en 
lui fit voir une merveille qu’elle n’a jamais pu depuis empêcher d’être unique.72 

 

                                                   

69 Louis RICHER, Ovide bouffon ou les Métamorphoses travesties en vers burlesques suivi de 
L’Ovide en belle humeur de Dassoucy (1re éd. 1649), Paris, Estienne Loyson, 1665. 

70 Ibid., p. 379. 

71 CYRANO DE BERGERAC, Les États et Empires du soleil, in L’Autre Monde, Jacques 
PREVOT (éd.), Paris, Gallimard, « folio », 2004, p. 259 sq. 

72 Ibid., p. 266. 
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C’est explicitement dans le coït que les amants changent de sexe : tel Tirésias, ils 
font alors l’expérience de la jouissance dans l’autre sexe, par l’autre sexe. Il n’y a plus 
de perte, mais une multiplication de l’être qui devient l’un et l’autre. 

Dans cette version proposée par Cyrano, la figure d’Hermaphrodite rejoint celle de 
l’androgyne néo-platonicien ; l’auteur très hétérodoxe du XVIIe siècle, libertin mais 
aussi probablement homosexuel, semble proclamer la parfaite égalité entre les deux 
sexes dans le désir : contrairement à la version ovidienne, Hermaphrodite désire 
Salmacis, autant qu’elle le désire. Pourtant, une lecture autrement plus subversive est 
aussi possible, celle de l’affirmation de la féminité de l’homme et de la masculinité de 
la femme. Plus encore, cette identité sexuelle double promet aussi une jouissance 
aussi bien homosexuelle qu’hétérosexuelle. 

 

 

La fable ovidienne d’Hermaphrodite et Salmacis a donc été l’objet au cours de ces 
deux siècles d’interprétations, mais aussi de réécritures, fort diverses. Quoi qu’il en 
soit, les liens entre la fable ovidienne – qui raconte une histoire – et le mythe de 
l’androgyne originel, qui dans le néoplatonisme est un idéal, ne sont pas si nets. On 
peut même dire que ces deux versions de l’être bisexué sont antithétiques : le texte 
ovidien décrit une fusion qui a eu lieu après la séparation des sexes et qui est donc 
perçue comme une chute ; en revanche, chez Platon et plus encore chez tous les néo-
platoniciens de la Renaissance, c’est la division entre les sexes qui rend l’individu 
infirme, toujours en quête de sa moitié perdue. Cette opposition apparaît chez 
nombre de commentateurs qui, comme Barthélemy Aneau, chantent l’androgyne 
comme aspiration à la vertu et au bonheur dans le mariage et font de Salmacis 
l’incarnation du vice. On mesure encore davantage l’audace de Cyrano, qui en 
parvenant à fusionner Ovide et Platon, a donné à la fable d’Hermaphrodite une force 
subversive mais aussi poétique qu’elle avait perdue dans les commentaires 
« officiels » tournés vers une lecture presque exclusivement morale des 
Métamorphoses. 
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