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Résumé

D’abord soumise a I’herméneutique médiévale et a ses quatre niveaux
d’interprétation — « naturel », « historique », « moral » et « spirituel » — la fable
ovidienne de Salmacis et Hermaphrodite a connu, du fait de I'immense succes des
Métamorphoses a la Renaissance, de nombreuses interprétations, réécritures et
représentations iconographiques. La rencontre avec l'androgyne de Platon -
incarnation de 'amour parfait dans une lecture néoplatonicienne — a permis a la fois
la fois d’idéaliser mais aussi d’affadir la fable ovidienne, dont l'aspect inquiétant et
immoral a été mis en évidence et rejeté, jusqu’a ce que des auteurs « libertins »
s’emparent du mythe de I’étre au sexe double pour lui donner une nouvelle force
subversive.
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Le récit ovidien de la création dun étre bisexué par la fusion du jeune
Hermaphrodite et de la nymphe Salmacist n’est certes pas la plus célebre des
Métamorphoses, mais elle a été, probablement du fait de son caractére énigmatique
et dérangeant, l'objet a travers lessiecles de multiples interprétations et
représentations iconographiques. les Métamorphoses connurent, apres avoir traversé
le Moyen Age, une diffusion exceptionnelle a la Renaissance2, et I’étude de la
réception de la fable de Salmacis et Hermaphrodite entre dés lors dans le cadre
général de I'histoire des interprétations de la fable antique & ’époque moderne. A
travers les tres nombreuses éditions des XVIe et XVIIesiecles —dont nous ne
donnerons qu’un apercu, tant elles sont nombreuses3 — nous nous demanderons
comment traducteurs, commentateurs et illustrateurs ont interprété la charge
« subversive » de cet épisode4. L'immense succes des Métamorphoses en Occident se
nourrit en effet probablement, au-dela de ’enchantement poétique, de la découverte
d’'un monde ou les amours des dieux et des hommes ne connaissent ni les interdits
chrétiens ni les lois dites « naturelles », puisqu’il est possible de changer de sexe,
comme Tirésias, ou encore Iphiss5, ou d’étre... un Hermaphrodite.

L’héritage antique

Hermaphrodite est le nom d’'un dieu grec tardif, apparu au IVe siécle avant J.-C., et
dont nous connaissons de nombreuses représentations grace aux sculptures antiques
qui nous sont parvenues ; le plus souvent, il prend la forme d’'un personnage debout
dans une attitude gracieuse, parfois nu, parfois habillé et coiffé en femme, qui dévoile
impudiquement, en relevant sa tunique, ses attributs sexuels masculins [Fig. 1,
source Musée du Louvre].

1 OVIDE, Métamorphoses, IV, v. 285-389. On peut en trouver une édition électronique sur le site
de la Bibliotheca Classica Selecta en regard du texte latin
http://bes.fltr.ucl.ac.be/METAM /Meto4/Mo04-274-415.htm. C'est le texte que nous utiliserons. Pour
accéder a quelques illustrations du mythe, on pourra consulter: http://www.latein-

pagina.de/iexplorer/ovids metas.htm.

2 Nombre d’enfants auraient pu écrire comme I'auteur des Essais : « Le premier gofit que j'eus aux
livres, il me vint du plaisir des fables de la Metamorphose d’Ovide », Essais, I, 26, « De I'institution des
enfants ».

3 Voir Ghislaine AMIELLE, Recherches sur les traductions francaises des métamorphoses d’Ovide,
illustrées et publiées en France a la fin du XVe et au XVI¢ siecle, Paris, Touzot, 1988 ; Ann MOSS, Ovid
in renaissance France : a survey of the Latin editions of Ovid and commentaries printed in France
before 1600, Londres, Warburg institute/University of London, 1982.

4 Le sujet n’est pas tout a fait neuf: voir aussi Sophie COMARMOND, «Le mythe de
I'Hermaphrodite dans la Renaissance », in Peter SCHNYDER (dir.), Métamorphoses du mythe.
Réécritures anciennes et modernes des mythes antiques, Paris, Orizons, 2008 ; Ann MOSS consacre
une grande partie de ses analyses a la fable de Salmacis et Hermaphrodite dans son ouvrage Poetry
and Fable: Studies in Mythological Narrrative in 16" Century France, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984.

5 Métamorphoses, IX, v. 666-713.
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Fig. 1

C’est néanmoins la série des « hermaphrodites endormis » provenant d'un unique
modele et constituant une piece majeure de nombreux musées européens qui est la
plus connue ; le Louvre en posséde deux : le fameux Hermaphrodite découvert a
Rome dans les thermes de Dioclétien et pour lequel le cardinal Borghese fit sculpter
en 1620 par Le Bernin un matelas de marbre [Fig. 2, source Musée du Louvre],
et celui de Vellitri — découvert en 1795 dans cette ville qui se trouve au sud de Rome —
qui est aujourd’hui exposé au Louvre-Lens® [Fig. 3, source Musée du Louvre].
La dimension érotique de ce corps lascif, exaltée par les sculpteurs de I’age baroque
déposant sur des coussins de marbre ces statues arrachées a la terre, fait souvent
oublier au spectateur moderne qu’il s’agit la d’'un dieu, d’'une représentation qui n’a

6 Qutre le Louvre, la Villa Borghese et le Musée des Thermes a Rome, I’Ermitage a Saint-
Pétersbourg, le British Museum a Londres et les Offices a Florence en possedent chacun un
exemplaire. Ces statues romaines seraient les répliques d’un original grec sans doute du
deuxiéme siecle avant J.-C. qu'on attribue a Polyclés. Pline I'’Ancien évoque en effet un
Hermaphroditus nobilis de Polyclés sans le décrire (Histoire naturelle, XXXIV, 80). Mais il n’est pas
siir qu’il s’agisse bien de cette statue.



pas de modele dans la réalité, comme l'avait bien remarqué lhistorien d’art
Winckelmann : « L’art redoublant d’industrie chercha a combiner les beautés des
deux sexes dans les figures des Hermaphrodites qui, telles que nous les voyons
représentées par les anciens artistes, sont des productions idéales »7. Pour
I’historienne Marie Delcourt8, Hermaphrodite serait un « mythe pur » qui prendrait
naissance dans des rites archaiques de passage qu’on aurait ensuite « expliqués » en
inventant des légendes mettant en scene des divinités bisexuées ; autrement dit,
I’entrée tardive dans le Panthéon d’Hermaphrodite ne signifie pas que ce dieu soit
marginal, loin de la: il serait I'incarnation tardive d’'une idée primitive, celle de
Pandrogynie divine. Les dieux bisexués et 'ambiguité de nombreuses divinités du
monde antique signalent en effet la présence d’'un archétype dont Hermaphrodite
serait a un moment donné devenu l'incarnation. Il est donc davantage une « idée »
qu’'une « personne » : preuve en est qu’en dehors de la fable ovidienne de Salmacis et
Hermaphrodite, le dieu bisexué n’est I’objet d’aucun récit, d’aucune aventure.

7 Johann Joachim WINCKELMANN, Histoire de lart de lantiquité, Michael HUBER (trad.),
Leipzig, J. G. L. Breitkopf, 1781, t. 2, liv. IV, p. 47-48. 1l faut signaler que 'on doit a Winckelman
I'invention de I’hermaphrodite comme idéal esthétique ; '’éphébe efféminé devient, plus que la femme,
le modeéle de la beauté classique.

8 Marie DELCOURT, Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualité dans Uantiquité classique,
Paris, PUF, 1959. On pourra compléter cet ouvrage par celui, plus récent, de Luc BRISSON, Le Sexe
incertain, androgynie et hermaphrodisme dans Uantiquité gréco-romaine (1*¢ éd. 1997), Paris, Les
Belles Lettres, 2008.



En examinant les rituels antiques, en particulier nuptiaux, ou il y a inversion des
sexes — les femmes mettant des barbes et se rasant la téte pendant que les hommes
s’habillent en jeunes filles —, Marie Delcourt constate que le travestissement a pour
fonction d’unir les deux sexes en une seule entité. L'« androgynie symbolique » a dés
lors une valeur positive, « chacun des deux sexes recevant quelque chose du pouvoir
de l'autre ». Etudiant ensuite « ’hermaphrodisme successif », a travers la figure de
Tirésias, elle montre que le don divinatoire est tres clairement lié au double sexe.
Autrement dit la bisexualité est associée a des pouvoirs surnaturels de fertilité ou de
voyance. Et pourtant, rien n’était plus monstrueux aux yeux des Anciens que la
naissance d’'un enfant présentant les deux sexes: ces « monstres» étaient
immédiatement abandonnés et méme le plus souvent noyés pour qu’il n’en reste
aucune trace. Mais c’est la, comme 1’écrit Marie Delcourt, la traduction de
« ’ambivalence du sacré » : 'anomalie sexuelle, tout en désignant dans le réel I'étre a
détruire pour garantir I’ordre du monde, est sur le plan mythique un signe d’élection :
aussi ne faut-il pas s’étonner que le culte du dieu Hermaphrodite — dont le nom est
un composé de celui de son pére, Hermes, et de celui de sa mere, Aphrodite — soit
clairement lié a 'union sexuelle.

Traces de cette androgynie divine, de nombreuses cultures connaissent le mythe
d’'une humanité originellement bisexuée : dans la tradition occidentale, la Bible
propose ainsi un premier récit de création, « Male et femelle il les créa » (Gen. 1, 27),
antérieur a celui d’Adam et Eve ; et Le Banquet de Platon nous a transmis, a travers
lauteur comique Aristophane, I'image d’étres sphériques dotés de deux sexes, coupés
en deux par Zeus pour s’étre révoltés contre les dieux, et qui des lors cherchent a se



rejoindre pour « fondre deux étre en un seul », car c’est ainsi que « l’'amour
recompose l’antique nature »9.

S’il ne fait guere de doute qu’Aristophane parodie ici le mythe de l'origine
sphérique du monde, de cet « ceuf primordial »© né du chaos que l'on trouve a la
méme époque dans les cosmogonies, c’est néanmoins une lecture « sérieuse » du
texte platonicien qui s’est imposée a toute la culture occidentale ; on doit a Marsile
Ficin (1433-1499) l'interprétation la plus spiritualisée du texte de Platon. Dans son
Commentaire du Banquet, il exclut 'amour homosexuel et ne retient, parmi les trois
étres originels, que ’'androgyne, a la fois homme et femme. L’amour humain permet
de reconstituer ’androgyne originel et d’accéder ensuite a 'amour divin. Symbole de
Pamour parfait, le mythe de 'androgyne primordial habite, a partir de la Renaissance,
la culture occidentale.

Tous ces éléments éclairent la réception qui sera faite du récit ovidient, qui offre a
priori une image d’'Hermaphrodite tres éloignée de I'idée méme d’androgynie divine
et/ou originelle. Dans ce texte tardif dont la composition date des toutes premieres
années de l’ere chrétienne, le fils d’'Hermes et d’Aphrodite est un bel adolescent de
quinze ans. La nymphe Salmacis, saisie par sa beauté, lui déclare sa passion : il la
repousse, indigné. Mais alors qu’il se baigne dans la source, elle I’étreint et fait le veeu
que leurs deux corps ne soient jamais séparés. Le nom de Salmacis disparait et il ne
reste plus qu'un seul étre au double sexe : Hermaphrodite.

Il faut tout de suite préciser que le nom de Salmacis n’est pas une invention
d’Ovide. Cette source, qui avait la réputation de rendre efféminés les hommes qui en
buvaient!2, se trouvait en Carie (Asie mineure), et était proche d’'un temple dédié a
Mercure et Vénus : ces éléments factuels sont probablement a I'origine de la fable. S’il
est impossible de savoir si Ovide a été ou non le premier a établir un lien entre les
propriétés de cette source et la figure d’'Hermaphrodite, on est en revanche stir qu'on
lui doit, outre le premier récit consacré au dieu bisexué, l'innovation de la
métamorphose d’un jeune garcon en un étre a la fois homme et femme.

Hermaphrodite est en effet appelé du début a la fin du texte « puer », ce qui
désigne en latin a la fois 'enfant des deux sexes et le tout jeune homme ; cet éphébe
encore vierge est a la fois entre deux ages et entre deux sexes, comme l'indique son
visage qui rassemble les traits maternels et paternels:s, et il porte dans son nom —

9 PLATON, Le Banquet, E. CHAMBRY (trad.), Paris, Flammarion, « GF », 1964, p. 49-51.

10 Sur « 'ceuf primordial », il existe une importante littérature critique, souvent de type ésotérique.
Karl Jung y a consacré une partie de sa réflexion en lien avec I'« animus » et '« anima » : cette image
d’'un ceuf cosmique originel comprenant les principes féminin et masculin dont la différenciation
donnera naissance a la vie est présente dans de trés nombreuses cosmogonies.

1 QVIDE, Métamorphoses, IV, v. 285-389.

12 Pour STRABON les « efféminés » désignaient les hommes corrompus par la richesse, le luxe et la
débauche (Géographie, XIV, 2, 16). Cette idée est développée d’une facon différente par VITRUVE
dans son ouvrage Sur Uarchitecture (II, 8, 11-12), ou il précise que la réputation de la source provenait
du fait qu’elle avait changé les barbares en étres civilisés. Attirés par la saveur de la source et le temple
qui avait été construit sur ce lieu par les Grecs, les autochtones qui se trouvaient a proximité de la
colonie grecque d’Halicarnasse « troquérent leur caractere dur et farouche pour le mode de vie et
l'affabilité des Grecs ». La source aurait donc civilisé les barbares en les féminisant ; il y a 1a peut-étre
une lecture positive de I'effémination, mais une autre interprétation est possible : en opposant la
débauche (les délices de Capoue) aux valeurs viriles de la guerre, la source dévirilise les ennemis des
Grecs, qui peuvent ainsi les vaincre plus aisément.

13 OVIDE, Métamorphoses, IV, v. 290.



fusion de celui de ses parents — son destin. La belle nymphe, qui pres de sa source
limpide se repose et contemple, tel Narcisse, sa beauté dans le miroir de I'eau, sort de
sa langueur deés qu’elle apercoit ’adolescent ; dans la scéne de viol qui suit, les
comparaisons utilisées par le poete pour traduire I'étouffement du jeune homme,
avec I'image monstrueuse du « polype » écrasant sa proie de ses tentacules, ou du
serpent enserrant les ailes de I’'aigle, peuvent se lire comme une mise a mort et en
méme temps une incorporation : Salmacis engloutit le garcon qui lui résiste et c’est
elle qui invoque les dieux pour que leurs deux corps ne fassent qu'un : « nec duo sunt
et forma duplex, nec femina dici / nec puer ut possit, neutrumque et utrumaque
uidentur » [ils ne sont plus deux, mais une forme double, dont on ne peut dire si elle
est fille ou garcon ; ils semblent n'étre ni 1'un ni l'autre et étre 1'un et 1'autre]4.

Hermaphrodite constate qu’il n’est plus qu'un demi-homme (« semimarem »15). Il
prie alors les dieux que les hommes se baignant dans la source deviennent eux aussi
des moitiés d’homme (« semivir »16). Les mots du poeéte latin sur la « forma duplex »,
forme « double » mais aussi « divisée », montrent qu'Hermaphrodite est a la fois I'un
et Pautre, mais aussi ni 'un ni l'autre : « neutrumque et utrumque videntur »'7. Par
ailleurs dans une culture qui affirme la supériorité absolue des males, cette
métamorphose traduit une déchéance : le pouvoir magique de la source effémine les
hommes, c’est-a-dire les transforme, selon toute probabilité, en homosexuels
passifsi8 au statut trés dévalorisé.

Le mythe ovidien est d’ailleurs doublement le récit d'une perte ; si Hermaphrodite
a perdu sa virilité, Salmacis a disparu dans la fusion. Certes, 1’étre double est le
résultat d’'une étreinte qui par la méme reconstituerait I’androgyne originel — et ce
sera I'une des lectures possibles du mythe —, mais il est clair que si tel est 'arriere-
plan du récit, I’'archétype bisexué apparait comme singuliérement dégradé...

Par ailleurs, il n’y a pas seulement métamorphose du jeune homme mais aussi de
la nymphe, signe que la source fabrique des étres doubles quel que soit le sexe
d’origine. C’est l1a une interprétation qui sera récurrente dans les éditions des XVIe et
XVIIe siecles, alors qu’elle n’est pas explicite chez Ovide : I'insistance sur le fait que
Salmacis ne soit pas comme ses sceurs chasseresses, qu’elle languisse aupres de sa
source en prenant soin de sa beauté, que sa seule activité consiste a ramasser des
fleurs, font d’elle un condensé de la féminité ; elle n’a aucun caractére masculin... sauf
quand elle se métamorphose a son tour; dans l'eau, elle révele sa force et elle
renverse les roles: elle viole le jeune homme, tandis que ce dernier rougissant
« comme une pomme vermeille » a tous les caractéres dune jeune fille. Cest la
femme et non ’homme qui joue le réle actif. On peut donc penser que I'inversion des
caracteres masculins et féminins et le fait qu’il s’agisse avant leur fusion de deux étres
I'un et 'autre incomplets réactivent le mythe androgynique. On notera cependant que
chez le jeune homme comme chez la nymphe, ce qui manque a l'origine, c’est la part
masculine, et que dans un systéeme de pensée qui valorise exclusivement le masculin,
I’étre hermaphrodite qui nait de cette fusion ne peut que se caractériser par sa

14 Ibid., v. 378-379.
15 Ibid., v. 381.
16 Ibid., v. 386.
17 Ibid., v. 379.

18 Voir les analyses de Luc BRISSON dans Le Sexe incertain, op. cit., chap. II, « Bisexualité et
homosexualité » (p. 41-66).



faiblesse. Hermaphrodite n’est donc plus ce dieu bénéfique protecteur de 'union
sexuelle, mais une figure de la castration, une menace de stérilité.

Survivance de ’herméneutique médiévale

Tel est donc le fascinant récit dont hérite la culture européenne moderne. Au
Moyen Age, dans un monde qui ne connaissait pas encore clairement la distinction
du sacré et du profane, les Métamorphoses furent christianisées et lues selon quatre
niveaux d’interprétation? : le « sens naturel » ou « physique », qui identifie les dieux
a des planetes, des parties du corps ou des phénomeénes naturels; le « sens
historique », qui met le récit en relation avec des événements et des personnages
historiques, le plus souvent bibliques ; le « sens moral », qui voit dans tout récit une
allégorie des vices et des vertus ; et enfin le « sens spirituel » qui met le texte en
relation avec la révélation chrétienne.

Ce schéma quaternaire d’interprétation est bien siir a 'ceuvre dans les premiéres
éditions des Métamorphoses, nombreuses des la fin du XVesiéecle. En 1484 parait
ainsi a Bruges sous la direction de Colard Mansion, a la fois auteur et éditeur, La
Bible des poétes. Cette premiere édition intégrale du texte ovidien s’insére dans la
tradition des Owvide(s) moralisé(s)2° commencée au XIVesiecle; plus que d’une
traduction, il s’agit donc d’'une « translation » en prose, que 'auteur commente de ses
propres gloses et de celles de ses prédécesseurs, en vue de faire correspondre la fable
paienne au message chrétien.

Le récit « Comment le jeune hermaphroditus fut mué en demy homme et en demy
femme par la damoiselle Salmacis », est accompagné, dans la magnifique édition
illustrée de La Bible des Poétes de 1493, publiée par I'éditeur Antoine Vérard a la
demande de Charles VII, d'une miniature2! [Fig. 4, source BnF] représentant une
femme nue s’emparant d'un jeune homme qui résiste et qui semble protéger ses
parties sexuelles ; les vétements jetés des deux cotés de la riviere semblent dotés de
vie, comme s’ils s’échappaient ; peut-étre symbolisent-ils les moitiés masculine et
féminine de chacun des deux protagonistes qui sont en train de disparaitre...

19 Nous avons choisi ce systéeme herméneutique — que nous reprenons aussi a Poetry and Fable,
op. cit. d’Ann MOSS — parce qu’il correspond a celui que nous avons rencontré dans les interprétations
de la fable de Salmacis et Hermaphrodite ; mais il s’agit 1a d’'une simplification et d’autres formes — ou
d’autres appellations — de lecture plurielle du texte existent dans la scolastique médiévale ; on parle
ainsi, a propos de « I'esprit » du texte — différent de la « lettre » — de commentaires « allégoriques »,
« tropologiques » (symboliques), et « anagogiques » (spirituels), ou encore d’'une lecture a quatre
niveaux : littéral, naturaliste, historique, spirituel. Les dénominations — « allégorique », « moral »,
etc. — sont de fait assez flottantes dans les textes ol nous les avons rencontrées.

20 Avec la rédaction de 1’Ovide moralisé en vers, la premiere moitié du XIVesiecle marque
Pavénement des transcriptions intégrales des Métamorphoses d’Ovide. Le succes du long poéme est tel
que, jusqu’a la Renaissance, les versions en prose et les remaniements en vers se succéderont
régulierement. Parue en 1484 a Bruges sous la presse de I'imprimeur Colard Mansion, La Bible des
poétes en est la premiére version imprimée. Cette édition reprend en effet le texte de 1’Ovidus
Moralizatus attribué au dominicain Thomas Waleys.

21 La Bible des poétes, Métamorphose [d’Ovide moralisée] par Thomas WALLEYS et traduite par
Colard MANSION, Paris, A. Vérard, 1493, BnF réserve VELIN-559, fol. XL ro. La BnF posséde une
autre édition dont les miniatures sont l1égerement différentes (Réserve VELIN-560).



Fig. 4

Le récit subit des modifications importantes par rapport au texte ovidien — les
atroces métaphores animales et végétales décrivant le viol d’Hermaphrodite sont
absentes — et le commentateur propose une série d’interprétations qui
correspondent, parfois avec des appellations différentes22, a I'exégese médiévale.
Hermaphrodite serait ainsi le « benoist filz de dieu » quittant le « paradis », et la
nymphe «lhumaine nature lors donnee a oyseuse » ; quant a la fontaine, elle
représenterait « la benoiste vierge clere et pure par dessus toutes ». Autrement dit,
Hermaphrodite est une figure du Christ dont la « nature divine » se « conjoignit » a
la nature humaine dans le sein de la Vierge, la « partie masle » représentant « dieu »,
la « partie femme », I'« homme »23.

La fontaine représenterait par ailleurs cet utérus a sept chambres que I'on trouve
dans certains traités médiévaux :

De Hermaphroditus vous diray et exposeray la signifiance. Avis est que la fontaine est le lieu
la ou la semence sassemble qui vient de charnelle mixtion dhomme et de femme. Ce lieu est
appelé matrix qui doit estre si grant et si large que sept chambres y puissent estre troys a dextre

22 Le sens « moral » est ici celui qui transforme Hermaphrodite en figure christique, le sens
« allegoricque » est celui qui fait de la fontaine un utérus, etc.

23 La Bible des poétes, BnF Réserve VELIN-559, fol. XLI re.
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troys a senestre et une au millieu. Alors doit naistre Hermaphroditus cest demy masle et demy
femelle et les masles a dextre et les femelles a senestre.24

Enfin, il y a le sens moral, celui qui perdurera le plus longtemps :

Par Salmacis est entendue femme qui met sa cure a elle farder, pigner et parer de joiaux et
daornemens pour abuser les musars et veult user toute sa vye en vanitez et desirs de la chair.
Folz et desvoyez sont ceulx qui ne les eschievent et fuyent.2s

Toutes ces interprétations, tres éloignées de la culture antique26, sont loin de
former un ensemble cohérent, et peuvent surprendre le lecteur moderne tant elles
semblent contradictoires, mais le but de cette herméneutique ne vise nullement a
unifier les niveaux de sens d’un texte.

Quoi qu’il en soit, le discrédit de '’exégese médiévale peut se lire a travers l'histoire
éditoriale de La Bible des poétes : c’est a peu pres le méme texte qui reparait en 1532,
mais sous un nouveau titre — Le Grand Olympe des hystoires poetiques du prince de
poesie Ovide Naso en sa metamorphose — et cette version se réduit désormais au
« naturel du livre sans allegories »27. Comme l’explique fort bien Ann Moss, dans son
passionnant ouvrage Poetry and Fable, 'interprétation spirituelle « which turns
Hermaphroditus into the Son of God »28 [qui fait d’Hermaphrodite le fils de Dieu]
n’est désormais plus possible ; de la méme facon, la métamorphose de Tirésias29 en
femme ne pourra plus étre lue comme celle du « peuple judaicque cheut en la nature
femenine » pour n’avoir pas reconnu dans les serpents accouplés la « Double nature
De Jesuschrist » (son retour au sexe masculin étant 'annonce de la conversion des
Juifs !). Cette condamnation de la lecture spirituelle, ou « anagogique », des textes
paiens provient certes des milieux humanistes — on se souvient de la préface du
Gargantua —, mais aussi de I'Eglise, puisque saint Thomas d’Aquin s’y était déja
fermement opposé. Quoi qu’il en soit en 1559, les Ovides moralisés et leurs épigones
comme La Bible des poétes sont mis a I'indexse.

Par ailleurs la « translation » du texte ovidien dans La Bible des poétes, reprise
dans le Grand Olympe, est, elle aussi, désormais rejetée. Les éditons latines,
accompagnées de commentaires exclusivement historiques ou philologiques (Aldine
1502, Gryphius 1534, etc.) font reconnaitre I'immense valeur poétique de I'ceuvre.
Aussi Clément Marot traduit-il en francais, en 1534, le premier livre des

24 Jbid., fol. 41 ve.
25 Ibid.

26 I’explication « naturelle » est directement reprise de La Généalogie des Dieux de Boccace qui a
joué un grand roéle dans l'interprétation allégorique des fables antiques, voir Ann MOSS, Poetry and
Fable, op. cit., p. 13.

27 Lesquelles, précise I'éditeur, « mieulx que ailleurs sont traictees par Fulgence en ses
mithologies », Le Grand Olympe, Paris, Arnoul Langelier, préface, n. p.Les Mythologies de
FULGENCE, édition bilingue d’Etienne WOLF et Philippe DAIN, viennent de paraitre aux Presses
Universitaires du Septentrion, dans la collection « Mythographes » (2013). Fulgence, auteur chrétien
du Ve ou VIesiecle, a proposé une « moralisation » de cinquante fables paiennes par une méthode
allégorique, celle qui a été ensuite développée pendant tout le Moyen Age.

28 Poetry and fable, op. cit., p. 43.
29 La Bible des poétes, op. cit., fol. XXXII vo.
30Voir Ann MOSS, Poetry and Fable, op. cit., p. 43.
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Meétamorphoses3!, puis le second. Barthélemy Aneau poursuit cette ceuvre et, se
prétendant meilleur latiniste que Marot, fait paraitre en 1556 les Trois premiers
livres de la métamorphose d’Ovides3? ; c’est enfin en 1557 que parait la premiere
traduction complete des quinze livres, toujours en décasyllabes, par Francgois
Habert33. On peut aussi citer la parution, en 1617, de la premiere traduction en
alexandrins, par Raymond et Charles de Massac34, dénuée de tout commentaire.

En 1606, Nicolas Renouarts5 renoue avec la tradition des commentaires — le peu de
succes des traductions en vers tenant peut-étre au fait qu’elles décontenancent le
lecteur habitué a lire le texte avec ses gloses — qui, cette fois-ci, accompagnent une
traduction en prose assez fidele ; cet ouvrage, qui connaitra de nombreuses rééditions
au cours du XVIIesiecle, préfigure ce qui deviendra l'ouvrage de référence, la
magnifique édition bilingue illustrée de Pierre Du Ryer, qui parait en 1658 et qui
connaitra treize éditions jusqu’en 171836. Pour achever ce tour d’horizon — qui est loin
d’étre exhaustif3” — on peut citer la traduction, toujours en alexandrins, des quinze
livres par Thomas Corneille, qui parait absolument sans glose en 169738.

L’absence ou la présence de commentaires interprétatifs pourrait servir de ligne de
partage entre ces éditions — d’autant plus que ce critere traduit le choix d’une
traduction en vers ou en prose — mais ’absence de glose ne signifie pas que le texte
soit lu et apprécié seulement pour ses qualités esthétiques : Renouart, s’inscrivant
dans la conception de la mythologie paienne des poétes de la Renaissance39, affirme
ainsi que le poéte latin nous a transmis « I’histoire du monde sous des feintes, et sous
le voile subtil de ses fabuleux changemens, nous a laissé les plus rares thresors de la
sagesse antique »40 ; quant a 'exégeése médiévale, elle n’est pas morte : preuve en est
qu’en ce début du XVIIe siecle, Charles de Massac, qui pourtant traduit le texte latin
en vers et ne propose pas de glose, ne peut s’empécher d’évoquer dans son « épitre au
Roy », la « lecture de ses beaux vers si utile et serieux en ses sens litteral, moral,
allegorique et mystique, et si divin en ses enthousiasmes et fureurs poetiques »4!, et

3t Le Premier livre de la Métamorphose d’Ovide, Paris, Etienne Rosset, 1534.

32 Lyon, Guillaume Rouille, 1556. Voir aussi Clément MAROT et Barthélemy ANEAU, les Trois
premiers livres de la Métamorphose d’Ovide, édition critique publiée par Jean-Claude MOISAN avec
la collaboration de Marie-Claude MALENFANT, Paris, Champion, 1997.

33 Les Quinze livres de la métamorphose d’Ovide, interpretez en rime francoise selon la phrase
latine, Paris, Kerver, 1557.

34 Les Métamorphoses d’Ovide mises en vers Francois par Raymond et Charles DE MASSAC, pére
et fils, Paris, Francois Pomeray, 1617 [éd. des 7 premiers livres en 1603].

35 Nous avons consulté une édition plus tardive: Les Métamorphoses d’Ovide, De nouveau
traduites en francois, Avec XV discours Contenans lexplication morale des fables, Rouen, Jean
Berthelin, vol. 1, 1626, vol. 2, 1630.

36 Pierre DU RYER, Les Métamorphoses d’Ovide, en latin et francois, divisées en XV livres. Avec de
nouvelles Explications Historiques, Morales et Politiques, sur toutes les Fables, chacune selon son
sujet, Amsterdam, P. et J. Blaeu, Janssons a Waesberge, Boom et Goethals, 1702 [1658].

37 Voir, sur ces questions, Ghislaine AMIELLE, Recherches sur les traductions francaises des
métamorphoses d’Ovide, op. cit.

38 Paris, B. Girin ; les deux premiers livres étaient parus en 1669 (Paris, C. Barbin).

39 Voir Guy DEMERSON, La Mythologie classique dans l'ceuvre lyrique de la « Pléiade », Genéve,
Droz, 1972.

40 Les Métamorphoses d’Ovide (1626-1630), op. cit., vol. 2, p. 5.
41 Les Métamorphoses d’Ovide (1617), op. cit., p. 5.
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rend un vibrant hommage au dominicain Thomas Waleys, a qui on attribue 1’'Ovidus
moralizatus. La tradition des Ovides moralisés perdure donc, comme l'atteste le fait
que l'on trouve encore en 1595 la transcription en alexandrins par un certain
Christofle Desfrans, non pas du texte d’Ovide, mais du Grand Olympe42.

Néanmoins, tous les auteurs sont conscients que l'interprétation « mystique » n’est
plus d’actualité ; aussi Charles de Massac propose-t-il de « contrecarrer ces quinze
livres de Métamorphoses morales par quinze autres de Métamorphoses saintes, sur
les argumens sacrez qu’en fournissent tant le vieil et nouveau Testament »43, projet
qui ne verra pas le jour. Mais si la distinction entre textes paiens et textes sacrés rend
impossible l'interprétation « spirituelle » des Métamorphoses, les trois autres
niveaux de lecture de I'exégese médiévale restent actifs.

Le premier a prendre explicitement ce chemin est Renouart dont le titre complet
est Les Métamorphoses d'Ovide, De nouveau traduites en francois, Avec XV discours
Contenans l'explication morale des fables. Or, contrairement a ce que son titre laisse
entendre, 'auteur ne s’arréte pas a la lecture « morale » ; pour la fable de Salmacis et
Hermaphrodite, il propose ainsi une interprétation « naturelle », avec un
développement sur la planete Mercure qui a des « qualitez fort temperées et qui
tiennent le milieu »44 entre les astres males et femelles; puis il renouvelle
I'interprétation « historique » en évoquant une rhétorique « hermaphrodite », terme
qui, dans les textes de la fin du XVIesiecle et du début du XVIIe siecle, caractérise
ceux qui changent sans cesse et opportunément de camp4s :

D’autres (repartit Aristie) rapportent ces deux sexes d'Hermaphrodite a la belle vertu
attachée a la langue des enfans du bien disant Mercure, par laquelle ils scavent tantost soutenir
un party, puis changer et fortifier de mille raisons la verité du contraire, si bien que faisant
naistre un[e] double opinion de toutes choses, leurs esprits comme Hermaphrodites semblent
estre ou neutre, ou doiiez d'une double nature, pour paroistre si dissemblables a eux-mesmes en
leurs diverses conceptions : Et leurs paroles plus puissantes que les eaux de la fontaine
Salmacis, n'ont pas seulement le pouvoir d'amollir les cceurs, et faire des masles femelles en
attiedissant la fiere ardeur d'un genereux courage : mais encore de loger un cceur masle dans un
sein de femme, et rechauffer d'une valeureuse pointe d'honneur les ames les plus debiles et plus
casanieres4°.

La parole, semblable a la source, métamorphose les hommes en femmes et vice-
versa ; ce monde a I'envers — prolongement de la duplicité perverse contenue dans
I’éloquence trompeuse des « enfans » de Mercure — peut se lire aussi comme une
inversion des catégories de genre et donc comme un éloge des femmes au « coeur
masle ». En revanche, I'interprétation « morale » reprend le topos misogyne attaché a
la figure de la nymphe, Salmacis incarnant a la fois la « volupté » — « doux poison des
corps et des ames » et « pere nourricier » de tous les vices — et «1'Oysiveté,

42 Les Histoires des poétes Comprises au Grand Olympe, en ensuyvant la Metamorphose d’Ovide :
et autres aditions et Histoires poétiques propres pour la poésie, Niort, Thomas Porteau, 1595.

43 Les Métamorphoses d’Ovide (1617), op. cit., p. 17.
44 Les Métamorphoses d’Ovide (1626-1630), op. cit., vol. 2, p. 86.

45 Voir Cécile CERF « Hermaphrodisme et langage : le cas de I’équivoque », in Marianne CLOSSON
(dir.), L’Hermaphrodite de la Renaissance aux Lumiéres, Paris, Classiques Garnier,
« Masculin/Féminin dans I’Europe moderne », 2013, p. 325-340.

46 Les Métamorphoses d’Ovide (1626-1630), op. cit., vol. 2, p. 87.
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« contagieuse peste », « demon » : tous ceux qu’« une impudique lascheté tient
comme assoupis dedans leur delices, au bourbier desquels ils ne sont pas si tost
plongez [...] perdent leur masle vigueur » ; dés lors, le « seul Antidote » a un tel péril
est « 'exercice et le travail »47.

Un demi-siecle plus tard, Du Ryer, qui annoncait dans son titre « de nouvelles
Explications Historiques, Morales et Politiques »48, reprendra néanmoins, pour la
fable de Salmacis et Hermaphrodite, les mémes trois niveaux d’explications, tout en
les modifiant :

s’il faut en croire quelques naturalistes, il arrive quelquefois que I'enfant qui est concu
pendant la conjonction de ces deux planetes, Mercure et Venus, nait Hermaphrodite. L’on dit
méme que la raison pourquoi il y a des peuples entiers qui sont Hermaphrodites, est que ces
deux planetes dominent particulierement en ces pays-la4s.

Cette explication « naturelle » vise a donner un fondement rationnel a I’existence
de ces peuples bisexués, évoqués par Pline mais aussi par ces voyageurs
contemporains qui ont diffusé la légende d’un troisieme sexe dans le Nouveau
Monde, et tout particulierement en Floride5e. Pour I’explication historique, le
commentateur, tout en reprenant les récits antiques concernant la source Salmacis —
les habitants de la Carie étaient si « laches et si adonnez a toutes sortes de délices,
qu’ils en furent appelez Hermaphrodites » —, n’exclut pas que le fait de boire I’eau de
la fontaine ait pu « amolir et effeminer » ceux qui en buvaient, car apres tout la
« délicatesse des hommes » dépend de la « qualité de I'air qu’il[s] respire[nt] »5'. On
constate qu’explication naturelle et historique renvoient toutes deux a des discours
qui se veulent scientifiques; dans ce monde « désenchanté» la seule lecture
allégorique ne peut donc plus étre que « morale » :

il est aisé de juger qu’Ovide a voulu nous figurer la volupté par Salmacis. Voiez comme il I'a
décrit, voiez 'occupation qu’il lui donne, voiez le lieu ou il la met, et vous ne verrez rien, ce me
semble, qui ne vous paroisse voluptueux. Mais il n’auroit rien fait pour nous, s’il ne nous avoit
fait voir par I'exemple d’Hermaphrodite combien il est dangereux d’en approchers2.

Hermaphrodite était un « jeune homme bien né, qui avait de belles inclinations et
qui aimait le travail qui pouvait former son esprit » ; « cette fable nous enseigne donc

47Ibid., p. 88-89.
48 Les Métamorphoses d’Ovide (1702), op. cit.
491bid., p. 126.

50 Le mythe des Hermaphrodites de Floride, apparu dés le XVIesiecle, a perduré pendant
deux siecles, malgré le grand nombre de voyageurs affirmant qu’il ne s’agissait que d’hommes travestis
en femmes ; on peut citer a ce propos le long chapitre (t. 2, IVe partie, section 3) consacré a ces
« créatures défectueuses » par Cornelius de PAUW dans ses Recherches philosophiques sur les
Américains, Berlin, G. J. Decker, 1768-1769.

51 Les Métamorphoses d’Ovide (1702), op. cit., p. 126.
52 Ibid., p. 126.
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que les hommes les plus laborieux, et les plus grands ennemis de la volupté ont peine
a s’en sauver »53.

Si 'on excepte I'allusion a I'existence de peuples hermaphrodites, on ne peut que
constater 'appauvrissement et 'affadissement des interprétations de 1’épisode. La
morale de la fable n’évoque que les effets de I’eau de Salmacis (efféminer les hommes)
sans s’interroger sur 1’étre au double sexe qui nait de cette conjointure. L’illustration
dans I’édition de Du Ryer ne montre d’ailleurs que la scéne de séduction, assez
agressive [Fig. 5, source BnF]. Les mythes antiques sont désormais, comme le
signale Marie-Claire Chatelain, lus comme des exempla, dont il faut tirer une lecon
avant tout morales4.

FABLE VIL VIIL IX X XI. ET XIL

Lectures néo-platoniciennes

Avec la disparition de 1’'Ovide christianisé s’acheve une période herméneutique qui
a permis le maintien au sein du monde médiéval des grands textes de la culture
paienne. Mais des le début du XVIe siecle s’ouvrait une nouvelle voie pour une lecture
allégorique de type « spirituel ». Dans la présentation du texte du Grand Olympe —
qui pourtant ne fait que reprendre le texte de La Bible des poétes et non le texte
ovidien — I’éditeur du texte écrit ainsi :

Le divin philosophe Plato estant malade et voyant les limites de sa science commanda luy
estre faict oreiller du livre de Sophron poete mimographe, estimant poesie estre profonde
philosophie couverte du rideau de infatigable delectation, et ayant la cognoissance de la vie de
I’hommess.

53 Ibid.
54 Marie-Claire CHATELAIN, Ovide savant, Ovide galant, Paris, H. Champion, 2008, p. 163.
55 Le Grand Olympe, op. cit., 1539, n. p.
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En un mot, la fable reste porteuse d’'une vérité qui n’est pas seulement morale,
mais philosophique et méme « théologique » si 'on se souvient de la théorie de la
prisca theologia (« théologie antique ») développée par Marsile Ficin. Nombre de
lecteurs, telle Marguerite de Navarre, continueront a lire les Métamorphoses comme
des allégories de I'amour de Dieu pour I'ame humaine. C'est d’ailleurs dans
I’'entourage de cette derniere que I'on trouve Antoine Heroét qui, en 1536, offre a
Francois 1¢7 L’Androgyne, premiere traduction francaise du texte platonicien faite a
partir de la traduction latine de Ficin. Comment le mythe platonicien, qui nourrit
désormais toute la poésie de la Renaissance, a-t-il rencontré la fable de Salmacis et
Hermaphrodite ?

Tournons-nous vers Barthélemy Aneau, qui dans les Trois premiers livres de la
métamorphose d’Ovides®, propose une « Preparation de voie a la lecture et
intelligence des Poétes fabuleux ». On constate d’emblée combien la Renaissance
s’'inscrit dans la continuité du Moyen Age, puisque dés le titre le poéte propose de lire
les fables ovidiennes comme « allégories Historiales, Naturelles et Moralles »57,
répondant ainsi probablement a l'attente d'un public décontenancé par la traduction
de Marot totalement dépourvue de commentaire. Mais a ces trois niveaux
d’interprétation, il ajoute, comme on pouvait s’y attendre, la lecture
néoplatonicienne :

les bons et anciens Poétes qui estoient estimez divins, et Prophetes ont couvert les nobles ars,
la Philosophie et la Theologie antique (c’est la naturelle connaissance de Dieu par ses effectz)
soubz mythologies et specieux miracles de fabless8.

Fort de cette conviction, et contrairement a ce qui se pratiquait jusque-la — les
gloses succédaient au récit — Aneau va méler ses interprétations au texte d’Ovide.
Mais I’épisode de Salmacis et Hermaphrodite se trouvant dans le quatrieme livre des
Meétamorphoses, il nous faut aller voir du c6té d’'un ouvrage antérieur du poete,
L'Imagination poétiques9, paru en 1552, pour savoir comment est traitée la fable et
quel est son lien avec 'androgyne platonicien.

Aneau, ayant trouvé chez son éditeur des bois gravés dont la plupart illustraient
des Métamorphoses d’Ovide, décide de les réutiliser — en feignant parfois d’ignorer
complétement la fable qu’elles illustrent — dans un ouvrage qui se veut une
illustration de l’adage horatien « ut pictura poesis » ; ces images « muettes, et
mortes », il les rendra « parlantes, et vives : leur inspirant ame, par vive Poésie »©0.

On trouve dans les 102 épigrammes, souvent d’'une violente misogynie, illustrant
les gravures, une « fontaine de Salmacis, paillardise effeminante », dont le texte n’a
qu’un rapport lointain avec celui d’Ovide. La fosse est « obscure et tenebreuse », ’eau
« limoneuse et de bourbeuse fange » et la « fontaine infame » rime, comme il se doit,
avec « pute femme » :

56 B. ANEAU, Trois premiers livres de la metamorphose d’Ovide, op. cit.

57 Le titre complet est en effet Trois premiers livres de la metamorphose d’Ovide [...] mythologisez
par allegories Historiales, Naturelles et Morales.

58 B. ANEAU, Trois premiers livres de la metamorphose d’Ovide, op. cit., préface, n. p.
59 L’Imagination poétique, Lyon, Macé Bonhomme, 1552.
6o Ibid., p. 6.
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Car qui se plonge en ce borbier batu

De ’homme masle, il perd la vertu.

Et sa chaleur naturelle sestaingt.

Car paillardise humide tant I’attaingt
Qu’elle le rend mol et flac : ainsi comme

Effeminé, sans force, et demy-homme.61

C’est pourtant dans le méme recueil que 'on trouve la célebre gravure [Fig. 6,
source BnF] de « 'hermaphrodite en figure de mariage », dont Aneau précise qu’il
I'a lui-méme fait graver; elle est d’ailleurs d’'une facture plus complexe et plus
raffinée que les autres bois, et 'artiste a suivi la description qu’en fait le poéte :

L’hermaphrodit est icy en pincture

A double face, & a double Nature.

Lune de Masle, & 'autre de Femelle,

En un seul corps, ou I'un 'autre se mesle.
Puys deux baisers sont baillez, & renduz
Par les deux chefz I'un vers l'autre estenduz.
Qui sont plaisirs d’Amour perpetuel

De I'un vers l'autre, en effect mutuel. 62

61 Ibid., p. 44-45.
62 Jbid.
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Et Aneau de conclure apres avoir soigneusement expliqué pendant 84 vers les
détails de la gravure :

Ainsi sera figurée I'Tmage
D’un convenable, & bien faict Mariage,
Que I'on pourra mettre en un ciel de lict

Auquel Mary, & Femme hont leur delict.63

On constate donc la dissociation compléte du mythe platonicien de ’androgyne, si
puissant a la Renaissance — qui d’une certaine fagon rejoint ici la morale commune en
se faisant allégorie du mariage — et la fable ovidienne d’Hermaphrodite ; par ailleurs,
dans 'un et 'autre cas, il n’est plus question d’'un étre au double sexe. En un mot, la
force subversive, I'inquiétante séduction du texte latin sont completement oubliées au
profit d’'une lecture moralisante.

Il en est de méme dans la célebre édition de la Métamorphose d’Ovide figurée de
1557 parue chez Jean de Tournes a Lyon, qui connut aussi une édition italienne, et
dont T'illustrateur est Bernard Solomon [Fig. 77, source BnF] : les gravures seront
réutilisées dans de nombreuses éditions postérieures®4, et I'illustration de la fable de
Salmacis et Hermaphrodite largement diffusée ; on remarque son caractere narratif :
la source (inquiétante) a gauche, la scene de séduction au premier plan, puis la
métamorphose dans un second plan. Le modele de cette représentation en deux
temps se trouve probablement chez Jan Gossaert, ceuvre qui date du début du
XVlIesiecle [Fig. 8, source Museum Boijmans Van Beuningen
(Rotterdam)].

63 Ibid. On trouve aussi dans L’Imagination poétique (p. 111) I’épigramme tres célebre aux XVIe et
XVlIlIesiecles sur ’hermaphrodite condamné a mourir a la fois tué, pendu et noyé, attribué a un poéte
latin nommé PULEX (ou POLLUX selon I'abbé Michel de MAROLLES, Tableaux du Temple des Muses
[...] pour représenter les Vertus et les Vices, sur les plus illustres fables de l'antiquité, Paris, N.
Langlois, 1655, p. 249).

64 Voir, par exemple David FERRAND, Les Figures des metamorphoses d’Ovide, sommairement
descrites souz chasque Figure en vers Francois, Rouen, Chez 'autheur, 1641.
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Les huitains qui se trouvent sous les vignettes sont parfois attribués a Aneau (mais
cela ne semble pas tout a fait établi) et la encore, on peut constater la perte de sens de
la fable :

Salmacis voit le bel adolescent

En sa fonteine : et de lui amoureuse
Tresardemment, lors prend le fruit recent.
Mais qu’advient-il ? chose tresmerveilleuse,
Que 'on peut dire estrangement honteuse :
Des deus n’est qu'un personnage, qu’on dit
Masle et femelle, en couple unique hideuse :

Et autrement, c¢’est un Hermaphrodite.65

La fable ovidienne devient « honteuse », « hideuse » ; ce qui s’exprime c’est
I’horreur devant une telle métamorphose, horreur qui provient de I'inversion des
roles sexuels : la femme prédatrice et donc masculine met en danger la virilité du
jeune homme.

Dans la plupart des éditions des XVIIe et XVIIIesiecles, la métamorphose n’est
d’ailleurs plus du tout représentée, a la fois pour des raisons esthétiques, car un tel
monstre serait contraire a I'idéal classique, mais aussi parce que le sens « mythique »
de la fable se perd au profit d'une histoire de séduction scandaleuse d'un homme par
une femme. Ainsi dans les Tableaux du Temple des Muses [...] Représentant les
Vertus et les Vices sur les plus illustres fables de Uantiquité®®, ou Michel de Marolles
commente la série de gravures mythologiques issues de la collection de feu
M. Favereau, l'illustration [Fig. 9, source BnF], au demeurant fort belle, montre au
premier plan un petit Amour, qui a tiré sa fleche sur la nymphe, dans un paysage
tourmenté avec des arbres penchés par le vent. Salmacis se précipite nue sur le jeune
homme effrayé. « Cette nymphe a bien peu de pudeur», commente
sentencieusement I’abbé, car « 'honnesteté si bienséante aux filles lui devrait inspirer
plus de retenué ». Ce commentaire moralisant est néanmoins en décalage avec une
image dont le caractére franchement érotique est immédiatement perceptible. Preuve
en est que auteur ajoute :

Cette fontaine, a ce qu'on dit, a tousjours esté depuis de telle vertu, que ceux qui s’y sont
plongez, ont tous acquis une double nature ; de sorte que celle des hommes s’y est affoiblie, mais
celle des femmes s’y est fortifiée. Voila ce me semble une figure assez agréable de 'union
conjugale, selon cette parole si expresse, et si remarquable, Ils seront deux en une seule
personne.¢7

65 Métamorphose d’Ovide figurée, Lyon, Jean de Tournes, 1557, n. p.
66 M. de Marolles, Tableaux du Temple des Muses, op. cit.
67 Ibid., p. 244. Citation de Marc, 10 : 8.
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La citation évangélique — qui s’inscrit dans la proposition d’Aneau de faire de
Pandrogyne le symbole de I'union sexuelle dans le mariage — vise a empécher
d’autres interprétations moins morales : 'abbé précise en effet que «ceux qui
donnent un autre sens a la fable d’Hermaphrodite et de Salmacis, ne s’en expliquent
pas, a mon avis, avec autant de bienséance qu’il seroit a désirer »©8.

Ces garde-fous mis en place pour éviter une lecture « malséante » sont loin d’étre
franchement convaincants, et il est fort probable que nombre de lecteurs les lisaient
avec amusement ; il faut néanmoins noter les deux interprétations dominantes de la
fable de Salmacis et Hermaphrodite : 'une, traditionnellement misogyne, avec une
mise en garde contre les femmes séductrices, et 'autre allégorique, sous I'influence de
I’androgyne platonicien, selon laquelle I'étre bisexué symbolise le couple légitime et
I'indissolubilité du mariage. Dans les deux cas, tous les aspects non-conformes a la
morale chrétienne — tant de la fable ovidienne que du mythe platonicien — ont été
gommes.

Il faut donc se tourner vers les textes « marginaux », qu’ils soient libertins ou
burlesques, pour que le texte d’Ovide reprenne vie.

68 Ibid.
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Louis Richer, dans son Ovide bouffon ou les Metamorphoses travesties en vers
burlesques®, propose ainsi une lecture franchement érotique et pour le moins
ambigué de la fable :

Pourquoy faut-il que I'on se plaigne,
Quand en Salmacis on se baigne,
D’avoir double sexe et voisin,
Moitié figue, moitié raisin,

Moitié Monsieur, moitié Madame ?
Et d’ol vient cette force infame

Qui fait que qui sort de ce ru,

Apres s’estre lavé le cu,

Si femme c’est, se sent homasse,

Et si c’est homme, tout molasse ?70

Il est fort probable que ce dizain contient des allusions a ’homosexualité ; et c’est
probablement ainsi qu’il faut lire la réécriture que Cyrano de Bergerac propose de la
fable ovidienne, dans 1’Histoire comique des Etats et Empires du soleil, paru A titre
posthume en 1662. L’histoire de Salmacis et Hermaphrodite est située dans le long
passage sur les « arbres amants » — nés des cadavres des amants Oreste et Pylade,
version homosexuelle de Pyrame et Thisbé7t — dont les pommes ont le pouvoir
magique de rendre extrémement amoureux. Aussi Hermaphrodite et Salmacis ont-ils,
comme nombre de couples mythiques quelque peu sulfureux (Myrrha et son pere,
Pygmalion et Galatée, Iphis et Ianthé), mangé ce fruit, mais sous une forme
particuliere : les parents du jeune homme, qui voient tout « l’avantage » d’une
« alliance » du berger Hermaphrodite avec la nymphe, ont préparé un philtre a partir
du suc de ces pommes, dont 'effet est extraordinaire :

Son énergie [celle du philtre], qu’ils avaient sublimé au plus haut degré qu’elle pouvait
monter, alluma dans le coeur de ces amoureux un si véhément désir de se joindre, qu’a la
premiére vue Hermaphrodite s’absorba dans Salmacis, et Salmacis se fondit entre les bras
d’Hermaphrodite. Ils passérent I'un dans l'autre, et de deux personnes de sexe différent, ils en
composérent un double je ne sais quoi qui ne fut ni homme ni femme. Quand Hermaphrodite
voulut jouir de Salmacis, il se trouva étre la nymphe; et quand Salmacis voulut
qu'Hermaphrodite I’embrassit, elle se sentit étre le berger. Ce double je ne sais quoi gardait
pourtant son unité ; il engendrait et concevait sans étre ni homme ni femme ; enfin la Nature en
lui fit voir une merveille qu’elle n’a jamais pu depuis empécher d’étre unique.?2

69 Louis RICHER, Ovide bouffon ou les Métamorphoses travesties en vers burlesques suivi de
L’Ovide en belle humeur de Dassoucy (1™ éd. 1649), Paris, Estienne Loyson, 1665.

70 Ibid., p. 379.

7. CYRANO DE BERGERAC, Les Etats et Empires du soleil, in L'Autre Monde, Jacques
PREVOT (éd.), Paris, Gallimard, « folio », 2004, p. 259 sq.

72 Ibid., p. 266.
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C’est explicitement dans le coit que les amants changent de sexe : tel Tirésias, ils
font alors I’expérience de la jouissance dans I'autre sexe, par 'autre sexe. Il n’y a plus
de perte, mais une multiplication de I’étre qui devient I'un et 'autre.

Dans cette version proposée par Cyrano, la figure d’Hermaphrodite rejoint celle de
I’androgyne néo-platonicien ; ’'auteur tres hétérodoxe du XVIIe siecle, libertin mais
aussi probablement homosexuel, semble proclamer la parfaite égalité entre les deux
sexes dans le désir: contrairement a la version ovidienne, Hermaphrodite désire
Salmacis, autant qu’elle le désire. Pourtant, une lecture autrement plus subversive est
aussi possible, celle de I'affirmation de la féminité de ’'homme et de la masculinité de
la femme. Plus encore, cette identité sexuelle double promet aussi une jouissance
aussi bien homosexuelle qu’hétérosexuelle.

La fable ovidienne d’Hermaphrodite et Salmacis a donc été ’'objet au cours de ces
deux siecles d’interprétations, mais aussi de réécritures, fort diverses. Quoi qu’il en
soit, les liens entre la fable ovidienne — qui raconte une histoire — et le mythe de
I’androgyne originel, qui dans le néoplatonisme est un idéal, ne sont pas si nets. On
peut méme dire que ces deux versions de I’étre bisexué sont antithétiques : le texte
ovidien décrit une fusion qui a eu lieu apres la séparation des sexes et qui est donc
percue comme une chute ; en revanche, chez Platon et plus encore chez tous les néo-
platoniciens de la Renaissance, c’est la division entre les sexes qui rend I'individu
infirme, toujours en quéte de sa moitié perdue. Cette opposition apparait chez
nombre de commentateurs qui, comme Barthélemy Aneau, chantent ’androgyne
comme aspiration a la vertu et au bonheur dans le mariage et font de Salmacis
Iincarnation du vice. On mesure encore davantage l’audace de Cyrano, qui en
parvenant a fusionner Ovide et Platon, a donné a la fable d’'Hermaphrodite une force
subversive mais aussi poétique qu’elle avait perdue dans les commentaires
« officiels » tournés vers une lecture presque exclusivement morale des
Métamorphoses.
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