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Résumé

Cet article s’intéresse au contexte de production du Roman de Goya de Lion
Feuchtwanger (1951) pour attirer I'attention sur la motivation et l'originalité dun
roman dont les motifs et les situations ont eu une grande influence sur d’autres
ceuvres consacrées a la figure de Goya. L’auteur se propose de revenir sur la critique
de ce roman considéré comme I’ceuvre d'un marxiste, ami et collaborateur de Brecht,
et de justifier son intérét depuis d’autres perspectives, notamment celle qui provient
de la principale influence de Feuchtwanger : le Goya de August Mayer.

Resumen

Dedicado a la novela Goya de Lion Feuchtwanger (1951), este articulo ofrece datos
sobre el contexto de produccion de la obra que ayudan a entender la motivacion y la
originalidad de una novela cuyos motivos argumentales han influido mucho en
obras posteriores dedicadas a Goya. Se pretende superar la critica de esta novela
como obra de un marxista, amigo y colaborador de Brecht, y justificar su profundo
interés desde otras perspectivas, como la que proviene de la principal influencia en
Feuchtwanger: el Goya de August Mayer.
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Le Roman de Goya de Lion Feuchtwanger! a exercé une grande influence sur la
facon dont nous imaginons et dont nous parlons de ce peintre de renommeée
internationale. Depuis sa publication en 1951, sous le titre original de Goya oder der
arge Weg der Erkenntnis2, I'influence de cette ceuvre n’a fait qu’augmenter, méme si
curieusement elle est de moins en moins citée et qu’elle n’est pas mentionnée dans les
nombreuses reconstitutions littéraires et cinématographiques postérieures de la vie
ou d'une partie de la vie du peintre. Souvent, ces reconstitutions reprennent,
adaptent et/ou font des variations sur des motifs qui apparaissaient pour la premiere
fois dans le roman de Feuchtwanger.

Divisé en trois parties sans titre, ce roman propose une reconstitution de la vie du
peintre de 1794 a 1802, a I'’exception de ses dernieres pages, qui concernent 1'époque
postérieure durant laquelle Goya est installé a la Quinta del Sordo. Le choix de cette
époque de transition entre le Siecle des Lumieéres et I’ére que Hobsbawm appelle des
révolutionss permet a Feuchtwanger de traiter 'évolution de Goya vers une peinture
engagée sous l'influence de la Révolution Francaise. La question centrale du roman
est l'interrogation sur ce que veut dire étre un artiste engagé et sur les formes
possibles de cet engagement lorsque 'artiste travaille pour le pouvoir, en “occurrence
le roi Charles IV, la reine Maria Luisa de Parma et le premier ministre Manuel Godoy.
Plusieurs chapitres montrent la pression que Goya recevait de la part de ses amis
libéraux pour faire un usage politique de sa peinture. Ces chapitres permettent de
voir que cette idée signifiait différentes choses selon chacun, ainsi que I'impact de
chaque avis sur Goya et sur la facon dont il cherche son propre chemin, ce « dur
chemin » vers la connaissance, comme le dit le titre original du roman en allemand.
Sur ce chemin, Goya aura, toujours dans la version de Feuchtwanger, la complicité
des rois contre 'Inquisition.

Ce roman est souvent passé sous silence pour des raisons qui ne sont pas toujours
dites ouvertement. Outre les motifs économiques qui peuvent étre en jeu quand il
s’agit de reconnaitre des dettes intellectuelles, pour certains, ce silence peut étre
motivé par le fait que Feuchtwanger n’était pas un spécialiste de 'Espagne. Pour
d’autres, par le fait qu’il était juif, bien qu’il ne flit pas pratiquant. Enfin, pour
d’autres, par le fait qu’il était ou avait été marxiste et que, méme s’il n’était pas
militant, il ne renia pas, en exil, les sympathies staliniennes qu’il avait affichées dans
les années 1930.

Un roman qui fait date
On pourrait considérer que les motifs sur lesquels s’appuie la reconstitution d’'une

partie de la vie de Goya dans ce roman ne sont pas vraiment de Feuchtwanger, car ils
sont inspirés de la vie réelle de Goya. Feuchtwanger, exilé aux Etats-Unis de 19404 a

1 Lion FEUCHTWANGER, Le Roman de Goya (1 éd. 1951), traduction de 'allemand d’Henri THIES,
Paris, Calmann-Lévy, coll. « Grands romans historiques », 1986.

2 La traduction littérale est Goya ou le dur chemin de la connaissance, mais les éditions francaises
Pont traduit comme Le Roman de Goya, stirement parce que le titre allemand donne I'impression
d’étre un essai. Pour savoir ce qu’il faut comprendre par « connaissance » et par « vérité » chez Goya,
voir Tzvetan TODOROV, Goya a l'ombre des Lumieres, Paris, Flammarion, 2011, p. 31-32.

3 Eric HOBSBAWM, L'Ere des révolutions, 1789-1848 (1t éd. 1962), Paris, Fayard, 2011.

4 11 arrive & New York le 5 octobre 1940 (Jean-Claude CAPELE, « Postface » au livre de Lion
FEUCHTWANGER Le Diable en France (1% éd. 1942), traduit de I'allemand par Jean-Claude CAPELE,
Paris, Belfond, 2010, p. 340).



la fin de sa vie en 1958, a mis sept ans5 a préparer et a écrire un roman qui n’est donc
pas une simple recréation littéraire fondée sur les topoi qu'on connaissait bien dans
les années 1940. Les biographies sur Goya qui existaient déja montraient les
nombreuses lacunes et les zones d’ombre qui empéchaient de reconstruire ’agenda
personnel du peintre jour par jour. D’un autre c6té, les nombreux documents qui ont
été conservés sur Goya grace au fait qu’il était peintre de cour, ainsi qu'une bonne
partie de la correspondance qu’il a maintenue et de celle ou il est mentionné, ont
fourni une base solide sur laquelle les romanciers et les cinéastes se sont fondés pour
construire leur Goya. Grace a sa facon de remplir les espaces vides, inconnus ou mal
connus de la vie de Goya, pour avoir insisté sur le sens politique de son ceuvre par
rapport a son vécu et pour avoir montré un Goya vivant et perturbé, conscient de ses
contradictions et de la nécessité de s'engager, le roman de Feuchtwanger a marqué la
bibliographie sur le peintre®.

Immeédiatement traduit en plusieurs langues, y compris en anglais, en espagnol, en
francais et en italien, le roman eut un grand succes, dont la raison n’est pas
seulement liée a son érudition. Un roman peut étre bien documenté mais il peut étre
en méme temps difficile a lire ou avoir I'air d’'un essai romancé plutét que d’'un
roman. Feuchtwanger relie constamment la vie privée de Goya a sa vie publique et a
la politique intérieure de ’Espagne de la fin du XVIIIe siecle. Il y a peu de références a
la politique extérieure espagnole en Amérique, bien qu’elle ne soit tout de méme pas
ignorée. Les conflits politiques dont il est question sont, d’'un coOté, ceux qui
proviennent de la pression exercée sur la monarchie et sur le gouvernement par la
Révolution Francaise et, de I'autre coté, de la pression exercée par I'Inquisition. Une
double pression, done, qui va, d’'une part, de la réforme a la révolution et, d’autre
part, du traditionalisme a I’absolutisme. En évitant les longs exposés historiques ou
artistiques, en dramatisant I’action et en maitrisant remarquablement le style indirect
libre, la tension narrative est, dans ce long roman, au service d’'une meilleure
connaissance a la fois de I'ceuvre de Goya, de la vie de la cour de Charles IV et des clés
d’interprétation de la politique espagnole lors de la Transition entre ’Ancien Régime
et 'époque contemporaine. A cette époque ot la révolution culturelle des Lumiéres
donne lieu sur le plan politique au libéralisme, les artistes font souvent le lien entre
les deux, chacun selon son positionnement et son idéologie, et Goya se trouve a la fin
du XVIIIe siécle dans une situation idéale pour exercer une influence sur les rois.

Souvent comparé a Velazquez qu’il admirait, Goya suivit la trajectoire ascendante
que l'on connait : il réalisa des cartons pour la Manufacture Royale des Tapisseries de
Santa Barbara entre 1775 et 1791, il fut recu a 'Académie Royale des Beaux-Arts de
San Fernando en 1880, il devint peintre de Charles III en 1786, peintre de cour de
Charles IV en 1789, directeur de la Peinture a I’Académie de San Fernando en 1795
(poste dont il démissionna deux ans apres, officiellement en raison de sa surdité) et
premier peintre de la Chambre en 1799, a 53 ans’. Il recut des commandes de la
famille royale et des grands de la noblesse espagnole, mais il accepta aussi des
commandes de la petite noblesse et de bourgeois plus ou moins libérauxs.

5 Lioba SIMON SCHUHMACHER, « La caracterizacién de Jovellanos en la novela Goya de Lion
Feuchtwanger », Cuadernos de investigaciéon, Gijén, Fundacion Foro Jovellanos del Principado de
Asturias, 6-7, 2013, p. 199-226, p. 203.

6 Le titre de la traduction anglaise met en avant cet aspect central du roman de Feuchtwanger : This is
the Hour, c'est-a-dire, 'heure de I'engagement.

7 Rita DE ANGELIS, Tout l'ceuvre peint de Goya (1 éd. 1974), introduction de Paul GUINARD,
traduction de I'italien de Simone DARSES, Paris, Flammarion, 1990, p. 84.

8 Jacques SOUBEYROUX, Goya politique, Cabris, Editions Sulliver, 2011, p. 73-75.



Parallelement, il élabora de son c6té, a partir des années 1790, l'ceuvre qu’il
souhaitait, ce qui témoigne d’un haut degré de liberté pour un peintre de cour, malgré
le grand nombre de commandes qu’il avait et les risques qu’il prenait face a
I'Inquisition.

Les biographes de Goya soulignent que sa démarche ne fut pas facile au sens ou il
eut du mal a se faire accepter et a accepter de faire partie d’'une cour évidemment
composée de personnes qui jouissaient des privileges de leur caste, alors qu’il était
issu d'une modeste famille originaire du village aragonais de Fuendetodos. Velazquez,
qui avait des origines modestes lui aussi, bien qu’il se réclamat d'une ascendance
noble, accéda aux plus hautes fonctions a la cour plus rapidement. Peintre du roi a 24
ans et premier peintre de cour a 28 ans, il gravit parallelement les échelons
courtisans qui firent de lui un homme jouissant de la plus haute confiance du roi
Philippe IV, en tant que ayuda de camara, aposentador de palacio et
superintendente de obras particularesd. Le roi lui confia des missions pleinement
politiques au palais et a I'extérieur. Vers la fin de sa vie, grace a 'insistance du roi et a
celle du pape Alexandre VII, il fut nommé membre de I’'Ordre de Santiago et donc
anobli, contre I’avis de nombreux membres de cet ordre traditionnellement militaire
et religieuxo.

Goya, en revanche, une fois devenu premier peintre de la Chambre, s’éloigna
progressivement de la vie courtisane et protocolaire et se consacra davantage a
I'ceuvre qu’il souhaitait faire de son propre chef. Outre la surdité qui l'isolait des
autres, il est difficile de déterminer les raisons de cet éloignement. Ses biographes
laissent souvent entendre qu’il eut toujours du mal a se faire a la vie de la cour, et
qu’une fois arrivé au plus haut poste auquel un peintre officiel pouvait aspirer, il ne fit
plus d’efforts pour mériter les honneurs qui auraient pu s’ensuivre, des honneurs
équivalents a ceux que Velazquez recut, pour revenir a I'exemple de référence du
maitre sévillan. Goya était sans doute conscient que ces honneurs ’auraient engagé
politiquement du c6té du pouvoir de facon active (comme courtisan), et pas
seulement de facon artistique (comme peintre). Ainsi le roman de Feuchtwanger
montre-t-il un Goya qui commence a agir politiquement, en faisant l'intermédiaire
entre les libéraux, le premier ministre Godoy et les rois, qui aiment avoir I’avis de
Goya et qui pensent que celui-ci doit étre leur Velazquez, ce peintre qui est
exceptionnel parce que sa capacité a analyser le monde doit aussi étre exceptionnelle.

Si les démarches de Velazquez pour étre reconnu comme noble ne font pas de
doute?, Goya se considérait d’abord comme un peintre et n’aurait voulu étre vu que
comme tel, du moins pendant de longues années. Pour Todorov, l'introduction de la
préposition « de » entre son prénom et son nom ne serait qu'une imitation des
manieres de 1' « élite espagnole dans laquelle il s'est introduit »!2, comme si Goya
n'avait pas eu l'intention de se faire passer pour un noble. Velazquez était peintre et
courtisan, comme le disait le titre de 1’étude de référence de Brown!3. Goya était
courtisan malgré lui, du moins jusqu’a ce que son tournant politique se manifeste
dans les années 1790%. Il n'aurait pas voulu faire de la politique auparavant, ni

9 Jonathan BROWN, Imdgenes e ideas en la pintura espanola del siglo XVII (1t éd. 1978), traduction
de I'anglais de Vicente LLEO CANAL, Madrid, Alianza, 1980, p. 135.

10 Ibid., p. 141.

u Ibid., p. 135.

12 Tzvetan TODOROV, op. cit., p. 20.

13 Jonathan BROWN, Velazquez, Painter and Courtier, New Haven, Yale University Press, 1988.

14 « On s’accorde généralement a considérer que les années 1790 ont marqué un tournant dans la vie et
dans I'ceuvre de Goya » (cf. Jacques SOUBEYROUX, op. cit., p. 87).



accessoirement ni principalement. C’est pour cela qu’il aimait dire qu’il peignait la
réalité comme il la voyait, « non comme il croyait qu’elle devait étre »15. Cest-a-dire
qu’il n’aurait pas eu la volonté d’améliorer ou de transformer la réalité a travers sa
peinture. Pendant des années, il n’aurait pas eu l'intention d’agir politiquement sur la
réalité a travers sa peinture. Il voulait montrer la vérité, les choses comme elles sont,
c’est-a-dire comme il les voyait, ce que Feuchtwanger fait dire souvent a son Goya
quand celui-ci subit la pression de ses amis libéraux:¢. Certes, montrer les choses
telles qu’elles sont peut étre considéré comme un acte bien politique, voire méme un
acte révolutionnaire a une époque a laquelle tout devait étre conforme a I'idéologie de
la politique dominante, y compris celle de 'Inquisition. Le statut de Goya comme
peintre de cour le contraignait a avoir une conduite correcte, ce qui est en soi une
attitude politique volontairement acceptée, mais Goya aimait parfois transgresser les
normes, stirement pour signaler son indépendance d’esprit. La plus connue de ces
transgressions aurait été sa relation avec la duchesse d’Albe, fait que 'on considére
souvent comme fort probable, « la bréve et orageuse liaison de 1796 avec la duchesse
d’Albe », comme le dit Rita de Angelis7.

La liaison de Goya avec la XIII¢e duchesse d’Albe est I’élément le plus romanesque
de ses biographies et le plus récurrent dans les recréations littéraires et
cinématographiques. Le roman de Feuchtwanger a beaucoup contribué a la
vraisemblance de cette liaison. Ce qui a empéché de mieux connaitre le caractére de
leur relation, c’est surtout le fait qu’elle devait rester discrete, d’'une part parce que
Goya et la duchesse n’appartenaient pas a la méme classe sociale, et d’autre part,
parce qu’elle eut lieu apres la mort mystérieuse du duc d’Albe, survenue le 9 juin
1796. Pour Todorov, cette relation existait déja « quelques mois » avant la mort du
duc, parce que leur liaison « ne peut avoir commencé a la mort du duc »8. Dans tous
les cas, elle est incontournable dans les romans et les films qui ont été consacrés au
peintre. Méme le film Goya a Bordeaux de Carlos Saura (1999), qui donne
I'impression de par son titre d’étre consacré a I’exil du peintre a la fin de sa vie, est
fondé sur une dichotomie entre I’époque finale de la vie de Goya (celle de Bordeaux,
1824-1828) et celle ou il aurait été ’amant de la duchesse, ce qui permet d’organiser
l’argument du film autour de cette relation et de ses conséquences, au détriment
d’'une trame plus intéressante ou plus approfondie d'un point de vue politique ou
historique. Méme quand un ouvrage sur Goya a l'air de ne pas cibler sa courte
relation avec la duchesse d’Albe, cette relation semble s’imposer. Une exception de
référence a cette habitude est la piece d’Antonio Buero Vallejo El suerio de la razén
(1970), bien que celle-ci mette en avant une autre relation : celle de Goya avec sa
derniere compagne, Leocadia Zorrilla de Weiss, a Madrid en 1823, juste avant de
s’exiler avec elle a Bordeaux.

L’influence de Brecht
Feuchtwanger connaissait bien les possibilités du langage dramatique. Dans le

Berlin des années 1920, apres sa jeunesse munichoise, il avait été ami et
collaborateur de Bertolt Brecht, bavarois lui aussi. Il était connu notamment pour

15 Propos de August Mayer dans Francisco de Goya, cité par Nigel GLENDINNING, Goya y sus
criticos (1 éd. 1977), traduction de 'anglais de Maria LOZANO, Madrid, Taurus, 1982, p. 165.

16 Lion FEUCHTWANGER, Le Roman de Goya, op. cit., p. 248.

17 Rita DE ANGELIS, op. cit., p. 6. Todorov (cf. op. cit., p. 54) rappelle que la duchesse a fait du fils de
Goya, Javier, 'un de ses héritiers dans son testament rédigé en février 1797.

18 Tzvetan TODOROV, op. cit., p. 55.



avoir adapté avec Brecht, au tournant des années 1923-1924, la piece de Christopher
Marlowe EdwardII (La Vie d’Edouard Il d’Angleterre), qui occupe une place
importante dans la production brechtienne, puisqu’elle est considérée comme la
piece qui marque le début de son théatre épique9.

Or, en 1951, sept ans avant sa mort, survenue a 74 ans, Feuchtwanger était un
romancier confirmé, sa spécialité étant le roman historique. Son roman le plus
célebre, Le Juif Siiss (1925), était centré sur la figure de Joseph Siiss Oppenheimer, a
laquelle il avait aussi consacré une piece en 1916. C’est Feuchtwanger qui popularisa
la figure de ce banquier juif ayant financé la politique du duc Charles-Alexandre de
Wurtemberg au milieu des années 1730, une politique d’opposition aux privileges
sociaux qui sera réprimée a la mort inattendue du duc en 1737. Victime idéale de la
haine raciale et religieuse, Siiss sera jugé et condamné a mort I’année suivantez°.

Si Feuchtwanger put échapper a la répression nazie, c’est parce qu’il était en train
de donner des conférences aux Etats-Unis quand Hitler prit le pouvoir en tant que
chancelier a la fin du mois de janvier 1933. Pendant des années, Feuchtwanger fut
considéré comme I’ennemi numéro un de ’Allemagne nazie. Tous les exemplaires de
ses livres devaient étre brilés lors de I’autodafé nazi du 10 mai 1933. Au lieu de rester
aux Etats-Unis, Feuchtwanger s’installa, fin avril 1933, & Sanary-sur-Mer, prés de
Toulon, ou une communauté d’intellectuels allemands et autrichiens s’était créée
autour de lui et de Brecht2:. C’est d’ailleurs la que Brecht, Feuchtwanger et Willi
Bredel créerent Das Wort en 1936, une revue qui cherchait a rassembler les exilés
germanophones autour des idées marxistes.

On peut sans doute se demander pourquoi un juif allemand exilé aux Etats-Unis
s’est intéressé avec une telle adresse et quasiment des son installation a Pacific
Palisades (Californie), ou il y avait une communauté de réfugiés allemands22, a la
figure de Goya. Pourquoi a-t-il consacré sept ans de sa vie a I’écriture d'un roman
historique sur un peintre qui n’était ni de son pays ni de son pays d’accueil, et qui
appartenait a une autre culture, en I'occurrence celle d’'un pays catholique qui vivait
une dictature pendant ces années-la et qui était encore 'ennemi des démocraties
occidentales ? Certes, on connait I'intérét de 'auteur pour le XVIIIe siecle allemand
grace a son roman Le Juif Siiss, mais les différences entre le début du XVIIIe siecle
dans l'ancien Etat du Wurtemberg et la fin du méme siécle en Espagne I'obligeaient
pratiquement a changer de monde et a s’exposer a de dures critiques.

Ces critiques ont souvent pris la forme de remarques sur certaines erreurs
historiques signalées par des historiens et par des spécialistes de certains aspects du
roman. Par exemple, Lioba Simon Schuhmacher a formulé des remarques sur la
représentation de Jovellanos, sans pour autant cesser de qualifier le roman de

19 Tony MEECH, « Brecht’s Early Plays », in Peter THOMSON et Glendyr SACKS (éd.), The Cambridge
Companion to Brecht, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 43-55.

20 Devenu un véritable succes éditorial, cet ouvrage a fait l'objet de deux adaptations
cinématographiques éponymes mais bien différentes, dans le contexte du nazisme : celle de Lothar
Mendes (1934) fait I’éloge de la démarche de Siiss ; celle de Veit Harlan (1940) est un film de
propagande nazie qui veut éclipser le succes du film de Mendes (et celui du roman de Feuchtwanger)
et qui déforme le cas de Siiss pour justifier la haine envers les juifs considérés comme coupables des
crises économiques et sociales du systéme capitaliste.

21 Jean-Claude CAPELE, op. cit., p. 346.

22 Thomas Mann était parmi eux. Feuchtwanger collabora la-bas avec Brecht au scénario du film Les
Bourreaux meurent ausst, dirigé par Fritz Lang en 1943.



Feuchtwanger de « magistral » et d’affirmer qu’il est « trés documenté »23. A notre
connaissance, parmi ces spécialistes, personne ne semble avoir remis en question la
valeur littéraire et historique de 'ouvrage de Feuchtwanger, sa capacité a transmettre
de facon littéraire la nature socio-politique des conflits d'une époque ainsi que le
caractere de I'ceuvre d’un artiste majeur.

Luis Acosta a rappelé les idées théoriques de Feuchtwanger sur le roman
historique, exposées dans Das Haus der Desdemona oder Grofie und Grenzen der
historischen Dichtung?4. Feuchtwanger était pleinement conscient de la tendance
scientiste et historiciste présente dans nombre de romans historiques de son temps
qui accordaient plus d’'importance au respect strict des faits historiques connus qu’a
la création de vraisemblance a travers le récit et a la capacité du roman a étre
apprécié par des lecteurs bien éloignés de ces faits. Feuchtwanger signalait les risques
d’'une conception trop scientiste du roman historique. Il voyait entre I’auteur et son
roman le méme probléme que Nietzsche voyait entre un historien et le fait historique.
Celui-ci ne peut jamais, selon Nietzsche, étre saisi objectivement. L’explication, la
récupération ou la compréhension des faits historiques dépendront toujours des
conditionnements intellectuels et idéologiques de chaque personne, y compris un
historien. Pour Feutchwanger, celui-ci doit comprendre que sa facon d’étudier et de
transmettre le passé est déterminée par le présent, méme si on ne s’en rend pas
compte ou si I'on fait de son mieux pour oublier le présent quand on étudie le passé.
Ce présent n’est pas qu’'un hic et nunc : c’est aussi un état de conscience de I’évolution
sociale. Que l'auteur soit historien ou romancier, il y a toujours une distance entre
lauteur et le moment historique qui constitue 'objet d’étude. C’est parce qu’on ne
peut pas effacer cette distance que l'historien ou le romancier qui aspirent a un
maximum d’objectivité ou de respect du passé doivent remettre constamment en
question leur point de vue et s’apercevoir de I'influence silencieuse que celui-ci exerce
sur leur travail?s.

Afficher ou avouer son idéologie peut étre un bon moyen de se défaire de la
pression ou de la peur qu’on peut ressentir a étre vu comme quelqu’un de telle ou
telle confession. A cet égard, Feuchtwanger assumait le fait qu’il était vu comme un
communiste aux Etats-Unis. Né en 1884, il avait été mobilisé pendant la I'c Guerre
Mondiale, quand il « se définit comme un pacifiste résolu et engagé »26. Il soutint
Staline lors d’un voyage en URSS réalisé fin 1936 début 1937. Comme lui, beaucoup
d’intellectuels continuerent a soutenir Staline, malgré les accusations contre les
Procés de Moscou. A la fin de la ITe Guerre Mondiale, grace aux victoires soviétiques
contre les nazis, I'admiration pour Staline ne fit qu’augmenter, malgré les crimes
commis sous son mandat, majoritairement mal connus ou volontairement ignorés en
Occident pendant des années. Les partis communistes occidentaux jouerent un role
important dans la vie politique d’apres-guerre de leur pays. Plus tard, comme tant de
personnes juives ou d’origine juive, Feuchtwanger fut décu de la politique
ouvertement antisémite que Staline mena des la fin des années 194o0.

Dans des cas comme le sien, a la fin de la II¢ Guerre Mondiale, il était normal de
quitter les Etats-Unis et de s’installer en RDA, comme Brecht le fit en 1947. Entre

23 Lioba SIMON SCHUHMACHER, op. cit., p. 204. Feuchtwanger a méme travaillé sur les manuels de
protocole de I'époque que certains de ses personnages étudient pour étre acceptés a la cour (Lion
FEUCHTWANGER, Le Roman de Goya, op. cit., p. 350, 357).

24 Luis ACOSTA, « Literatura e historia: la historia en la literatura », Revista de Filologia alemana, 28,
2005, p. 63-88, p. 73.

25 Cf. Jean-Claude CAPELE, op. cit., p. 347.

26 Ibid., p. 343.



octobre 1942 et février 1943, pendant son exil californien, celui-ci avait coécrit une
autre piece avec Feuchtwanger, Les Visions de Simone Marchand, une piece dont
laction se passait pendant la débacle francaise de 1940, dont le but était d’exercer
une influence militante sur les résistants francais2’.

Feuchtwanger ne dut sans doute pas s’étonner des problemes qu’eut Brecht (qui
n’avait pas voulu adhérer officiellement au parti communiste unique, le Parti
Socialiste Unifié d’Allemagne) en RDA. Les dirigeants de ce pays souhaitaient de sa
part un théatre beaucoup plus proche de la doctrine communiste. Ils n’aimaient pas
son langage dialectique, les zones d’ombre de ses personnages, les actions qui se
situaient dans un espace-temps bien éloigné de la RDA des années 1950, et le fait que
la fin de ses pieéces ne fiit pas heureuse ni porteuse d’espoir pour le communisme.
Comme le dit Miguel Saenz, Brecht ne considérait pas pour autant que son théatre
n’était plus marxiste. Il s’intéressait toujours aux conflits sociaux mais sans vouloir
les circonscrire au contexte immédiat d’une société politisée qui n’acceptait pas d’étre
mise en perspective :

Brecht, qui avait passé de nombreuses années en exil, a trouvé en RDA une société nouvelle
dans laquelle la classe ouvriére n’était plus celle qu’il avait connue. Il continuait a penser avec
des catégories marxistes qui étaient peut-étre valables dans les années trente, mais dans I'Etat
des Ouvriers et des Paysans la réalité était beaucoup plus complexe=28,

Feuchtwanger, par contre, resta aux Etats-Unis jusqu’a la fin de sa vie. Il n’eut pas
peur d’afficher sa sympathie envers la RDA, bien qu’il fiit né et qu’il grandit a
Munich. Méme s’il passait pour un ingrat aux yeux de beaucoup d’Américains en
pleine Guerre Froide et en plein maccarthysme, cette attitude lui permettait de vivre,
bien que surveillé, dans une relative tranquillité. Personne n’avait a démontrer qu’il
était communiste, et ses compatriotes sympathisants de la RFA n’avaient pas a le
solliciter pour participer aux activités de propagande anticommuniste. Bien entendu,
cela lui valut le refus de la nationalité américaine, mais il n’en avait pas besoin pour
rester au pays en tant qu’exilé politique.

Bien conscient de l'influence des conflits du présent quand on pense au passé
historique, Feuchtwanger dut penser a Brecht quand il imagina les problémes que
Goya avait rencontrés a la cour de Charles IV. Certes la cour de Charles IV n’était pas
un régime communiste, mais il s’agit dans les deux cas de la question de
I’'engagement que doit prendre un artiste dépendant du pouvoir mais désireux de
garder son indépendance artistique et la possibilité méme d’utiliser son art pour faire
pression sur le gouvernement quand lartiste considere que cela est positif.
Feuchtwanger pensait sans doute aussi a son propre cas, celui d’'un écrivain célebre
qui vivait des droits d’auteur de ses livres et qui pouvait se permettre d’étre
indépendant. Mais il était aussi un auteur qui avait échappé a une mort certaine grace
a I'aide de plusieurs diplomates américains qui avaient organisé son évasion du Camp
des Milles, prés d'Aix-en-Provence, et son voyage aux Etats-Unis en traversant
I’Espagne et le Portugal en train. Il ne collaborait pas avec le gouvernement du pays
qui lui avait sauvé la vie et qui lui permettait de continuer a mener une vie d’écrivain.
Il n’était pas comme Goya, et peut-étre que sa grande admiration pour lui tenait au
fait que Goya avait pu développer une ceuvre critique d’'une énorme qualité artistique

27 Danielle BLEITRACH, Bertolt Brecht et Fritz Lang. Le nazisme n’a jamais été éradiqué, La
Madeleine, LettMotif, 2015, p. 77.

28 Miguel SAENZ, « Introduccién », in Teatro completo de Bertolt Brecht, traduit de I’allemand par
Miguel SAENZ, Madrid, Catedra, 2006, p. 11-36, p. 30.



en des circonstances difficiles de soumission au pouvoir. L'une des choses qui
intéressaient le plus Feuchtwanger était sans doute la lutte interne de Goya entre ses
obligations comme peintre de Charles IV et son désir de développer 1’ceuvre critique
que son esprit tourmenté lui dictait. Dans une lettre a Arnold Zweig, Feuchtwanger a
dit qu'il se sentait attiré par « le fait étrange que Goya ait mis cinquante ans a passer
de peintre courant a artiste »29.

La question du marxisme du Goya de Feuchtwanger s’est donc posée. La plus
grande tentation pour certains serait de dire que le roman est en effet marxiste parce
qu’on sait que Feuchtwanger, qui avait recu le Prix National de la RDA en 1953, était
resté sympathisant de ce pays jusqu’a la fin de sa vie. Pour le démontrer, il suffirait de
souligner les termes a dénotation ou a connotation marxiste, des termes qui sont
souvent treés courants et qui peuvent étre utilisés par toutes les idéologies politiques,
tels que « classe sociale », « bourgeois » ou « peuple », méme si Feuchtwanger s’est
employé a éviter les anachronismes. Un langage plus spécifiquement marxiste
n’apparait pas dans le roman. Le risque opposé serait de faire une analyse qui ne
prendrait pas en compte le contexte et le vécu de 'auteur avant et pendant le long
travail de préparation de son roman. La solution intermédiaire risque d’étre aussi
imparfaite : I'idée que le roman serait marxiste mais pas trop. Comme pour d’autres
ouvrages dont on a pu faire une interprétation politique a partir de catégories qui
n’existaient pas a I’époque traitée dans le roman, il vaudrait mieux lire le roman,
avant toute considération de cet ordre, méme avant de se renseigner en détail sur son
auteur.

Dans son ouvrage Goya and his Critics (1977), Nigel Glendinning s’arréte un
moment sur le roman de Feuchtwanger. Il donne d’abord I'impression de 'apprécier
mais finit par le discréditer. Sa critique est a notre avis trop politiquement orientée.
Sans offrir d’analyse textuelle, il considere que le roman de Feuchtwanger est
simplement marxiste malgré sa qualité littéraire. Dans son commentaire sur les
romans consacrés a la vie de Goya, Glendinning s’intéresse a plusieurs romans écrits
a lorigine en anglais, mais il tient a faire une exception pour parler de 'ouvrage de
Feuchtwanger. Pour lui, c’est la premiere fois qu'un roman ne met pas I’accent que
sur la vie amoureuse de Goya, ce qui était le trait commun des romans en anglais
depuis celui de Marion Chapman, intitulé justement The Loves of Goya (Les Amours
de Goya, 1937), méme quand un écrivain semblait bien connaitre la bibliographie de
Goya. Or, si nous devions considérer, comme Glendinning, que «le roman de
Feuchtwanger a un point de vue marxiste évident et concoit ’art de Goya comme un
produit de son époque et de sa société, en exaltant son réalisme social »39, tous les
romans historiques cherchant a donner une vision réaliste de la société dont il est
question pourraient étre appelés marxistes. Bien que Glendinning reconnaisse que
« malgré tout, ce roman présente une vision de Goya en lien avec son époque et son
entourage plus intelligente et intéressante que la plupart des autres romans et pieces
fondés sur l'artiste »31, il n’hésite pas a qualifier le roman de marxiste dans le méme
paragraphe ou il affirme (sans en donner un exemple) qu’il y a « des distorsions
historiques et aussi des anachronismes », comme si le fait d’étre marxiste faisait
partie des aspects négatifs du roman.

29 Cité par Fritz Rudolf FRIES dans son épilogue a 1'édition espagnole du roman de Lion
FEUCHTWANGER, Goya, Madrid, EDAF, 2006, p. 690.

30 Nigel GLENDINNING, op. cit., p. 248.

3t[d.
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Leonardo Romero Tobar justifie sa critique du roman de Feuchtwanger sur une
lecture plus textuelle. Bien qu’il parle aussi de certaines erreurs ayant trait a la
chronologie historique et a certains personnages, il le considere d’emblée comme
« une recréation intense de la subjectivité du peintre » et « un panorama brillant de
I'histoire espagnole de la fin du XVIIIesiecle et du début du XIXesiecle »32. 1l
considere méme que les brefs commentaires poétiques qui apparaissent a la fin de
chaque chapitre (sur un ton completement différent de celui du reste des chapitres)
sont des marques de distanciation qui produisent un effet d’étrangeté qui ne peuvent
pas surprendre chez quelquun qui avait collaboré si étroitement avec Brecht. Cela ne
veut pas dire que Brecht les aurait écrits comme Feuchtwanger, mais Glendinning n’a
pas apprécié le caracteére brechtien de ces commentaires qu’il qualifie simplement
d’« appendices poétiques [...] vraiment décevants »33. Romero Tobar fait ’éloge du
roman qui a enfin rendu solidaires le traitement dense de la vie intérieure du peintre
et la critique parallele de la politique espagnole. Pour cela, il fallait limiter la période
traitée dans 'ceuvre, a la différence des romans qui traitent de toute la vie de I’artiste
sans s’arréter suffisamment sur ses états d’ame. Malgré les quelques erreurs du
roman (Romero Tobar les appelle « inventions » et n’en signale que trois34, bien
quon puisse en signaler davantage), et bien qu’il soit conscient de la condition de
Feuchtwanger de « juif persécuté dans 1’Allemagne nazie »35, il consideére ce roman
comme un « point de référence incontournable dans la chronologie des ouvrages sur
le sujet »36. Il n’utilise méme pas le terme « marxiste » dans les 4 pages qu’il consacre
au roman de Feuchtwanger, bien qu’il dise que celui-ci était un représentant du
« réalisme socialiste »37.

L’influence du Goya de Mayer

Parmi les ouvrages que Feuchtwanger a dia étudier pour se documenter sur Goya,
Luis Acosta en mentionne deux en particulier: Goya in der demokratischen
Tradition Spaniens de l'historien de I'art qualifié de marxiste F. D. Klingender (1948)
et Geschichte Spaniens vom Ausbruch der Franzosischen Revolution bis auf unsere
Tage de Hermann Baumgarten, spécialiste et défenseur du libéralisme allemand
(1861). Feuchtwanger a dii en consulter beaucoup plus, mais, a notre avis, I’auteur qui

32 Leonardo ROMERO TOBAR, Goya en las literaturas, Madrid, Marcial Pons, 2016, p. 215.

33 Nigel GLENDINNING, op. cit., p. 248. Dans la traduction francaise du roman de Feuchtwanger on
supprime complétement ces petits fragments distanciateurs de la fin des chapitres. Ils apparaissent
bien dans les traductions espagnole et anglaise.

34 Romero Tobar signale d’abord que Feuchtwanger invente la relation entre Goya et madame
Bermiudez. Ensuite, le proces inquisitorial auquel Goya assiste ne pouvait pas étre celui de Pablo de
Olavide, qui avait eu lieu vingt ans auparavant, en 1778. Enfin, le livre Vidas de espafioles célebres de
José Quintana fut publié en 1807, apres la période dont il est question dans le roman. Lioba Simon
Schuhmacher, qui avait déja expliqué I'anachronisme de la deuxiéme remarque, en parle comme si
cela ne nuisait pas a lefficacité du roman : « Exceptée cette inexactitude historique, tout de méme
importante, on ne peut qu’apprécier dans tous les cas ’ambiance (re-)créé par 'auteur autour du cercle
de Jovellanos et son engagement pour les causes libérales » (c¢f. Lioba SIMON SCHUHMACHER,
op. cit., p. 215). Il faut aussi considérer que Feuchtwanger se trouvait dans une situation d’exil dans
laquelle, méme s’il a consacré sept ans a ce roman, il était difficile d’étre stir de certaines choses
concernant I'Espagne de la fin du XVIIIe siécle. On peut aimer le point de vue du roman ou non, mais il
est indéniable qu’il y a peu d’erreurs quant a la qualité et & la quantité des contenus historiques et
artistiques.

35 Leonardo ROMERO TOBAR, op. cit., p. 215.

36 Ibid., p. 214.

37 Ibid., p. 218.
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I’a influencé le plus est August Mayer et son Francisco de Goya (1923), I’étude la plus
exhaustive et le catalogue raisonné le plus complet sur I’ccuvre de Goya qui existait
dans les années vingt. Incluant 732 ceuvres, cet ouvrage fut traduit en espagnol, en
anglais et en italien. Il fallut attendre le Goya de José Gudiol de 1970 pour avoir un
catalogue incluant plus de travaux du peintre, 768 au total3s.

Grace a l'ouvrage de Teresa Posada Kubissa August L. Mayer y la pintura
espaniola (2010), nous connaissons la trajectoire de ce spécialiste de la peinture
espagnole, particulierement de la peinture baroque. D’origine juive comme
Feuchtwanger et d’'un an son cadet, Mayer étudia d’abord a 1'Université de Munich,
ou il se lia d’amitié avec Feuchtwanger, et partit ensuite a Berlin pour faire une thése
sur José de Ribera sous la direction de Heinrich Wolfflin, qu’il soutint en 1907. Ses
travaux postérieurs sur la peinture espagnole, qui incluent des monographies sur Le
Greco, Murillo et Velazquez, ont été tres bien accueillis en Espagne. Installé a Paris
pour fuir le nazisme (apres avoir passé quatre mois en prison en Allemagne en 1933
et payé de fortes amendes), il s’installa a Nice au début de la IT¢ Guerre Mondiale. Il
fut finalement dénoncé et arrété par la Gestapo en février 1944. On sait qu’il fut
envoyé du camp de Drancy a celui d’Auschwitz le 7 mars de la méme année. A peine
arrivé, il fut exécuté dans la chambre a gaz, vraisemblablement le 12 marss39.

La raison de la disparition de Mayer fut longtemps inconnue. Dix ans apres la mort
de Mayer, dans une lettre au physicien allemand exilé Gustav Wendel, datée du 16
juillet 1954, Feuchtwanger disait ne pas savoir ou était Mayer. Wendel (résidant a
Long Island, New York) lui écrivit d’abord pour lui souhaiter un joyeux anniversaire
(Feuchtwanger féta son 70¢ anniversaire le 7 juillet 1954) et il en profita ensuite pour
lui demander des nouvelles de Mayer :

Cela fait 50 ans qu’August Mayer vous a amené a notre table habituelle au café Luitpold4°. Vous
ne devez pas vous souvenir de moi. Nous ne nous sommes vus qu’une ou deux fois. Mais August
Mayer était un vieil ami a vous. J’aimerais savoir ce qu’il est devenu. Il était un homme bon,
toujours aimable, il me parlait souvent d’art, j’ai connu sa popularité, je savais qu’il était
lautorité de la peinture espagnole [...]. Je vous serais reconnaissant si vous pouviez me donner
des nouvelles de August Mayer, espérant que rien de grave ne lui est arrivé.

Le 16 juillet Feuchtwanger répondit a Wendel :

Votre lettre m’a rappelé le bon vieux temps avec August L. Mayer. Je lui dois beaucoup. Son
ouvrage sur Goya m’a été particulierement utile. Quant a lui, je sais qu’il est allé en Amérique du
Sud avant la guerre, mais depuis il a complétement disparu, et mes efforts pour savoir ou il est
n’ont rien donné4'.

38 Nigel GLENDINNING, op. cit., p. 34. Selon Todorov (op. cit., p. 13), les tableaux, les dessins, et les
gravures de Goya forment un ensemble de presque deux mille ceuvres.

39 Teresa POSADA KUBISSA, August L. Mayer y la pintura espaiiola. Ribera, Goya, El Greco,
Velazquez, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispénica, 2010, p. 108-109.

40 Café de Munich, célébre lieu de rencontre d’artistes et d’intellectuels, dont ceux qui ont fait partie du
mouvement Der Blaue Reiter.

41 Nous traduisons a partir de la reproduction de ces lettres dans I’article de Christian FUHRMEISTER
et Susanne KIENLECHNER, « August Liebmann Mayer (1885-1944): Succes, Failure, Emigration,
Deportation and Murder », in Ines ROTERMUND-REYNARD (éd.), Echoes of Exile: Moscow Archives
and the Arts in Paris (1933-1945), Berlin, Munich, Boston, Walter De Gruyter, 2015, p. 139-160, qui
traduisent ces lettres de I'allemand (cf. p. 159). Ils signalent que la correspondance de Gustav Wendel
est conservée au Leo Baeck Institute (New York).
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Au vu de cette lettre, on est tenté de dire que Feuchtwanger a écrit son long roman
sur Goya aussi comme une sorte d’hommage a son ancien ami dont le prénom
coincide avec celui d’Esteve, l'assistant et 'ami de Goya dans son roman.
Feuchtwanger tisse une amitié entre les deux peintres propre a ce roman sans étre
invraisemblable42. Il s’agissait peut-étre aussi d'une facon d’étre en contact avec
Mayer et sans doute d’avoir I'espoir de recevoir de ses nouvelles une fois le roman
publié et le domicile de son auteur rappelé au grand public.

Malgré l'influence de ce roman en ce qui concerne notamment les rapports entre
Goya et la famille royale et Godoy, entre Goya et 'Inquisition et entre Goya et la
duchesse d’Albe et d’autres femmes de la cour de Charles IV, la relation entre Goya et
Esteve est celle qui a eu le moins d’influence sur les recréations postérieures de Goya.
La figure de Agustin Esteve est trés peu ou pas mentionnée dans les recréations
fictionnelles les plus connues qu’on a faites de la vie de Goya, malgré l'intérét et la
proximité que Feuchtwanger imagine entre les deux hommes, une proximité pourtant
logique si on pense que « Esteve était généralement affecté aux copies des portraits
officiels du maitre aragonais, qui avait horreur de répéter deux fois le méme sujet »43.
Au début du XIXe siecle, Esteve était vu comme le meilleur portraitiste apres Goya44.
Dans son roman, Feuchtwanger le présente comme quelqu'un qui se consacrait en
effet aux commandes royales mais dont l’avis sur les tableaux de Goya était tres
important pour celui-ci, quelqu’un que Goya sollicitait constamment pour obtenir un
bon conseil, la personne qui connaissait son esprit mieux que quiconque, ce qui
permet a Feuchtwanger de parler de Goya souvent a travers les pensées d’Esteve :
« Goya n’aurait pas pu se passer de sa critique grognonne ou de ses reproches muets.
Ils le mettaient en fureur mais il en avait besoin »45. Esteve aurait méme peint des
tableaux signés par Goya, parfois partiellement, parfois entiérement, pour que celui-
ci puisse se consacrer a d’autres ceuvres ainsi qu’a sa vie courtisane :

Agustin lui rappela qu’il aurait di livrer depuis plus de trois semaines le portrait du comte
Miranda. Le duc de Montilano [sic]4¢, lui aussi, lui rappelait sa promesse. Agustin avait avancé
les deux toiles autant qu’il le pouvait. C’était a Goya de les finir.

—Fait-le, toi, répondit négligemment Goya.

—Parles-tu sérieusement ? demanda Agustin, plein d’espoir.

—Mais oui ! dit Goya.

[...] Goya confia de plus en plus souvent a Agustin les toiles sur lesquelles il n’avait guere fait que
des ébauches. Nul ne le remarqua, et Francisco s’amusait beaucoup de I'incompréhension de ses
admirateurs. [...] Le maitre, en signant les tableaux peints par Agustin, avait donné a son aide la
preuve d’une étroite amitié4.

Dans la version de Feuchtwanger, I'influence d’Esteve est décisive sur le tournant
politique que subit la peinture de Goya, comme on peut le voir notamment dans les
discussions sur l'interprétation de La Famille de Charles IV qui se croisent dans le
roman et dans les discussions de Goya avec Esteve, Jovellanos et Bermudez sur
l'usage socio-politique de la peinture. En quelque sorte, le théeme de ces discussions
concerne ce qu’on appellera le réalisme socialiste, mais il ne faut pas penser pour
autant que Goya adopte une attitude marxiste face a cette question. Au contraire,

42 Cf. Martin SORIA, « Agustin Esteve and Goya », The Art Bulletin, New York, The College Art
Association of America, volume XXV, 3, septembre 1943, p. 241-266.

43 Jeannine BATICLE, Goya, Paris, Fayard, 1992, p. 280.

44 Ibid., p. 406.

45 Lion FEUCHTWANGER, Le Roman de Goya, op. cit., p. 21.

46 11 doit s’agir du duc de Montellano.

47 Lion FEUCHTWANGER, Le Roman de Goya, op. cit., p. 408-409.
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Feuchtwanger insiste sur les grands doutes que Goya a eus pendant longtemps quant
a sa capacité a adopter une attitude politique quelconque, et ensuite quant a
lorientation concrete de cette attitude.

Le modéele qui est souvent mentionné par ceux qui veulent gagner Goya a la cause
libérale est Jacques-Louis David, peintre révolutionnaire a 1’époque (sa phase
postérieure au service de Napoléon ne concerne pas ce roman). Dans le roman,
Jovellanos remercie Goya d’avoir obtenu aupres de Godoy son retour d’exil, mais il
critique son éloignement de la ligne classique et son expérimentation avec les
couleurs et les ombres, qui sont contraires, a son avis, au style qui convient aux
contenus politiques, celui de David. Esteve, de son coté, pense que 1’évolution du style
de Goya peut tres bien s’adapter aux contenus politiques, qu’il ne s’agit pas tant d’'une
question de style que de sujet et de point de vue. Goya suivra le conseil d ’Esteve, bien
que Feuchtwanger montre aussi que Goya était conscient bien avant des enjeux de sa
position a la cour et de sa proximité avec la famille royale et avec Godoy. Simplement,
Goya devait attendre le meilleur moment pour avoir le soutien des rois et du premier
ministre, notamment face a I'Inquisition. Malgré le déclin et les difficultés de la
politique espagnole de cette époque, le roman de Feuchtwanger donne une image
positive des intentions réformistes de Charles IV, la reine Maria Luisa et Godoy. Les
rois doivent supporter I’humiliation du portrait La Famille de Charles IV48, mais ils
seraient conscients de ce que Goya fait a travers son nouveau réalisme pour la
désacraliser, pour la rendre plus humaine et pour éviter a terme qu’elle subisse le
méme sort que la famille royale francaise :

Celle-ci, dona Maria, vieille et laide, sans bijoux, se tient entre son mari, son ami et ses enfants,
et ses yeux vifs prennent la mesure de la reine parée du tableau. A beaucoup, elle pourrait
déplaire : 4 elle, elle plait. A cette femme, elle dit « oui ». Elle est laide mais unique, et la voir
c’est ne jamais 'oublier. Oui, c’est elle, Maria Luisa de Bourbon, princesse de Parme, reine de
toutes les Espagnes [...]. C’est un bon tableau, ni mou ni flatté, mais dur et vrai4o.

L'un des points culminants du roman est sans aucun doute ce moment ou Goya
montre son tableau aux rois, devant les grands d’Espagne, et attend leur réaction.
L’autre terrain de bataille de Goya dans ce roman, ce sont ses Caprichos. Dans ce cas,
son ennemi est 'Inquisition, qui menace Goya mais n’intervient finalement pas
contre le premier peintre de la Chambre. Les rois acceptent les gravures originales
des Caprichos comme cadeau de Goya pour éviter un proces inquisitorial contre leur
peintre, mais, a nouveau, la reine doit accepter I’humiliation de se voir caricaturée,
non sans faire hésiter Goya, comme on peut le voir dans cet extrait qui montre aussi
la maitrise de Feuchtwanger du style indirect libre :

Les Majestés regardaient les « caprichos ». Elles feuilletaient, se passaient mutuellement les
gravures, étudiaient et, dans le cceur de Francisco, la gaieté faisait place peu a peu au malaise.
Peut-étre que la reine, en dépit de toutes les prévisions, a la vue de « Hasta la muerte »,
oublierait sa dignité pour rejeter son présent et abandonner son auteur a 'Inquisition.

De leur c6té, Manuel et Pepas© observaient dofia Maria Luisa. A coup sfr assez intelligente pour
comprendre, le serait-elle assez pour fermer les yeux ? [...]

48 Ibid., p. 244-253.
49 Lion FEUCHTWANGER, Le Roman de Goya, op. cit., p. 249.
50 Manuel Godoy et Pepa Tud6.
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Elle était dans les meilleures conditions pour regarder ces « caprichos ». Oui, son peintre Goya
avait I'ceil gai et cynique. Avec quelle apreté, quelle netteté, montrait-il les hommes tels qu’ils
étaient, comme il avait exploré leurs profondeurs si tumultueuses et si vides a la fois ! [...]

—Cette horrible vieille devant son miroir... Mon cher Francisco, n’avez-vous pas été bien cruel
pour notre excellente Osuna ?

Tous trois, Manuel, Goya et Pepa, comprenaient : elle savait que « Hasta la muerte » la visait.
Mais elle ne cillait pas, elle tenait bon. Elle ne donnait pas prise. [...]

—Voici de bons dessins, dans leur hardiesse et leur folie. Il est possible que certains de nos
grands en prennent ombrage. Mais nous avons a Parme un proverbe qui dit : « Seul le sot se
fache contre son miroir qui lui renvoie son image ». [...] Notre Espagne, dit-elle d'une voix
calme et fiére, est bien vieille, mais trés vivante encore, quoi qu’en puissent penser certains de
nos voisins. Elle sait accepter la vérité quand on la lui présente avec art et les épices qui
conviennent. [...] Nous acceptons votre présent, don Francisco, dit-elle. Nous nous chargerons
de faire connaitre vos « caprichos », aussi bien dans les limites de I'empire qu’a I’étrangers:.

Ce degré de complicité de la part des rois avec un peintre de cour qui ose
caricaturer le pouvoir et redéfinir les regles du jeu n’est pas tres conforme aux
principes plus nettement révolutionnaires de ’art selon le marxisme. Le haut degré
d’intention libérale prété par Feuchtwanger a Charles IV, a Maria Luisa et a Godoy
peut étre jugé excessif, mais on peut considérer aussi qu’a ce niveau-la, au niveau des
rapports entre ceux-ci et le premier peintre de la Chambre, ce que Goya faisait en
risquant sa position et sa vie était révolutionnaire, comme 1’a été sa peinture pour
I'Histoire de I’Art.

Une ou plusieurs citations ne suffisent sans doute pas pour décider du caractere
marxiste quon a voulu préter au roman de Feuchtwanger, et de son réalisme
historique. Chaque lecteur devrait se faire sa propre idée a travers une lecture
compléte de cet ouvrage, mais il nous semble que cette question n’est sans doute pas
la meilleure a se poser pour apprécier les qualités de ce roman, méme s’il est clair que
pour Feuchtwanger un véritable artiste est celui qui a une volonté de transformation
du monde a travers son art, et qu'un véritable artiste ne peut donc étre un simple
conformiste. Feuchtwanger est influencé par les études de Mayer sur Goya et par les
rapports difficiles de Brecht avec la doctrine communiste, en montrant implicitement
que les conflits représentés dans son roman étaient toujours d’actualité concernant le
role des artistes engagés, et en considérant Goya comme un modele de conduite a
suivre pour les artistes qui peuvent exercer une influence positive sur les
gouvernants. Concernant ces derniers, Feuchtwanger semble vouloir montrer que,
réciproquement, ils doivent chercher la collaboration des artistes et des intellectuels
et s’engager a entamer avec eux un dialogue fructueux sur le plan politique, car si 'art
véritable est toujours politique, la politique ne saurait se passer de lui.

51 Lion FEUCHTWANGER, Le Roman de Goya, op. cit., p. 463-467.
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