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Résumé 
Dès son indépendance en 1816, la production culturelle argentine a été fortement 
marquée par la dichotomie entre « civilisation » et « barbarie », respectivement 
incarnées par la capitale, Buenos Aires, et l’interior, qui désigne abusivement le reste 
du pays. Le cinéma argentin, dès ses débuts, s’est inscrit dans la continuité de cette 
pensée, l’interior prenant corps comme construction cinématographique d’un regard 
portègne. Il convient néanmoins de constater qu’au cours de l’histoire du cinéma 
argentin, des cinéastes ont revendiqué un autre cinéma possible en phase avec une 
reprise de territoire, complexifiant la relation entre centre et périphérie. L’émergence 
d’une nouvelle génération de cinéastes au milieu des années 1990 qui constitue le 
dénommé « Nouveau Cinéma Argentin » participe d’un changement de perspective 
décisif quant au caractère centripète de l’histoire du cinéma national. Nous 
interrogerons ainsi la manière dont la notion de dépaysement, considérée sur le plan 
géographique et formel, permet de repenser les enjeux du déploiement et de l’écriture 
de la revitalisation du cinéma argentin, de ses origines à nos jours. 
 
Abstract 
Since independence in 1816, Argentinian culture has always been troubled by the 
dichotomy between the civilised and the barbarian. These are respectively embodied 
in the capital, Buenos Aires, and ―the interior – a derogatory term for the rest of the 
country. Argentine cinema has been bound up in this way of thinking from its very 
beginning. The ‗interior' has taken shape as a cinematographic construct, shaped by 
the gaze of metropolitan filmmakers. Nonetheless, directors throughout the history 
of Argentine cinema have insisted that another way of film-making is possible: one 
which reclaims the territory and complicates the relationship between the centre 
and periphery. The ―New Argentine Cinema‖— a generation of film-makers who 
emerged in the mid-1990s — have contributed to a decisive change in perspective, 
challenging the metro-centric nature of the nation‘s film industry. The idea of 
―change of scenery‖ – both geographic and aesthetic – has also contributed to the 



 2 

renaissance of Argentine cinema, and to a rethinking of how its history has been 
written, from its origins to the present day. 
 
Mots-clés : dépaysement, cinéma national, cinéma argentin, pays de cinéma, contre-
espace, Nouveau Cinéma Argentin, el interior, centre et périphérie. 
 
Keywords : change of scenery, national cinema, Argentinian cinema, country of 
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Des nations-cinéma aux pays d’images et sons 

 
Pas de nation sans cinéma. Pas de cinéma sans nation. Il existe une affinité de nature entre 
cinéma et nation, qui repose sur un mécanisme commun, qui les constitue l’un et l’autre : la 
projection. C’est en se projetant, en offrant une image reconnaissable et désirable, que s’institue 
la nation comme « forme » supérieure à l’existence d’un territoire et d’un État — la nation 
pouvant d’ailleurs, comme on sait, précéder l’actualisation du territoire régulé par un cadre 
législatif et exécutif. 

 
écrit Jean-Michel Frodon dans son texte « La projection nationale cinéma et 
nation »1. 

Toute écriture de l’histoire d’une cinématographie nationale, si elle vise 
notamment à projeter sur un même plan l’histoire d’un pays et l’histoire des images 
et des sons qui y sont produits, implique de questionner autant l’échelle temporelle 
que l’échelle géographique investies. En quels lieux filmés, quand il ne s’agit pas d’un 
art d’état ou explicitement nationaliste, la nation se donne-t-elle à penser ? 

Sur une lancée géocritique, nous pouvons nous demander quels espaces nationaux 
émergent lorsque nous portons notre intérêt à la cinématographie d’un pays en 
particulier. Que nous disent les accès à certains territoires et l’absence d’attention 
portée à d’autres, au fil des décennies ? Un manque d’images implique-t-il 
nécessairement l’émergence alternative d’« espaces autres »2 à connotation 
politique ? Dans quelle mesure la tentative d’épuisement d’un territoire national 
peut-elle œuvrer à l’écriture d’une histoire concluante du cinéma national ? Franco 
Moretti exposait dans son Atlas du roman européen (1800-1900) que « sans un 
certain type d’espace, un certain type d’histoire devient tout bonnement 
impossible »3. À l’inverse, loin d’un certain type d’espace, en des lieux où des 
décennies de narrations se superposent, un certain type d’histoires ne deviendrait-il 
pas également impossible ? 

La cinématographie argentine, que nous considérions la production 
contemporaine ou son histoire la plus ancienne, invite de fait à investir l’Argentine en 
tant que « pays du cinéma »4, tant les tournants qu’elle a connus – moments de 
rupture, de réinvention, de revitalisation – ont été solidaires d’une reprise du 
territoire, de la nécessité de lui donner une visibilité au-delà de l’hégémonique 
capitale, Buenos Aires. De plus, comme le relève Diego Jarak dans le texte « Les 
indiens face à la construction de l’État-nation en Argentine »5, employer le mot 
« nation » est problématique puisqu’il ne transmet pas la complexité avec laquelle 
l’Argentine a été construite après l’indépendance en 1816. Cette complexité a autant à 
voir avec l’émancipation vis-à-vis de l’Espagne qu’avec la relation violente à l’histoire 
des peuples originaires d’Amérique du Sud. L’idée avancée par l’historien Gian Piero 

                                                   
1 Jean-Michel FRODON, « La projection nationale cinéma et nation », Les Cahiers de médiologie, 1 
(3), p. 135. 
2 Michel FOUCAULT, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 
1967), Architecture, Mouvement, Continuité, 5, octobre 1984, p. 46. 
3 Franco MORETTI, Atlas du roman européen : 1800-1900, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 313. 
4 Le cinéaste et critique Nicolás Prividera a d’ailleurs en conscience de cause intitulé son essai sur le 
cinéma argentin El país del cine. Para una historia política del nuevo ciné argentino (Le pays du 
cinéma. Pour une histoire politique du nouveau cinéma argentin). 
5 Diego JARAK, « Les indiens face à la construction de l’État-nation en Argentine », Cahiers d‘études 
romanes [En ligne], 30 | 2015, mis en ligne le 14 avril 2016, URL : 
https://journals.openedition.org/etudesromanes/4802, consulté le 11 avril 2018. 

https://journals.openedition.org/etudesromanes/4802
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Brunetta au sujet de l’Italie, considérant « l’écran comme occasion privilégiée de 
reconstruire l’histoire et la géographie d’une nation qui n’a reconquis son unité 
politique et géographique que depuis quelques décennies »6 ne peut connaître une 
transposition efficiente pour l’Argentine, tant le dévoilement de son ample 
géographie a été le fait non pas d’ « une » conquête issue d’un projet national mais de 
multiples prises de territoire en réaction au gouvernement d’alors. 

La géographie de l’Argentine se caractérise par une dichotomie territoriale 
extrêmement forte, toujours d’actualité, entre Buenos Aires, deuxième ville 
d’Amérique du Sud qui concentre la moitié des habitants d’Argentine, et l’interior, 
qui désigne le reste du pays, c’est-à-dire toute parcelle des 2 780 400 km2 du 
territoire argentin hors de la capitale. Il n’est pas dit que la somme de Buenos Aires et 
de l’interior résoudrait l’équation menant à l’Argentine, tant l’interior est vaste et 
multiple, tant la tension entre l’échelle locale et nationale, historiquement ancrée, 
demeure structurante, en termes de politique comme d’imaginaire national7. Au 
point que, pour reprendre Georges Perec dans Espèces d‘espaces, la dichotomie entre 
Buenos Aires et l’interior laisse percevoir, depuis une perspective portègne8, la 
campagne comme « un pays étranger »9. 

La notion de dépaysement telle que Jean-Christophe Bailly l’entend, « non pas 
ôter le pays du pays pour l’accomplir dans un vague et creux devenir universel […] 
mais l’empêcher de se raidir dans la pose de l’identité – où il ne peut que se 
contracter et mourir »10, nous apparaît particulièrement juste pour aborder le cinéma 
argentin contemporain, depuis la mouvance du Nouveau Cinéma Argentin dans les 
années 1990, et depuis la logique territoriale de la production nationale argentine 
antérieure. Pour penser à nouveau avec Jean-Christophe Bailly, nous verrons que 
c’est grâce au déploiement de films novateurs réalisés hors de Buenos Aires que le 
pays– mot que nous pouvons ici entendre au sens littéral mais aussi « pays de 
cinéma » – « se dépayse de lui-même et qu’il devien[t] ainsi, mystérieusement, 
ressemblant »11. 

 Notre hypothèse tient à considérer que le dépaysement n’est pas tant un axe de 
lecture pour étudier des moments marquants de l’histoire du cinéma argentin qu’une 
dimension pleinement constituante. S’il nous semble nécessaire d’interroger les 
causes et les moments des déplacements géographiques au sein de la cartographie 
globale du cinéma argentin, sans nier ni les conditions de production ni la 
démocratisation des outils numériques, il nous importe davantage encore d’analyser 
ce que ce dépaysement peut impliquer de gestes cinématographiques novateurs. Dans 
quelle mesure a-t-il été nécessaire de filmer hors de Buenos Aires pour ouvrir des 
voies alternatives à la production dominante et pour engager la réappropriation d’un 
horizon cinématographique distinct des tendances stylistiques argentines du 
moment ? Nous n’entendons pas que tous les films argentins qui ont été réalisés hors 
de la capitale sont audacieux et qu’il n’existe pas de films singuliers tournés à Buenos 
Aires. Nous avançons l’idée qu’une force centripète a été déterminante pour repenser 

                                                   
6 Gian Piero BRUNETTA, « Le cinéma », in Mario ISNENGHI (dir.), L‘Italie par elle-même, lieux de 
mémoire de 1948 à nos jours, Paris, Éd. Rue d’Ulm, 2006, p. 219. 
7 Voir Sébastien VELUT, L‘Argentine : des provinces à la nation, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2002. 
8 Adjectif relatif à Buenos Aires. 
9 Georges PEREC, Espèces d‘espaces, Paris, Éd. Galilée, 1974, p. 136. 
10 Jean-Christophe BAILLY, Le Dépaysement. Voyages en France, Paris, Le Seuil, 2011, p. 476. 
11 Ibid. 
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les formes cinématographiques et une imagibilité politique du pays en différents 
moments, et plus fortement encore depuis la fin des années 1990. 

Nous privilégierons des films qui nous semblent essentiels pour comprendre ce 
double mouvement, des films qui travaillent une expérience du territoire autant 
qu’une expérience de la forme cinématographique, plutôt que de chercher à retracer 
une histoire exhaustive, au risque de confondre des projets cinématographiques 
disparates. Dans un premier temps, nous considérerons des moments phares où le 
cinéma a cessé d’être portègne pour devenir « argentin ». Puis, nous verrons que le 
renouveau formel du Nouveau Cinéma Argentin a été le fait de deux films réalisés 
hors de la capitale, La libertad (2001) de Lisandro Alonso et La ciénaga (2001) de 
Lucrecia Martel, bouleversant autant la représentativité du territoire que la manière 
de les porter à l’écran. Enfin, nous nous demanderons dans quelle mesure El 
escarabajo de oro (2014), le long-métrage réflexif d’Alejo Moguillansky et Fia-Stina 
Sandlund, annonce une ère postérieure au Nouveau Cinéma Argentin, puisque la 
narration interroge l’état mondialisé du cinéma tout en remontant plusieurs couches 
historiques de l’histoire nationale, proposant ainsi un double dépaysement comme 
matière de production. 

Du cinéma portègne au cinéma argentin 

Les premières images filmées en Argentine, à savoir Vistas de Palermo, La 
Avenida de Mayo et la Plaza de Mayo (1896) par l’Allemand Federico Figner, et La 
Bandera Argentina (1897) par le Français Eugène Py, sont autant de vues urbaines, 
spécifiquement ancrées à Buenos Aires, comme l’indique leurs titres. Le « Drapeau 
Argentin » d’Eugène Py est particulièrement symptomatique, puisqu’il est filmé en 
train de flotter sur la Plaza de Mayo, ce qui lui confère l’épaisseur d’une double 
métonymie : le symbole de la patrie se meut au-dessus du site central de Buenos 
Aires. Le premier long-métrage de fiction argentin recensé à ce jour, Amalia (1914) 
d’Enrique Garcia Velloso, est quant à lui un huis clos qui se déroule dans la société 
bourgeoise portègne de l’époque. 

L’interior argentin a commencé par être mis en image (mais pas encore en son) 
dans deux longs-métrages marquants : Nobleza gaucha (1915) de Humberto Cairo, 
Ernesto Gunche et Eduardo Martinez de la Pera, ainsi que El ultimo malón (1918) de 
Alcides Greca. L’ouverture progressive du territoire résonne parfois avec l’origine des 
cinéastes et est une manière de rendre hommage à une « autre Argentine ». Mario 
Soffici est une figure particulièrement marquante ; il a grandi à Mendoza et n’aura de 
cesse de filmer son pays d’une province à l’autre, de Prisioneros de la tierra (1939) 
tourné dans le Nordeste du pays à Tierra del fuego (1948) situé dans les tréfonds de 
la Patagonie. Nous pouvons aussi mentionner Lucas Demare et son acolyte de La 
Guerra Gaucha (1942) Hugo Fregonese, Lautaro Murúa et son mémorable Shunko 
(1960), Hugo del Carril réalisateur de Las Aguas bajan turbias (1952) et de Tierras 
blancas (1959). Les films réalisés dans l’interior jusqu’à la fin de l’âge d’or du cinéma 
argentin en 1955 visent aussi, loin des expérimentations narratives ou désirs 
d’horizons nouveaux, à réaffirmer les frontières du pays un siècle après 
l’Indépendance de l’Argentine, laquelle a été prolongée d’une vaste et longue 
reconquête territoriale, dont deux moments clés ancrés en deux pôles opposés du 
territoire sont « la Guerre de la Triple Alliance » contre le Paraguay (de 1864 à 1870) 
visant à s’approprier un morceau du Chaco, au Nord, et la « Conquête du Désert » 
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(1878-1885), une expédition militaire contre les peuples amérindiens de la Pampa et 
de la Patagonie, au Sud. 

Comme en atteste l’historienne du cinéma Ana Laura Lusnich dans son ouvrage El 
drama social-folclórico, El universo rural en el cine argentino12, une part importante 
des films réalisés à cette période sont des films d’époque : l’espace conquis sur 
pellicule est un espace éminemment historique, il est sujet à la gloire de la nation et 
rappelle les efforts héroïques déployés13. À la dichotomie « Buenos Aires —
 périphérie » vient se superposer l’opposition « civilisation — barbarie » et l’interior 
émerge difficilement comme une entité géographique contemporaine indépendante 
de la capitale. La représentation de l’imaginaire national à travers des lieux de 
l’interior de l’Argentine voit le jour pendant l’âge d’or de la production argentine, au 
moment de l’apparition du son, certes, mais aussi dans un contexte politique instable, 
marqué par plusieurs coups d’états, partagé entre la Décennie infâme et la fondation 
du péronisme. 

Deux autres moments de l’histoire du cinéma argentin symbolisent à la fois la 
conception d’un « imaginaire national » ancré dans l’interior et une historicité propre 
à la situation politique du pays. Après l’année 1955, il faudra attendre quelques 
années bouleversées par différents coups d’état et la libération technique tout juste 
héritée des nouvelles vagues européennes pour que Fernando Birri remette au cœur 
du cinéma national et sous-continental la problématique de l’interior, comme la 
marque d’une conscience identitaire et la proposition d’un renouveau formel, et ce, 
en trois temps et trois créations. Santa Fe, à la fois capitale et province, sera tour à 
tour le lieu d’écriture d’un manifeste à l’origine du « Nouveau Cinéma Latino-
Américain » : il se conclut par la recommandation de « se mettre face à la réalité avec 
une caméra, et de la documenter, de documenter ce sous-développement »14 ; d’un 
premier long-métrage, Los Inundados (1962) qui met en scène les inondations de la 
région subies par une famille populaire. L’École de Santa Fe, en 1964, formera une 
nouvelle génération de cinéastes hors de Buenos Aires, consciente et engagée 
cinématographiquement vis-à-vis de la situation sociale de l’Amérique Latine. 

L’engagement de Fernando Birri est suivi de peu par La Hora de los Hornos 
(1968) (L‘heure des brasiers) d’Octavio Getino et Fernando Solanas, film-somme de 
l’histoire du cinéma argentin, prolongation des réflexions de la Conférence sur la 
Tricontinentale. Le film se présente comme une exploration du territoire national, 
sur des milliers de kilomètres du Sud au Nord, son projet cherchant à contrer l’image 
hégémonique de Buenos Aires. Il s’agit pour les cinéastes de la condition sine qua 
non d’une double révolution, politique et cinématographique. Le mot « Argentine » 
encadre textuellement le projet du film, dont le nom écrit en blanc sur carton noir 
ouvre le premier épisode et clôt le dernier. La prise de conscience identitaire cherche 
à œuvrer pour le devenir d’une Amérique latine émancipée de toute forme de 
colonialisme. 

Dans La Hora de los Hornos, le net contraste entre l’Argentine dans son ensemble 
et la capitale comme microcosme fermé se fait sans la nuance d’une possible 

                                                   
12 Ana Laura LUSNICH, El drama social-folclórico, El universo rural en el cine argentino, Buenos 
Aires, Biblos, 2007. 
13 Ana Laura Lusnich les classe en deux catégories, « le film biographique » et « le film d’atmosphère 
historique », lequel se subdivise en « luttes pour l’indépendance et conformation de la nation », « films 
centrés en conflits d’ordre social et économique », et « films d’intrigue romantique et sentimentale ». 
14 Fernando BIRRI, La Escuela Documental de Santa Fe, Santa Fe, Éd. Documentos del Instituto de 
Cinematografía de la Universidad del Litoral, 1964, p. 12. 
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concordance, parce que les deux espaces sont séparés en deux chapitres, « El País » et 
« La Ciudad puerto », dont le ton et l’esthétique sont antagonistes. Le chapitre « El 
País » est composé de zooms arrière de paysages désertiques, de gros plans furtifs sur 
des visages d’habitants des zones rurales, de quelques plans urbains de Buenos Aires, 
à peine reconnaissable, et de nombreuses vues de voiture, filant à travers les vitres. 
La voix de Solanas et celle d’une femme se relaient pour faire part d’informations 
chiffrées a priori objectives, très factuelles, sur la géographie, mettant surtout en 
valeur la diversité des paysages et des activités agricoles. Le chapitre « La Ciudad 
puerto » n’est pas aussi consensuel ; Buenos Aires est filmée en contre-plongée, 
complètement déshumanisée, comme l’atteste l’absence de visage. Les plans de 
gratte-ciels se succèdent et Solanas, seul, enchaîne les commentaires désobligeants 
sur la ville, parmi lesquels « épicentre de la politique néo-coloniale », « ici, un gaucho 
est aussi exotique qu’à Paris ou à Londres », « pour la bourgeoisie portègne, le pays 
est intolérable – mais, inchangeable. Le changement est nécessaire mais 
impossible », la « ville tourne le dos au pays »15. Comme le relève l’historienne du 
cinéma Silvana Flores : « un groupe de théories ont marqué la cinématographie 
d’Amérique latine depuis un point de vue continental, en passant du national à une 
dimension régionale »16. 

Le retour à la démocratie en 1983 est suivi d’une redécouverte active du territoire 
argentin, comme si les images nouvelles pouvaient à elles seules rouvrir l’imaginaire 
d’un pays morcelé après plus de vingt ans de dictatures. Carlos Sorín, dès son premier 
long-métrage La película del rey (1986), marquera la nécessité de filmer hors de 
Buenos Aires, sans qu’il s’agisse toutefois d’un mouvement identifiable suivi par 
d’autres cinéastes. Ce film, bien qu’il ne soit pas novateur dans sa forme, importe en 
tant que mise en abyme : il interroge les difficultés et les espoirs concernant le fait de 
réapprendre à filmer son pays, comme s’il venait de gagner son indépendance. De 
fait, la trame narrative se focalise sur un réalisateur qui essaie de tourner un film sur 
le personnage excentrique d’Orelie-Antoine de Tounens, un Français qui a fondé 
l’éphémère royaume d’Araucanie (1860-1862) avec la complicité de tribus indiennes. 
La Patagonie est ainsi le théâtre d’une histoire officieuse, d’une occupation 
territoriale révolue mêlant cultures originaires et projections utopistes. 

C’est pourtant à Buenos Aires que le dénommé Nouveau Cinéma Argentin (Nuevo 
Cine Argentino) émergera, et ouvrira le champ à une véritable reprise de production 
cinématographique indépendante par la génération de jeunes cinéastes. L’importance 
de la capitale s’exprime en des termes structurels, en raison de la présence de trois 
institutions : la création de la Fundación Universidad del Cine (la FUC) en 1991, où 
étudieront de nombreux cinéastes (parmi lesquels Pablo Trapero, Lisandro Alonso et 
Mariano Llinás) ; la Ley del Cine (loi du cinéma) en 1995 qui assure un plus grand 
soutien de l’INCAA (Institut National de Cinéma et d’Arts Audiovisuels) aux jeunes 
réalisateurs, notamment en lançant le concours de courts-métrages Historias Breves 
en 1995 (dans le cadre duquel Lucrecia Martel réalisera Rey muerto) ; la création du 
BAFICI (le Festival International de Cinéma Indépendant de Buenos Aires) en 1999 
qui permettra de donner une visibilité aux films réalisés par cette nouvelle 
génération17. 

                                                   
15 Retranscrits ici dans l’ordre chronologique. 
16 Silvana FLORES, « De lo nacional a lo regional: hacia una dimension continental en el cine de 
América Latina », in Ana Laura LUSNICH et Pablo PIEDRAS (dir.), Una historia del cine político y 
social en Argentina: formas, estilos y registros, 1969-2009, Buenos Aires, Nueva Librería, 2011, p. 65. 
17 Lors de la première édition, Pablo Trapero reçoit le « Premio al Mejor Director » (Prix du Meilleur 
Réalisateur) pour Mundo Grúa, Buenos Aires est par deux fois centrifuge. 
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De plus, les trois films considérés comme les fondements d’un autre cinéma 
possible s’ancrent à Buenos Aires : Rapado (1992) de Martín Rejtman, Pizza, birra, 
faso (1998) d’Adrián Caetano et Bruno Stagnaro et Mundo Grúa (1999) de Pablo 
Trapero. Le premier film est animé par une énergie narrative tendant vers le 
minimalisme, tandis que les deux autres suivent une ligne dramatique plus proche 
d’une inspiration néo-réaliste, laquelle fut d’ailleurs relevée par la critique argentine 
dès l’émergence de cette tendance18. Adrián Caetano, Bruno Stagnaro et Pablo 
Trapero adoptent cependant des tons diamétralement opposés, les premiers se 
calquant sur l’énergie furieuse de jeunes malfrats de la rue, dans un film en couleurs, 
au plus proche des corps, et le deuxième s’attachant aux états d’âme du 
cinquantenaire Rulo, qui observe Buenos Aires de haut au cours de travaux, dans un 
noir et blanc granuleux. Si ces trois films libèrent le cinéma argentin des générations 
passées, le dépaysement formel œuvre avant tout à l’échelle nationale, visant à 
bousculer les cadres de la représentation de la capitale, sans néanmoins aller 
clairement au-delà. 

Un « tournant spatial » dans le Nouveau Cinéma Argentin : 
Lisandro Alonso et Lucrecia Martel, la singularité de l’ancrage 

Buenos Aires n’est que le point de départ du Nouveau Cinéma Argentin. L’année 
2001 marque non seulement un tournant politique considérable, en raison de 
l’effondrement de l’économie argentine suite à plusieurs années de récession19, mais 
une rupture esthétique décisive sur les écrans argentins et mondiaux. La libertad de 
Lisandro Alonso (sélectionné dans la section « Un certain regard » à Cannes en 2001) 
et La ciénaga de Lucrecia Martel (en compétition à la Berlinale en 2001) se 
distinguent par la relation formelle qu’ils nouent avec la topographie de l’interior et 
avec une expérience du territoire préalable, qu’elle soit de l’ordre de l’arpentage d’un 
terrain de campagne dans le premier film ou de l’enlisement dans une propriété 
familiale pour le second. 

La libertad accompagne la journée du bûcheron Misael, employé d’une propriété 
agricole dans la province de la Pampa qui habite les bois, en s’attachant à filmer 
l’ambiguïté des gestes dans leur durée, entre aliénation aux tâches du travail et 
savoir-faire propices à une vie libérée loin de la société. L’attention portée aux actions 
place le film à la lisière du genre ethnographique, mais l’absence de contextualisation 
le déplace résolument dans une sphère à part. La ciénaga narre l’été de deux familles 
vivant dans la province de Salta, dont l’aisance des décennies passées s’est convertie 
en décadence flagrante, jusqu’au moment où un événement tragique finira de creuser 
la faille déjà présente. Le montage du film est remarquable : il crée de perpétuelles 
disjonctions visuelles et sonores et des déséquilibres. Sans mettre en péril la 
narration, il étrangéise le rapport au moment vécu. 

                                                   
18 « Il ne fait aucun doute, par exemple, que le modèle du néo-réalisme italien ou celui du Buñuel dans 
Los olvidados ont influencé des films comme Pizza, birra, faso, d’Adrián Caetano et de Bruno 
Stagnaro, et Mundo grúa, de Trapero ; que la manière austère de Bresson peut être perçue dans 
Rapado et Silvia Prieto, de Rejtman ». Horacio BERNADES, Diego LERER, Sergio WOLF (dir.), El 
nuevo cine argentino: temas, autores y estilos de una renovación, Buenos Aires, Tatanka-Fipresci, 
2002, p. 35. 
19 À ce sujet, nous pouvons citer l’ouvrage de Joana PAGE, Crisis and Capitalism in Contemporary 
Argentine Cinema, Duke University Press, 2009. 
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Ces deux films sont réalisés en connaissance de lieu ; Lucrecia Martel est originaire 
de Salta et Lisandro Alonso filme la propriété de son père où il a travaillé plusieurs 
années. Les deux cinéastes n’appartiennent pas à une branche de réalisateurs dont le 
regard est ancré à Buenos Aires, regard qui, selon la chercheuse Tamara Falicov, 
 

laisse une marque indélébile sur les films qui se tournent dans le Nord, dans le Sud ou à 
l’intérieur du pays. Ces films sont racontés du point de vue du protagoniste « outsider » 
(souvent un porteño) qui traverse cette région, ou qui s’y installe pour échapper à la 
centralisation urbaine20. 

 

Ce changement de point de vue posé sur les lieux filmés est un tournant crucial du 
Nouveau Cinéma Argentin, l’interior se donnant ici à voir et à entendre comme lieu 
non pas de passage mais de tournage, devenu lieu d’ancrage. 

Si ces deux longs métrages sont loin d’être comparables en termes de mise en 
scène, ils ont en commun de ne ressembler à aucun film argentin précédent. Ils 
mettent en crise la narration classique tout en attachant une importance immersive à 
la bande sonore, jusque-là peu exploitée dans la cinématographie nationale. Ils créent 
un espace-temps original, filmant une expérience spatiale indissociable de l’ancrage 
des corps dans le territoire. Ils s’ouvrent in medias res, sans plan d’exposition 
paysager, au plus près du corps d’un personnage de premier plan. Lisandro Alonso et 
Lucrecia Martel fondent ainsi chacun un « lieu de cinéma » aux deux sens du terme, 
un lieu géographique qui a peu à voir avec le Buenos Aires fragmenté des premières 
années du Nouveau Cinéma Argentin, et un lieu formel qui rend difficile d’établir une 
généalogie ou des analogies avec des cinéastes contemporains21. En se détachant d’un 
espace de cinéma localisable, en filmant en des lieux consciencieusement choisis, ils 
dépaysent la relation cinématographique nouée avec le territoire. Avec La libertad et 
La ciénaga, le Nouveau Cinéma Argentin tend véritablement du coté du « Nouveau », 
non qu’il rompe avec précédentes générations mais parce qu’il inscrit dans le 
contemporain comme un vacillement formel. 

Les films suivants des deux auteurs répondront à la dynamique propre à leur 
premier film. Au fil de ses longs-métrages, Lisandro Alonso composera une 
cartographie exploratoire d’un bout à l’autre de l’Argentine : Los Muertos (2003) est 
réalisé dans la province de Corrientes, dans le Nordeste ; Liverpool (2008), comme 
son titre ne l’indique pas, se situe à l’extrême Sud de la Patagonie, en Tierra del 
Fuego, et son dernier long métrage Jauja dans sa partie Nord, dans le Rio Negro dans 
(2014). Le cinéaste parle de ses choix de localisation comme d’une manière 
« d’amener le cinéma à un endroit où il est inconnu, de faire des films dans un monde 
où le cinéma est entièrement une idée neuve »22, le choix du lieu étant la toute 
première intention de mise en scène23.Avant de tourner Zama (2017), Lucrecia 
Martel continuera à ancrer ses films à Salta avec La niña santa (2003) et La mujer 

                                                   
20 L’auteur cite, entre autres films problématiques : Un lugar en el mundo (1991) et Lugares comunes 
(2002) d’Adolfo Aristarain et La vida según Muriel (1997) d’Eduardo Milewicz.Tamara FALICOV, The 
Cinematic Tango, New York, Columbia University Press, Wallflower Press, 2007, p. 123. 
21 Dans la généalogie que Nicolás Prividera établit dans son ouvrage El país del cine, il considère 
Lisandro Alonso et Lucrecia Martel comme frère et sœur, disant que La libertad est une « utopie 
conservatrice » et que La ciénaga tient de la « dystopie heureuse » (Nicolás PRIVIDERA, op. cit., 
p. 165). 
22 Thomas SOTINEL, « Des acteurs vierges de tout cinéma », Le Monde, 15/05/2004, p. 20. 
23 « Quand j’écris un scénario, la première chose à laquelle je pense, c’est au lieu que je veux filmer », 
disait Lisandro Alonso lors de la sortie de Los Muertos. Vincent OSTRIA, « Technique de survie, 
Entretien avec Lisandro Alonso », Les Inrockuptibles, 03/11/2004, p. 46. 
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sin cabeza (2007), en disant que sa ville natale est un « tissage émotif fait avec des 
fragments de lieux, des sons, et des personnes, qui en réalité ne correspondent en 
rien au documentaire que quelqu’un pourrait réaliser sur ce même site »24. La prise 
de territoire intime est aussi une épreuve du dépaysement. Comme l’écrit la 
chercheuse Ana Peluffo, ce tournant dans le Nouveau Cinéma Argentin tient avant 
tout au fait de « complexifier la dichotomie centre-périphérie qui a jusque-là 
structuré la pensée de l’Argentine depuis le début du dix-neuvième siècle »25. Les 
films de Lisandro Alonso et Lucrecia Martel n’ont pas la vocation explicitement 
politique de « changer l’Argentine », comme cela fut le cas de Birri, Getini et Solanas, 
mais l’idée de faire changer d’Argentine, de briser les canons de la représentation 
préexistants et dominants. Il s’agit de rendre à l’interior ce qui lui appartient.  

El escarabajo de oro : l’interior arpenté sous un jour 
transnational et transtemporel 

Dans son texte Histoires du nouveau cinéma argentin. De Historias breves (1995) 
à Historias extraordinarias (2008)26, le critique Nicolas Azalbert annonçait la fin du 
Nouveau Cinéma Argentin avec le film-somme de Mariano Llinás Historias 
extraordinarias (2008) en raison de sa revitalisation narrative. Ce long-métrage de 
plus de quatre heures, produit sans subvention de l’INCAA par le groupe El Pampero 
Cine27 (composé de Mariano Llinás, ainsi que de Laura Citarella, Agustin 
Mendilaharzu, Alejo Moguillansky), apparaît comme une célébration de la narration 
dans l’épuisement de ses possibles, à travers une voix-off qui spécule sur les 
existences des personnages sans que l’on entende jamais leur voix. Le film se déroule 
intégralement dans la Province de Buenos Aires, « décor inusité dans la 
cinématographie argentine, parce que considéré sans intérêt »28, à proximité de la 
capitale, mais dans le plus immédiat « hors » capitale. Le dépaysement se limite à la 
proximité d’un espace de transition, passage obligé pour quitter Buenos Aires. Mêlant 
les histoires de trois personnages nommés X, Y et Z dans un mélange composite de 
telenovela, western, polar, documentaire, investigation historique, le roman-photo, le 
film de guerre29, Historias extraordinarias dessine une voie jusque-là inusitée dans 
le cinéma argentin. 

Quatre ans après que Nicolas Azalbert a émis cette proposition concernant la fin 
du Nouveau Cinéma Argentin, Alejo Moguillansky, membre de El Pampero Cine, co-
réalise El escarabajo de oro (2014) avec l’artiste suédoise Fia-Stina Sandlund. Ce film 
phare est un essai cinématographique significatif du cinéma argentin indépendant.  

                                                   
24 Didier PERON, « Pas une métaphore du pays », Libération, 09/01/2002, p. 15. 
25 Ana PELUFFO ,« Staging classe, gender and ethnicity in Lucrecia Martel’s La ciénaga », in Cacilda 
REGO et Carolina ROCHA (dir.), New trends in Argentine and Brazilian cinema, Chicago, Intellect, 
2011, p. 110. 
26 Nicolas AZALBERT, « Histoires du nouveau cinéma argentin. De Historias breves (1995) à 
Historias extraordinarias (2008) », Cahiers des Amériques Latines, 69, 2012, p. 9-13. 
27 Dont la filmographie est à ce jour composée de Balnearios (2002) de Mariano Llinás, Historias 
Extraordinarias (2008) de Mariano Llinás, Castro (2009) de Alejo Moguillansky – « meilleur film 
argentin du BAFICI 2009 » –, Ostende (2011) de Laura Citarella, El loro y el cisne (2013) d’Alejo 
Moguillansky et El escarabajo de oro (2014) d’Alejo Moguillansky, La mujer de los perros (2015) de 
Laura Citarella et Veronica Llinás, La vendedora de fósforos (2017) d’Alejo Moguillansky et La Flor 
(2018) de Mariano Llinás. 
28 Nicolas AZALBERT, « Une histoire extraordinaire », Cahiers du Cinéma, 653, février 2010, p. 67. 
29 Ibid. 
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En premier lieu, El escarabajo de oro est la mise en abyme d’un tournage. 
L’investissement réel du cadre d’une coproduction avec l’Europe est l’occasion 
d’évoquer l’absurdité des contraintes imposées (parmi lesquelles l’obligation de 
mettre en scène en Argentine l’histoire d’une féministe suédoise ayant vécu au 
Danemark). El escarabajo de oro questionne la liberté et l’indépendance des 
cinéastes non occidentaux contemporains, tout en faisant la part du paradoxe d’être 
argentin, comme le déclare l’acteur Rafael Spregelburd au bord d’un fleuve : « Nous 
ne sommes pas assez latino-américains pour être latino-américains ». 

En deuxième lieu, le film accompagne l’équipe de tournage de Buenos Aires au 
Nord-Est du pays, en passant par les provinces de l’Entre Rios, Corrientes et 
Misiones, ce qui constitue une traversée conséquente de l’Argentine. El escarabajo de 
oro raconte donc un double dépaysement géographique : celui des producteurs 
européens qui se retrouvent dans un territoire dont ils ne saisissent pas la structure, 
et le dépaysement du groupe de El Pampero, famille de cinéma, qui quitte Buenos 
Aires pour un lieu méconnu, en raison d’un fol attrait toponymique, celui de la petite 
ville nommée Leandro N. Alem, fondée en hommage à la figure politique argentine 
majeure de la fin du dix-neuvième siècle. 

Aussi le moment du tournage prend-il la forme d’une expérience du territoire ; les 
points de la carte de l’Argentine préalablement consultés prennent corps en images. 
Le film s’est d’ailleurs en partie écrit au tournage, au fil des déplacements, rappelant 
ces mots de Jean-Christophe Bailly lorsqu’il expose la nécessité de ses « voyages en 
France », qui 
 

prenait place au sein d’une curiosité plus simple ou plus ample venant d’un autre constat qui est 
que ce pays, qui était donc selon toute apparence le mien, je le connaissais en fait plutôt mal, ou 
en tout cas de façon trop générale ou générique, ou brouillonne30. 

 

Loin de choisir des lieux de l’interior familiers (comme c’est le cas dans El loro y el 
cisne) ou des lieux à l’histoire peu prégnante (comme dans Ostende ou Historias 
Extraordinarias), en convoquant la figure politique de Leandro N. Alem, en 
s’arrêtant dans une colonie suédoise, en évoquant les temples jésuites, El escarabajo 
de oro joue de la superposition des couches temporelles qui ont participé à la 
construction de l’Argentine comme nation. 

Dans la structure de El escarabajo de oro, l’éloignement de Buenos Aires est 
déterminant pour que la fiction gagne en intensité. Plus le film se déploie dans le 
temps, et les personnages sur le territoire, moins la route est visible. Si dans la 
séquence d’ouverture de nombreux plans donnent à voir la carte de l’Argentine, les 
repères s’effacent petit à petit. Jean-Christophe Bailly s’interrogeait, au sujet de La 
Règle du Jeu (1939) de Jean Renoir, sur ce qui permettait de percevoir le paysage 
comme « tellement français »31. En ne figeant pas l’Argentine dans une spatialité 
unilatérale, en jouant de la diversité culturelle des lieux traversés et des ellipses, El 
escarabajo de oro choisit le cinéma comme premier pays. 

                                                   
30 J.-C. BAILLY, op. cit., p. 10. 
31 Ibid.  
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Une visibilité relative 

« Trop d'espace nous étouffe beaucoup plus que s’il n’y en avait pas assez »32, 
écrivait Gaston Bachelard dans La Poétique de l‘espace. En prise avec l’inépuisable 
interior et une recherche de formes nouvelles, le cinéma argentin contemporain 
appelle à considérer l’inverse : la construction d’un pays propre, émancipé d’une 
logique historiquement centrifuge, permet de respirer. Que les lieux élus par les 
cinéastes se prêtent à une « narration entre les lignes »33 comme pour Lucrecia 
Martel, à une narration d’arpenteur pour Lisandro Alonso, et à une narration 
réflexive pour Alejo Moguillansky, le dépaysement à l’œuvre tend autant à dés-ancrer 
l’espace qu’à « sortir du carcan du national »34. Le CIyNE (Centro de Investigación y 
Nuevos Estudios sobre Cine, rattaché à la Faculté de Philosophie et Littérature de 
l’Université de Buenos Aires et dirigé par Ana Laura Lusnich) amorce depuis peu une 
recherche visant à écrire une histoire régionale du cinéma argentin, de ses origines à 
nos jours. Ce travail monumental permettra, dans plusieurs années, de considérer 
exhaustivement la présence et l’importance du cinéma réalisé hors capitale et de 
visualiser avec une plus grande lisibilité des centres alternatifs, comme la province de 
Córdoba, qui connaît une production florissante depuis les années 2010 mais une 
reconnaissance nationale relative35. Ainsi, nous ne pouvons que déplorer que le 
cinéma argentin mis en valeur au Festival de Cannes ces dernières années noue une 
relation au paysage purement touristique, comme dans Les Acacias (2011) de Pablo 
Giorgelli et La novia del desierto (2017) de Cecilia Atán et Valeria Pivato, ou bien des 
films qui reprennent, sans chercher à l’actualiser, la dichotomie entre civilisation et 
barbarie, portant un regard aussi archaïque que condescendant sur l’interior filmé, 
comme il en est dans Los Salvajes (2012) d’Alejandro Fadel, Les Nouveaux Sauvages 
(2014) de Damián Szifrón, Paulina (2015) de Santiago Mitre. Ce n’est résolument pas 
sur les « écrans dominants » que fleurit la cinématographie argentine. Au nom de 
cette histoire du cinéma argentin en forme de dépaysement, il s’agit désormais 
d’interroger comment les images reviennent aux lieux, dans quelle mesure elles 
circulent véritablement. 
 

Je remercie vivement Mathias Lavin pour avoir accompagné cette recherche avec 
une bienveillance active dans le cadre du Master 2 en Histoire, Théorie et Esthétique 
du cinéma à l‘Université Paris 8, soutenu en septembre 2015. 

                                                   
32 Gaston BACHELARD, La Poétique de l‘espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 245. 
33 David OUBIÑA, Estudio crítico sobre La ciénaga, Buenos Aires, Picnic, 2007, p. 13. 
34 J.-C. BAILLY, op. cit., p. 475. 
35 Nous pouvons citer entre autres cinéastes Cecilia Barrionuevo, Mariano Luque, Rosendo Ruiz et 
mentionner la parution de l’ouvrage suivant : Alejandro COZZA (dir.), Diorama. Ensayos sobre cine 
contemporáneo de Córdoba, Cordoue, Caballo Negro, 2013. 
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