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Résumé 
Les trois romans de Modiano, Quartier perdu (1985), Vestiaire de l’enfance (1989) et 
Voyage de noces (1990) mettent en récit une forme particulière de dépaysement 
ressentie par un personnage-narrateur à l’égard de son propre pays et de sa propre 
langue. Après avoir caractérisé ce faux dépaysement et expliqué ce phénomène 
proche de la paramnésie, il s’agit d’analyser les deux régimes temporels qui le 
composent et forment des séquences, pour s’interroger sur la vision du pays, de la 
langue et de l’identité du personnage qui en résulte. 
 
Abstract 
The three novels of Modiano, Quartier perdu (1985), Vestiaire de l’enfance (1989) 
and Voyage de noces (1990) recount a particular change of scene felt by a character-
narrator with regard to his own country and his own language. After having 
defined this fake change of scene and explained this phenomenon, which is closed to 
déjà-vu, it is about analysing the two temporalities that form it and build sequences 
up, in order to question about the vision of the country, the language and the 
identity, which results from it. 
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Selon Jean-Christophe Bailly, on éprouve le sentiment de dépaysement, 
 

soit parce que l’on se retrouve effectivement ailleurs, transporté très loin de ce que l’on connaît, 
soit au contraire parce que ce que l’on connaît ou croyait connaître s’est transporté de soi-même 
dans un ailleurs indiscernable mais présent1. 

 

Le mot ne définit pas le changement de lieu à proprement parler mais au sens 
figuré le « désarroi d'une personne placée dans un cadre inhabituel, un milieu 
inconnu, une situation inattendue »2. La question posée par Bailly pour sonder ce 
sentiment d’étrangeté, « Quel est donc cet ailleurs qui est ici ? » peut se retourner en 
la question inverse tout aussi pertinente : quel est donc cet ici qui est ailleurs ? Les 
deux déictiques « ici » et « ailleurs » définissent l’espace à partir d’une conscience qui 
le perçoit ou s’en souvient. La plupart des personnages de Modiano se situent dans 
cet entre-deux. Certains habitent ailleurs, dans une ville étrangère, où ils ne 
reconnaissent rien de ce qui a constitué leur vie d’avant : le narrateur de Vestiaire de 
l’enfance (1989)3 vit dans une ville hispanophone. Celui de Voyage de noces (1990)4 
séjourne à Milan au début du roman, ville où l’objet de sa quête, Ingrid Rigaud, s’est 
suicidée en étrangère. De retour à Paris, il choisit de faire un pas de côté dans les 
quartiers périphériques pour éprouver « la volupté de [se] sentir à la lisière de la ville, 
avec toutes ces lignes de fuite »5. Il éprouve, ici-même, le sentiment de dépaysement 
par rapport au lieu, à l’identité et à la langue qui constituent ce qu’on peut appeler le 
« pays ». De même, le narrateur de Quartier perdu6 éprouve ce sentiment de 
dépaysement quand il revient à Paris après vingt ans d’exil en Angleterre. Soit les 
personnages perçoivent leur pays, leur ville et leur langue d’origine comme étrangers 
parce qu’ils en sont exilés comme dans les deux premiers romans cités et bien 
d’autres encore7, soit le lieu qu’ils croyaient connaître s’est transporté 
ailleurs8 comme dans Quartier perdu et dans la suite de Voyage de noces. 

Dans les deux cas, je ne m’intéresse pas à la désorientation des narrateurs-
personnages de ces trois romans Quartier perdu, Vestiaire de l’enfance, et Voyage de 
noces (écrits de 1985 à 1990) dans la ville ou le pays étranger où ils habitent mais au 
dépaysement qu’ils éprouvent à l’égard de leur propre pays, la France, de leur propre 
langue, le français, et leur ville d’origine, Paris. 

Les caractéristiques de ce dépaysement illusoire, proche de la paramnésie (ou 
sentiment de déjà vu), déboucheront sur une proposition d’explication de ce 
phénomène puis sur l’analyse de deux régimes temporels contradictoires du 
dépaysement : s’il ressemble d’abord, par sa fulgurance, à une émotion subite et très 
brève (désarroi, surprise, malaise, ou intense bonheur), il affleure d’une 

                                                   
1 Jean-Christophe BAILLY, Le Dépaysement, Voyages en France, Paris, Éditions du Seuil, 2011, 
p. 409. 
2 Trésor de la Langue Française, http://www.atilf.fr/tlfi consulté le 30 avril 2018. 
3 Patrick MODIANO, Vestiaire de l’enfance, Paris, Gallimard, 1989, « Folio », 1991 (Illustrations de 
Pierre Le Tan). Jean-Christophe Bailly cite ce roman de Modiano à propos du chant de la langue 
typiquement français, op. cit., p. 383. 
4 Id., Voyage de noces, Paris, Gallimard, 1990, « Folio », 2000 (Illustrations de Pierre Le Tan). 
5 Ibid., p. 96. 
6 Id., Quartier perdu, Paris, Gallimard, 1985, « Folio », 2006 (Illustrations de Pierre Le Tan). 
7 Dans Une jeunesse, (Patrick MODIANO, Paris, Gallimard, 1981, « Folio », 2007), le jeune couple 
séjourne en Angleterre et dans la première nouvelle de Des inconnues, (Patrick MODIANO, Paris, 
Gallimard, 1999, « Folio », 2000), il s’agit d’un séjour dépaysant à Torremolinos. 
8 La troisième nouvelle du recueil Des inconnues raconte l’arrivée à Paris de la narratrice d’origine 
londonienne et sa désorientation dans cette ville étrangère. 

http://www.atilf.fr/tlfi
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sédimentation lente, profonde, inconsciente, et se déploie dans ce que Bailly9 et 
Modiano10 appellent une « séquence », plus ou moins longue. 

Trois caractéristiques du faux dépaysement ou sentiment de 
« jamais vu » 

Le dépaysement se définit d’abord dans ces trois romans comme une illusion de 
« jamais vu ». Sur une musique d’« Avril au Portugal », Ambrose Guise, le narrateur 
de Quartier perdu, a l’impression de se trouver ailleurs : 
 

Paris, sous ce soleil de printemps, me semblait une ville neuve où je pénétrais pour la première 
fois, et le quai d’Orsay, après les Invalides, avait, ce matin-là, un charme de Méditerranée et de 
vacances11. 

 

Le modalisateur « semblait » souligne le caractère illusoire du dépaysement : grâce 
au dédoublement de la voix narrative à la première personne, l’impression de 
nouveauté vécue par le personnage est dénoncée en même temps comme une illusion 
par la conscience du narrateur. Le dépaysement paraît ainsi contraire au phénomène 
de déjà vu, très fréquent également dans les trois romans de Modiano de notre 
corpus12, cette « impression vive, mais inexpliquée que le moment présent répète un 
instant déjà vécu »13. Le personnage dépaysé a au contraire l’impression que ce qu’il 
ressent n’a jamais appartenu au passé, soit qu’il se trouve pour la première fois dans 
un pays totalement étranger, soit qu’il ne reconnaisse plus les lieux ou la langue qui 
lui ont été pourtant familiers. C’est à cette deuxième possibilité qu’est restreinte cette 
étude. Si le phénomène de déjà vu est une fausse reconnaissance, le phénomène de 
dépaysement ainsi défini est une fausse méconnaissance puisque les personnages 
principaux de ces trois romans ont vécu une bonne partie de leur vie dans le lieu où 
ils se sentent étrangers. 

Les trois caractéristiques principales de l’impression de « jamais vu » sont ainsi 
très proches de celles du déjà vu, ou paramnésie, telles qu’elles ont été analysées par 
Bergson14 puis par Bodei15 : la dépersonnalisation (c'est-à-dire l’impression de ne pas 
être acteur de ce qui est en train de se passer et de se voir en train d’agir), la 
confusion entre présent et passé et l’intensité. 

La dépersonnalisation caractérise le personnage principal, narrateur à la première 
personne, de ces trois romans du dépaysement que sont Vestiaire de l’enfance, 
Voyage de noces et Quartier perdu. Elle se traduit d’abord par une identité flottante 
                                                   
9 J. C. BAILLY, Le Dépaysement, op. cit., p. 382. 
10 Patrick MODIANO, L’Horizon, Paris, Gallimard, 2010, « Folio », 2011, p. 9. 
11 Id., Quartier perdu, op. cit., p. 105. 
12 Dans Rue des boutiques obscures (Patrick MODIANO, Paris, Gallimard, 1978, « Folio », 2007), le 
personnage narrateur, Guy Roland, complètement amnésique, est sujet à des paramnésies très 
fréquentes, (p. 122 par exemple). Dans Vestiaire de l’enfance, ce phénomène est également courant : 
« j’avais l’impression de revivre la même scène. J’étais revenu en arrière dans le temps ». (op. cit., 
p. 33). 
13 Alban PICHON, « Paramnésies et images en mouvement »,in Laurence DAHAN-GAIDA (dir.), 
Temps, rythmes, mesures (Figures du temps dans les sciences et les arts), Paris, Hermann, 2012, 
p. 193. 
14 Henri BERGSON, L’Énergie spirituelle, Paris, Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1919, 
PUF, « Quadrige », 3e édition, 1990, chapitre 5, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », 
p. 110-152.  
15 Remo BODEI, La Sensation de déjà-vu, Paris, Éditions du Seuil, 2007. 
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et double. Dans le premier roman, le narrateur, qui s’appelait autrefois Jean Moreno, 
se cache dans un pays hispanophone sous une nouvelle identité, celle de Jimmy 
Sarano : il est en train d’écrire un feuilleton radiophonique mettant en abyme le 
thème de la survie du passé, Les Aventures de Louis XVII. Quant à Voyage de noces, 
il raconte la fugue du narrateur, Jean, qui renonce à un voyage d’exploration au Brésil 
pour se cacher dans les quartiers périphériques de Paris et y vivre un faux 
dépaysement géographique (il a déjà vécu dans ces quartiers autrefois et son métier 
de photographe lui a fait vivre des dépaysements bien réels) et un vrai dépaysement 
intime. Le personnage principal de Quartier perdu, Ambrose Guise, auteur de 
romans policiers de retour à Paris après vingt ans d’exil à Londres, s’appelle en réalité 
Jean Dekker. Ces personnages, à l’identité double et indécise, ont l’impression tenace 
d’être des fantômes qui se regardent vivre ou rêvent leur vie et doutent de la réalité 
du monde qui les entoure16. 

Le dédoublement s’accompagne, pour les trois personnages-narrateurs, d’une 
confusion entre l’identité réelle passée et l’identité empruntée présente, qui est un 
des aspects de la confusion du passé et du présent caractéristique du déjà vu. Bergson 
attribue ce sentiment de dédoublement du déjà vu à l’« oscillation de la personne 
entre deux points de vue sur elle-même », à « un va-et-vient de l’esprit entre la 
perception qui n’est que perception et la perception doublée de son propre 
souvenir »17. Cette analyse s’appuie sur une théorie de la mémoire. Pour Bergson en 
effet, le souvenir ne peut naître que s’il se crée au fur et à mesure de la perception 
même : « le présent se dédouble à tout instant, dans son jaillissement même, en deux 
jets symétriques, dont l’un retombe vers le passé tandis que l’autre s’élance vers 
l’avenir ».18 L’illusion du déjà vu naît de ce que la conscience confond le souvenir 
ravivé conscient avec la perception actuelle et croit reconnaître dans ce qu'elle perçoit 
un souvenir du passé alors qu'il s’agit d’un « souvenir du présent » ou du jet qui 
« retombe vers le passé » pour reprendre la métaphore de Bergson. Le sentiment de 
déjà vu, que Bergson appelle aussi « fausse reconnaissance » ou « souvenir du 
présent »19, engendre ainsi une sensation de flottement dans la conscience qui 
l’éprouve car « le souvenir évoqué est un souvenir suspendu en l’air, sans point 
d’appui dans le passé. Il ne correspond à aucune expérience antérieure »20. Dans le 
cas du faux dépaysement auquel je reviens maintenant, c’est la perception du présent 
qui se trouve comme suspendue en l’air, coupée du souvenir passé auquel elle devrait 
se rattacher et qui paraît plus réel qu’elle. Telle est l’impression qu’éprouve Ambrose 
Guise dans la chaleur du mois de juillet à Paris :  
 

et cela augmentait encore le sentiment d’irréalité que j’éprouvais au milieu de cette ville 
fantôme. Et si le fantôme, c’était moi ? Je cherchais quelque chose à quoi me raccrocher. 
L’ancienne parfumerie lambrissée de la place des Pyramides était devenue une agence de 
voyages. On avait reconstruit l’entrée et le hall du Saint-James et d’Albany. Mais à part ça, rien 
n’avait changé. Rien. J’avais beau me le répéter à voix basse, je flottais dans cette ville. Elle 
n’était plus la mienne, elle se fermait à mon approche, comme la vitrine grillagée de la rue de 
Castiglione devant laquelle je m’étais arrêté et où je distinguais à peine mon reflet21. 

                                                   
16 Patrick MODIANO, Quartier perdu, op. cit., p. 52 : « [...] je finissais par ne plus très bien savoir qui 
j’étais ». Patrick MODIANO, Vestiaire de l’enfance, op. cit., p. 133 : « On finit par douter de la réalité 
de cette ville et par se demander où elle se trouve exactement sur la carte. Espagne ? Afrique ? 
Méditerranée ? ». 
17 Henri BERGSON, L’Énergie spirituelle, op. cit., p. 139. 
18 Ibid., p. 131-132.  
19 Ibid., p. 111. C’est le titre de son étude. 
20 Ibid., p. 141. 
21 Patrick MODIANO, Quartier perdu, op. cit., p. 11-12. 
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Le lieu présent tel qu’il est perçu par la conscience dépaysée d’Ambrose Guise se 
déréalise et devient fantomatique : Ambrose Guise lui-même devient un fantôme 
essayant de se raccrocher à un passé absent. Le dédoublement fictif qu'il a imaginé et 
mis en œuvre devient effectif : il n’est plus Jean Dekker puisqu’il ne reconnaît plus le 
quartier où son double a vécu : 
 

Ma vie ne s’inscrivait plus dans ses rues, sur ses façades. Les souvenirs qui surgissaient au 
hasard d’un carrefour ou d’un numéro de téléphone appartenaient à la vie d’un autre. Et 
d’ailleurs les lieux étaient-ils encore les mêmes ?22 

 

La langue française même paraît étrangère : les noms des lieux parisiens familiers, 
tels « Rive gauche », « Saint-Germain-des-Prés », « rue Fontaine »23 sont frappés 
d’exotisme ; certaines expressions, comme « faire des grands papiers » ne sont plus 
comprises immédiatement par le narrateur de Vestiaire de l’enfance, Jimmy 
Sarano24. Ambrose Guise éprouve le même sentiment de l’étrangeté de sa langue 
maternelle dès l’incipit de Quartier perdu : « C’est étrange d’entendre parler français. 
À ma descente de l’avion, j’ai senti un léger pincement au cœur»25. Comme les lieux 
parisiens autrefois familiers, la langue semble suspendue dans un présent coupé du 
passé : 
 

Je n’avais pas lu le français depuis si longtemps que l’angoisse, de nouveau, m’a empoigné, une 
sorte de vacillement, comme de retrouver des traces de moi-même après une longue amnésie26. 

 

Néanmoins, dans les trois romans, la coupure entre le présent du personnage et 
son passé, entre ses deux identités, entre ses deux langues (le français d’une part et 
l’espagnol, l’italien ou l’anglais d’autre part) ne s’opère pas : les personnages-
narrateurs ainsi que les personnages secondaires sont plongés dans un état 
intermédiaire entre amnésie et mémoire, tout l’art de Modiano consistant à prolonger 
cette oscillation entre le passé pas tout à fait perdu du personnage et son présent pas 
tout à fait actuel. Même la langue peut être bizarrement hybride tel ce français de 
l’étranger entendu et parlé par Jimmy Sarano, « un français morne, synthétique, 
comme les voix que diffusent les haut-parleurs des aéroports internationaux »27. Ce 
n’est pas l’oubli de la langue maternelle qui est étrange mais au contraire son 
souvenir encore à moitié vivace sous sa forme la moins actuelle, l’écrit : « Je suis 
étonné d’écrire encore le français malgré cette langue composite que l’on parle autour 
de moi et qui brouille définitivement les souvenirs »28. 

La troisième caractéristique du sentiment du déjà vu, son intensité, définit aussi le 
faux dépaysement : quand Jimmy Sarano, alias Jean Moreno, de retour à Paris, 
entend le français parlé par des Parisiens, le son des voix lui semble amplifié : 
 

                                                   
22 Ibid., p. 45. La rupture semble consommée aussi pour Jimmy Sarano, séparé de son avatar passé 
dans Vestiaire de l’enfance, op. cit., p. 40 : « Ici rien ne m’évoque mon passé ni celui des quelques 
personnes dont je m’inspirais pour les livres, du temps où j’habitais la France ». 
23 Id., Vestiaire de l’enfance, op. cit., p. 73. 
24 Ibid., p. 97. 
25 Id., Quartier perdu, op. cit., incipit, p. 9. 
26 Ibid., p. 14. 
27 Id., Vestiaire de l’enfance, op. cit., p. 32. 
28 Ibid., p. 40. 
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Il me semblait que nous parlions très fort ou qu’une caisse de résonance amplifiait le son de nos 
voix. La sienne, en tout cas, était si claire… peut-être parce qu’elle parlait français et que je 
n’avais pas entendu depuis longtemps quelqu’un parler vraiment français29. 

 

L’interaction forte du corps et de l’espace-temps créé par le sentiment du 
dépaysement s’exprime par divers symptômes physiologiques plus ou moins aigus 
(pincement au cœur, malaise, vertige, etc.) avivés par la chaleur : l’intrigue des trois 
romans se déroule en été, dans le Paris torride du mois de juillet pour Quartier 
perdu, à Milan le lendemain du 15 août pour Voyage de noces ou dans la ville 
hispanophone de Vestiaire de l’enfance, et la chaleur catalyse les sensations. Le 
sentiment du dépaysement, parfois violent30, semble provoqué par une certaine 
atmosphère torride et lumineuse qui fait apparaître les lieux comme étranges et 
inquiétants, en faisant ressortir un vide31. Cette sensation coutumière de vide, le 
narrateur en décrit les symptômes et en retrace l’histoire : 
 

Cela avait commencé à Paris, lorsque j’avais environ trente ans. Les dimanches d’été, en fin 
d’après-midi, à l’heure où l’on entend le bruissement des arbres, il y avait une telle absence dans 
l’air… De tout ce que j’ai pu éprouver au cours des années où j’écrivais mes livres à Paris, cette 
impression d’absence et de vide est la plus forte. Elle est comme un halo de lumière blanche qui 
m’empêche de distinguer les autres détails de ma vie de cette époque là et qui brouille mes 
souvenirs. Aujourd’hui je sais la manière de surmonter ce vertige. Il faut que je me répète 
doucement à moi-même mon nouveau nom : Jimmy Sarano, ma date et mon lieu de naissance, 
mon emploi du temps, le nom des collègues de Radio-Mundial que je rencontrerai le jour même, 
le résumé du chapitre des Aventures de Louis XVII que j’écrirai, mon adresse, 33 Mercedes 
Terrace, bref, que je m’agrippe à tous ces points de repère pour ne pas me laisser aspirer par ce 
que je ne peux nommer autrement que : le vide32. 

 

Ce vide qui sépare le passé du présent est la cause ou l’origine du dépaysement. 
Jimmy Sarano trouve un antidote en coupant le présent du passé et en faisant 
disparaître, par une répétition lancinante et magique, celui-ci au profit de celui-là. 
Dans Voyage de noces, la même « sensation de vide et d’absence », due aux mêmes 
circonstances (« l’été », « la lumière trop brutale, le silence des rues, ces contrastes 
d’ombre et de soleil couchant »)33 produit « une surimpression étrange du passé sur 
le présent »34. La surimpression ne signifie pas le brouillage : les states du temps 
restent isolées par du vide et même s’il est souvent difficile au lecteur de savoir de 
quelle strate de la vie du narrateur il s’agit (Milan il y a une semaine ou Milan il y a 
dix-huit ans ?), elles sont bien séparées néanmoins. Mais les coefficients de réalité qui 
leur sont affectés sont brouillés et créent un sentiment intense de vertige. 

Les deux phénomènes de déjà vu et de jamais vu, de fausse reconnaissance ou de 
fausse méconnaissance présentent donc des caractéristiques communes : 
dépersonnalisation, confusion temporelle et intensité. S’ils peuvent être traités tous 
deux comme des petites pathologies de la vie quotidienne35, ils révèlent aussi la 
même conception de la mémoire et du temps. 
                                                   
29 Ibid., p. 32.  
30 Id., Des inconnues, op. cit., première nouvelle, p. 19. 
31 Pour l’analyse du vide, voir l’article de Catherine DOUZOU « Du blanc de la mémoire au blanc du 
texte », in Anne-Yvonne JULIEN (dir.), Modiano ou les Intermittences de la mémoire, Paris, 
Hermann, 2010, p. 295-312. 
32 Patrick MODIANO, Vestiaire de l’enfance, op. cit., p. 101. 
33 Id., Voyage de noces, op. cit., p. 26. 
34 Ibid., p. 27.  
35 Sigmund FREUD, Psychopathologie de la vie quotidienne (1922), Payot, coll. « Petite Bibliothèque 
Payot », no97, 2004, [Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Über Vergessen, Versprechen, 
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Faille entre présent et passé 

Pour le déjà vu comme pour le faux dépaysement, le souvenir du passé semble 
coupé de la perception actuelle. Quand le chauffeur Hayward emmène le narrateur 
dans son taxi, celui-ci ne retrouve pas tout de suite le souvenir de la même scène 
vécue vingt ans auparavant. L’impression de « jamais vu » qui définit le faux 
dépaysement vient de la coupure entre le présent de la perception et le passé lointain 
du souvenir : 
 

Hayward a démarré. Nous longions l’esplanade des Invalides en direction du quai. Tout à 
l’heure, quand nous étions arrêtés à peu près au même endroit, ce souvenir m’a échappé, tant 
j’ai peine à croire que cela se passait dans la même ville36. 

 

Selon Bergson, il y a une différence de nature et pas seulement d’intensité entre le 
passé et le présent, le souvenir et la perception37. Dans ses Leçons pour une 
phénoménologie de la conscience intime du temps, Husserl distingue aussi le 
souvenir primaire, encore attaché au présent de la perception, et le ressouvenir ou 
souvenir secondaire : le premier « étend la conscience du maintenant »38 ; c'est un 
dégradé qui fait glisser doucement, sans interruption, le présent dans le passé. Le 
second, « qui re-présente à nouveau »39 n’est qu’une reproduction du souvenir 
primaire, coupée du présent par une faille. Selon Ricœur, cette faille reste 
« infranchissable » à cause de la distinction entre la « présentation », par laquelle le 
souvenir primaire se donne à la conscience et qui est de l’ordre de la perception d’une 
part, et d’autre part, la « re-présentation », acte de l’imagination, par laquelle est 
restitué le ressouvenir40. Modiano rend sensible cette faille en faisant éprouver à la 
conscience de son personnage le faux dépaysement : entre souvenir primaire et 
souvenir secondaire il y a un vide, souvent figuré par une lumière intense, Ŕ ou 
vaporisée comme dans l’apothéose hivernale à la maison de retraite rapportée par 
Bailly41 Ŕ, qui correspond à l’acte originaire de la conscience du temps42. La 
conscience ne parvient plus à attacher l’ici et maintenant de sa perception à un 
souvenir lointain qu’elle a l’intuition ou la certitude d’avoir vécu. L’image des nappes 
ou strates temporelles, très fréquente dans l’œuvre romanesque de Modiano, figure 
cette conception phénoménologique du temps. La nappe du présent, où flotte ici et 
maintenant la conscience du personnage, est mobile et sans bornes : sa durée n’est 

                                                                                                                                                               
Vergreifen, Aberglaube und Irrtum, Berlin, Karger, 1901] et Pierre JANET, Les Obsessions et la 
Psychasthénie, Paris, Félix Alcan (2 tomes), 1903, vol. 1, p. 287. Tous deux sont cités par Bergson, 
op. cit., p. 113. 
36 Patrick MODIANO, Quartier perdu, op. cit., p. 162.  
37 Henri BERGSON, L’Énergie spirituelle, op. cit., p. 132-133. Bergson récuse l’hypothèse selon 
laquelle le souvenir serait une perception affaiblie. 
38 Edmund HUSSERL, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, [Cours de 
1905, publié en 1913 en Allemagne], Paris, Presses universitaires de France, 1964, trad. Henri Dusort, 
PUF, coll. « Épiméthée », 3e édition, 1991, p. 63, § 19. 
39Ibid. 
40 Paul RICŒUR, Temps et récit, tome III, [Paris, Seuil, 1985], Seuil, coll. « Points », 1991, p. 64-65. 
41 Jean-Christophe BAILLY, op. cit., p. 11. 
42 Edmund HUSSERL, op. cit., p. 58, § 17. Husserl souligne. « Jusqu’ici la conscience du passé Ŕ
 j’entends la conscience primaire du passé Ŕ n’était pas une perception parce que la perception était 
prise comme l’acte constituant originairement le maintenant. Mais si nous nommons perception l’acte 
en qui réside toute origine, l’acte qui constitue originairement, alors le souvenir primaire est 
perception. Car c’est seulement dans le souvenir primaire que nous voyons le passé, c’est seulement 
en lui que se constitue le passé, et ce non pas de façon re-présentative, mais au contraire 
présentative ». 
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pas mesurable. La nappe du passé révolu peut être segmentée et mesurée dans sa 
durée et dans l’intervalle qui la sépare du moment présent (une semaine ou dix-huit 
ans dans Voyage de noces43, vingt ans dans Quartier perdu, etc.) : elle contient des 
représentations qui, avec leur « libre mobilité » et leur « pouvoir de récapitulation », 
donnent le « recul de la libre réflexion »44, comme le montre Ricœur dans son analyse 
des Leçons de Husserl. « La reproduction, poursuit Ricœur, devient alors Ŗun libre 
parcoursŗ qui peut conférer à la représentation du passé un tempo, une articulation, 
une clarté variables »45. 

Ce libre parcours donne lieu à des séquences très variées dans les trois romans du 
dépaysement étudiés. 

Séquences temporelles : dormance et résurgence 

Dans l’introduction de son ouvrage, Bailly expose sa conception du présent en des 
termes quasi husserliens, qui pourraient servir de prologue à l’œuvre romanesque de 
Modiano : 
 

Le présent, en effet, pour peu qu’on le considère avec un peu d’insistance, finit presque toujours 
par apparaître comme l’espace infini et pourtant sans épaisseur où remontent lentement, 
comme par le fait d’une résurgence invisible, les traces parfois très lointaines de sa formation. 
Tandis qu’inversement commencent à descendre et à s’enfoncer en lui, puis au-delà de lui, les 
signaux par lesquels lui parvient ce qui le dissout et le renouvelle. Se tenir aux aguets de ce 
double mouvement, dans l’étendue d’un pays qui tantôt l’apaise et tantôt l’accélère, c’est ce que 
j’aurai essayé de faire, en cherchant à fixer au passage ce que l’on devrait pouvoir appeler 
l’instantané mobile d’un pays46. 

 

C’est ce double mouvement d’affleurement des traces venues d’un passé lointain et 
d’enfoncement dans le présent, de résurgence et de dormance, que Bailly appelle le 
dépaysement. 

Dans les trois romans de Modiano, le rythme de cette alternance est très variable : 
si dans Vestiaire de l’enfance et Voyage de noces, la phase de dormance alterne très 
vite avec la phase de résurgence, Quartier perdu prolonge pendant quasiment les 
quatre-vingts pages d’un très long premier chapitre47 l’état de dormance du 
personnage dans l’espace flottant parisien. Les sept chapitres qui font ensuite 
ressurgir le passé oublié et qui établissent les liens avec le présent perçu sont 
beaucoup plus courts48. Ce n’est pas le travail de la mémoire intermittente errant 
dans les différentes strates du passé qui m’intéresse mais les mouvements alternés de 
dormance et de résurgence qui constituent ce que Bailly appelle des « séquences » : 
ce sont 
 

                                                   
43 Patrick MODIANO, Voyage de noces, op. cit., p. 16. « Milan, j’y suis revenu la semaine dernière mais 
je n’ai pas quitté l’aéroport. Ce n’était plus comme il y a dix-huit ans ». 
44 Paul RICŒUR, Temps et récit, tome III, op. cit., p. 65. 
45 Loc. cit. 
46 Jean-Christophe BAILLY, Le Dépaysement, op. cit., p. 13. 
47 J’appelle chapitres ces passages séparés par un changement de page. 
48 Quartier perdu comporte 8 chapitres (séparés par un retour à une nouvelle page) de plus en plus 
courts : le premier chapitre compte 24 séquences (séparées par des blancs typographiques sans 
changement de page) de 80 pages ; le 2e chapitre, 32 pages en 15 séquences ; le 3e chapitre, 15 pages en 
6 séquences ; le 4e chapitre, 5 pages en 2 séquences ; le 5e chapitre et le 6e chapitre, 5 pages en une 
séquence ; le 7e chapitre, 15 pages en 6 séquences et le 8e chapitre, 12 pages en 9 séquences. 
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des rapports qui s’établissent d’eux-mêmes entre des objets [...], qui forment entre la réalité 
matérielle où ils sont présents mais endormis et la perception qui les éveille, une sorte de couche 
de reconnaissance aux contours imprécis, que l’on pourrait caractériser aussi comme un 
contexte inconscient49. 

 

Pendant ce premier long chapitre, le narrateur ne perçoit pas les rapports entre les 
objets endormis dans l’espace parisien ; leur description est saturée de noms 
étrangers qui empêchent tout lien avec le passé français : noms des rues (rue de 
Castiglione)50, des restaurants (Pizzeria Flamino)51, inscriptions en anglais, flamand 
ou allemand, transcription du discours en anglais d’un Japonais. Les personnages 
croisés sont étrangers : un couple d’Américains, un Japonais, des touristes japonais, 
des cars belges ou allemands. Le narrateur choisit lui-même de loger dans «l’endroit 
le plus neutre possible, une zone franche, une sorte de concession internationale »52 
pour que le Paris présent à sa conscience reste un espace dormant, coupé du passé 
lointain. La Pagode chinoise constitue la pierre d’achoppement de ce dispositif : sans 
cesse présente dans ce premier chapitre53, elle envoie au narrateur, plus encore que 
les autres éléments de l’espace parisien, les signes d’un Paris étranger. Mais elle 
réveille aussi des souvenirs endormis puisqu’elle se situe juste à côté de 
l’appartement de Gyp reliant le narrateur à son passé lointain. 

Le présent sans bornes où la conscience du narrateur flotte dans ces quatre-vingts 
premières pages est sans épaisseur et sans profondeur. Modiano décrit l’état de 
dormance caractéristique du dépaysement comme la dérive d’une conscience dans un 
espace maritime dont l’isotopie se déploie dans le roman tout entier. Le personnage 
est alors dépourvu de toute filiation qui pourrait l’ancrer dans une identité fondée sur 
une terre, une famille, des parents54. Mais cette dormance n’équivaut pas à la mort : 
progressivement et par intermittences s’effectue en alternance le mouvement de 
résurgence décrit par Bailly. Les traces du passé remontent en effet à la surface de cet 
espace flottant dont certains instruments, l’ascenseur et la longue-vue, révèlent la 
profondeur. L’ascenseur et la longue-vue ne jouent pas le même rôle que les 
techniques habituelles utilisées par les personnages de Modiano pour faire surgir le 
passé (la téléphonie et la photographie55 par exemple, présentes aussi dans ce long 
chapitre) : ils métaphorisent le mouvement de plongée et de remontée du narrateur 
dans la profondeur de l’espace et du temps. Le narrateur qui espérait prendre de la 
hauteur et rester en surface de l’espace parisien découvre, dans la longue-vue que lui 
tend son éditeur japonais, un Paris tout proche, potentiellement rempli et lesté de sa 
vie passée. Même si rien ne remonte encore de ce passé perdu lors de cette première 
scène dans la pizzéria avec l’éditeur japonais, le mouvement est amorcé. Il faudra 
plusieurs autres scènes avec les personnages retrouvés (Gyp et Tintin) et le recours à 
l’attirail romanesque bien connu du lecteur de Modiano (valise de vieux papiers, 
lettres, photographies, articles de journaux, carnet de moleskine, annuaires, etc.), 
pour que le passé puisse resurgir dans le présent, sous la forme d’abord onirique 
d’une Lancia-fantôme psychopompe pilotée par un revenant56. 

                                                   
49 Jean-Christophe BAILLY, Le Dépaysement, op. cit., p. 381. 
50 Patrick MODIANO, Quartier perdu, op. cit., p. 10. 
51 Ibid., p. 15. 
52 Ibid., p. 48. 
53 Ibid., p. 37, 44,51, 53, et 56. 
54 Ibid., p. 22. Ambrose Guise n’a plus aucune famille à Paris. 
55 Wolfram NITSCH, « Le passé capté, mémoire et technique chez Patrick Modiano. In Modiano ou les 
Intermittences de la mémoire, op. cit., p. 377. 
56 Patrick MODIANO, Quartier perdu, op. cit., p. 69-81. 
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L’interaction des points de vue permet aussi de maintenir un dépaysement qui 
devrait être éphémère : si le narrateur met quelque quatre-vingts pages pour 
retrouver le Paris de son passé, c’est grâce au jeu constant des trois points de vue qui 
induisent toute une gamme de rapports avec le lieu observé, « de l’intimité ou de la 
familiarité à une extranéité plus ou moins absolue »57 selon l’analyse de Bertrand 
Westphal et dans l’ordre inverse pour ce roman. Alternent ainsi le point de vue 
exogène58 (le narrateur est en visite à Paris, comme les touristes avec lesquels il loge 
et qu’il côtoie), le point de vue endogène59 (il a une vision autochtone de l’espace et de 
la langue) et le point de vue allogène60 : il s’installe pour quelques jours à Paris sans 
que la ville lui devienne tout à fait familière et reste dans un entre-deux culturel, 
entre mondialisation contemporaine et refrancisation conservatrice. Ces jeux peuvent 
être interprétés aussi comme des stratégies inconscientes de refoulement de la scène 
traumatisante à laquelle conduit le récit (le meurtre du souteneur par la jeune amante 
du narrateur) et de la culpabilité du couple. 

Le rythme des séquences dormance / résurgence est très différent dans Voyage de 
noces. Si l’on en reste au parcours du narrateur (en excluant l’histoire d’Ingrid et de 
Rigaud qui donne son titre au roman), il se révèle singulièrement et ironiquement 
paradoxal : c’est à Milan, ville étrangère, que le narrateur retrouve la trace de son 
passé personnel ; c’est dans les quartiers périphériques de Paris qu’il choisit de se 
dépayser, refusant de partir pour le Brésil. Explorateur-photographe qui a parcouru 
la terre entière, le narrateur profère avec aplomb un adage éculé, quand il entend un 
Anglais raconter son voyage dans le désert et les mirages dont il a été victime : « Et 
j’ai eu envie de rire. Pourquoi aller si loin, alors que vous pouvez connaître la même 
expérience à Paris, assis sur un banc du boulevard Soult ? »61 Tout ce roman se 
présente comme le retournement ironique du dépaysement recherché par l’homme 
contemporain : l’appartement de la cité Véron où il vivait avec sa femme ressemble à 
un bateau62, la place Blanche a « l’aspect d’un petit port de pêcheurs où l’on vient de 
faire escale »63 et pourtant, ce sont ces lieux qu'il quitte pour se dépayser dans les 
quartiers périphériques où il a passé son enfance64. Les nombreuses séquences 
dormance / résurgence qui se succèdent et s’emboîtent dans ce roman, intégrant 
celles qui concernent Ingrid, n’aboutissent pas à une scène refoulée comme dans 
Quartier perdu, mais semblent s’inscrire dans une fuite en avant, rendue possible par 
le pas de côté, dans les lisières à partir desquelles on peut encore imaginer et rêver 
l’espace65. 

                                                   
57 Bertrand WESTPHAL, La Géocritique, réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007, 
p. 208. 
58 Ibid., p. 209. « Le point de vue exogène marque [...] la vision du voyageur ; il est empreint 
d’exotisme ». 
59 Ibid., p. 208. « Le point de vue endogène caractérise une vision autochtone de l’espace. 
Normalement réfractaire à toute visée exotique, il témoigne d’un espace familier ». 
60 Ibid., p. 209. Le point de vue allogène « se situe quelque part entre les deux autres. Il est le propre 
de tous ceux et toutes celles qui se sont fixés dans un endroit sans que celui-ci leur soit encore familier, 
sans non plus qu'il demeure pour eux exotique ». 
61 Patrick MODIANO, Voyage de noces, op. cit., p. 102. 
62 Ibid., p. 47. « Un instant, j’ai eu la tentation de gravir l’étroit escalier avec sa rampe de cordes 
tressées et ses bouées fixées au mur. Je déboucherais sur la terrasse qui ressemble au pont supérieur 
d’un paquebot, car nous avions voulu, Annette et moi, que notre appartement nous donnât l’illusion 
d’être toujours en croisière : hublots, coursives, bastingage… ». 
63 Ibid., p. 48. 
64 Ibid., p. 19. « Là, dans cet avion qui me ramenait à Paris, j’avais l’impression de fuir encore plus loin 
que si je m’étais embarqué, comme je l’aurais dû, pour Rio ». 
65Ibid., p. 89. « Oui, passer de temps en temps une nuit dans un autre quartier pour rêver à celui que 
l’on a quitté ». 
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Le dépaysement pour Modiano comme pour Bailly est l’état durable et continu66 
d’une conscience phénoménologique qui suspend tout jugement d’existence 
concernant le monde, en l’occurrence la ville ou le pays. Paris ou les régions 
françaises ne sont envisagés par Modiano ou par Bailly que dans leur interaction avec 
la conscience qui les vise à l’instant présent en les percevant, les imaginant, les 
rêvant, les remémorant. En d’autres termes, ces lieux n’ont pas une essence propre 
qui les prédéfinirait et les fixerait dans une identité. Le récit de voyage ou le roman ne 
peuvent donc approcher que « l’instantanéité mobile d’un pays »67 pour reprendre la 
formule de Bailly. Sans cesse, les lieux changent, sont travaillés par le temps, au point 
qu’ils sont à peine reconnaissables. De même la langue française, actualisée par la 
voix, n’est pas une donnée fixe à laquelle une conscience pourrait se rattacher : elle 
sonne bizarrement quand elle est prononcée par des Français exilés ; chacune de ses 
actualisations, à l’oral, sous la forme d’une parole ou d’une chanson, en fait évoluer le 
sens et en change la couleur. Du point de vue idéologique, la France ainsi perçue est 
tout le contraire d’un pays où l’on pourrait avoir ses attaches ou ses racines, d’un 
territoire dont les frontières bien définies garantiraient la sécurité et le confort d’un 
être au nom fixe et singulier. Elle semble une vaste étendue maritime où flottent des 
bouées parfois reconnaissables auxquelles une conscience ballotée tente de se 
raccrocher. 

                                                   
66 C’est également le cas pour le « déjà vu » selon H. BERGSON, L’Énergie spirituelle, op. cit., p. 119. 
67 J. C. BAILLY, Le Dépaysement, op. cit., p. 13. 
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