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Figure majeure de la critique littéraire francaise des années 1980 a nos jours, — aux
coOtés de Pierre Lepape, Josyane Savigneau (Le Monde) —, romanciere, traductrice et
éditrice, Michele Gazier traverse les frontieres qui séparent les langues, la lecture
critique et la création, les genres littéraires. Elle nous invite a saisir les croisements
entre écriture critique et écriture romanesque, entre lecture et création, entre les
pratiques diverses de la journaliste littéraire et les formes hybrides de son écriture,
entre la connaissance de l'histoire, de la langue, de la vie espagnoles et 1'univers
imaginaire de ses romans. La question de la frontiere, pour étre une thématique, est
surtout un élément de structure : « le theme de la frontiére est central dans mon
imaginaire et dans tous ses développements. Cest en tous cas ainsi que je pose
toujours mes problémes narratifs. Frontiere géographique, entre les étres, frontiere
sociale, etc. » nous dit-elle.

Une traversée des langues et des ceuvres : de la traduction a la
critique littéraire

Diplomée dune maitrise d’espagnol et du CAPES, Michele Pardina (épouse
Lepape, dite Michele Gazier) est professeure d’espagnol pendant treize ans, en lycée
et collége, de 1970 4 1983. A partir des années 1980, elle contribue a faire découvrir
de grands écrivains espagnols tels que Manuel Vazquez Montalban ou Juan Marsé en
traduisant leurs ceuvres. Ses premieres chroniques, parues dans le quotidien
Libération en 1983, traitent principalement de la littérature espagnole, italienne et
portugaise. Devenue critique littéraire a ’hebdomadaire Télérama de 1983 a 2006,
elle est alors une grande figure de la vie littéraire contemporaine, couronnée en 1993
par le prix de la critique de Cognac. Sa pratique de critique, d’abord contrainte par le
format éditorial, trouve aussi d’autres voies, comme celle des préfaces ou avant-
propos (Le Poids du silence pour le récit Loin d’eux de Laurent Mauvignier en 2002).

Une traversée des frontiéres entre lecture et création: de la
critique littéraire a I’écriture romanesque

La décennie 1990 lui fait franchir une nouvelle frontiére : celle qui sépare la lecture
critique de la création littéraire. Apres un recueil de nouvelles, En sortant de l'école
paru en 1992, elle publie son premier roman en 1993. Alternent ensuite le format bref
des nouvelles (Sorciéres ordinaires, 1997 ; Noir Panthere, 2008 ; Au pied du mur et
Fenétre sur place aux éditions numériques Emoticourt) et le format long des romans.

Le theme du franchissement irrigue également les romans et les nouvelles. Michele
Gazier explore en effet, dans la dizaine de romans qu’elle a publiés, les frontieres de
I'identité et du corps dans leur dimension réaliste et fantastique. Le Fil de soie par
exemple raconte le franchissement des épidermes : le couple de personnages parvient
en effet a « franchir la frontiere, I'ultime frontiere, celle de I'épiderme qui couvre les
corps mais surtout les sépare, les tient éloignés »*. Ce theme de la frontiere qui
emprisonne et qu’on traverse est décliné sous toutes ses formes, intimes et sociales,
biographiques et fictives, spatiales et métaphoriques, historiques et contemporaines.
Dans la lignée des grands romans des années 1930 de Francois Mauriac ou de Julien
Green, Michele Gazier inscrit ses personnages dans un cocon familial étouffant, sous
la tyrannie d’'une mere (La Fille), d’'un pere, de neveux (Le Merle bleu) ou de tantes,

1 Michéle GAZIER, Le Fil de soie, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 2001, p. 222.



voire d’amants intrusifs (Noir et Or), dont ils cherchent a se libérer. Elle réinterprete
les thématiques sociales : I'intrus n’est pas forcément un parasite cynique que les
apparences trompeuses pourraient confondre avec la figure de 'immigré (Le Merle
bleu). Dans un microcosme familial ou social rongé par des secrets et parcouru par
des rumeurs, le personnage peine a trouver sa place et souffre de blessures intimes
insurmontables (Les Convalescentes). Les espaces naturels, familiaux et sociaux ou
se jouent ces drames expriment a la fois la difficulté et I'aspiration a franchir les
frontieres des castes sociales (Noir et Or, Les Convalescentes). La satire, de ’humour
léger a lironie mordante, épingle les codes des milieux sociaux (Abécédaire
gourmand), en n’épargnant ni les dominants qui abusent de leur pouvoir, ni les
dominés qui jouent parfois avec cynisme de leur infériorité sociale (Noir et Or). Cette
dénonciation s’inscrit dans une Histoire que Michele Gazier a vécue personnellement
et dont les grandes scansions constituent sans doute la matrice de ses romans : la
guerre d’Espagne (L’Homme a la canne grise, La Fille) et ses répercussions mais
aussi le Front populaire et la guerre civile algérienne (Le Merle bleu). Sa
connaissance de limmigration la sensibilise aux enjeux interculturels ou
transculturels. Figure du champ littéraire, signataire de lettres-pétitions, elle
s'implique dans des débats contemporains importants. La citation de Salman
Rushdie, « chaque communauté est enfermée dans le récit qu’elle se fait d’elle-
méme », placée en exergue de son dernier roman, Silencieuse (2017), questionne le
role de la parole et du récit dans une petite ville repliée sur elle-méme. Elle nous
invite a réfléchir au décloisonnement de I’entre soi et au dépassement des clivages.

Une traversée des frontieres entre écriture et édition,
animation et médiation

En 2010, Michéle Gazier fonde les éditions des Busclats avec Marie-Claude Char,
épouse du poéte René Char. A partir de 1995, elle endosse le role de membre du jury
du Prix de I’écrit intime et participe a plusieurs jurys littéraires : le Prix Printemps du
roman de Saint-Louis en Alsace, le prix de la nouvelle du CROUS de Paris qu’elle a
présidé pendant treize ans. Elle contribue a la création puis au comité de rédaction de
la revue Nouvelles Nouvelles. Elle collabore a l'organisation et a 'animation de
plusieurs événements littéraires parmi lesquels figure « Au coin de la place, la
littérature » (rencontres littéraires autour de la librairie le Parefeuille a Uzes). Elle a
été la conseillere littéraire pour la « Féte du livre de la Ferté Vidame » jusqu’en 2015
et a fait partie du comité pour le centenaire René Char et de plusieurs commissions
du CNL (Centre National du Livre) dont celles de la vie littéraire et de l'aide a la
traduction. Elle a été membre du conseil supérieur des bibliotheques. Elle est
chevalier des arts et lettres, chevalier de la 1égion d’honneur et officier dans I'ordre du
mérite.

Elle compose de nombreuses anthologies, témoignant qu’elle est avant tout une
lectrice : Le Goiit de la lecture (2010), Le Gotit des méres (2012) et Le Goiit du
mariage (2015,) ainsi que Romanciers du XXesiécle, (1990) et Ecrivains du
XIXe siecle, (1991), écrits en collaboration avec Pierre Lepape et publiés chez
Marabout.

Le présent dossier s’organise en quatre volets, qui se closent sur une affinité
élective ou une conversation.



Le premier est consacré a I’ceuvre critique de Michele Gazier. Isabelle Roussel-
Gillet et Evelyne Thoizet dégagent les grandes tendances de 25 ans de critique
littéraire publiée dans Télérama. Apres avoir situé cette critique dans le processus de
légitimation de I'ceuvre littéraire de 1982 a 2006, elles s’interrogent sur les choix de
Michele Gazier dans ce contexte et abordent enfin I'implication de sa critique dans les
débats littéraires contemporains. Dans un second article portant sur la critique d’art2,
Isabelle Roussel-Gillet présente les écrits de Michele Gazier sur Leila Mencharis. Elle
éclaire des points de passage singuliers entre intérieur et extérieur en étudiant le
motif de la fenétre et de la vitrine en trompe I'ceil. La valorisation de 'artisanat et le
tropisme méditerranéen communs a Leila Menchari et & Michele Gazier révelent des
affinités électives entre ces deux mages-couturieres.

Le second volet, toujours centré sur la critique de Michele Gazier, souligne sa
fidélité a trois figures majeures de son itinéraire, trois écrivains qu’elle a rencontrés a
plusieurs reprises. Solenne Montier analyse les liens tissés avec Nathalie Sarraute, a
partir d’articles critiques de Michele Gazier et de son récit Nathalie Sarraute, l'apreés-
midi (2010). Les échos sarrautiens involontaires que Solenne Montier repére dans un
roman de Michéle Gazier4 lui permettent d’interroger une modalité commune d’étre
au monde. Claire Colin recense les critiques régulieres que Michele Gazier dédie aux
parutions de Jean-Marie Le Clézio et en dégage de grands axes thématiques depuis Le
Proces-verbal. Enfin, une longue conversation inédite entre 1’écrivain Jean-Noél
Pancrazi et Michele Gazier témoigne d'un compagnonnage au long cours et d’une
amitié fidele.

Le troisiéme volet explore le silence et questionne les écritures du secret dans les
romans, et notamment dans Silencieuse. Ambre-Aurélie Cordet interroge les codes du
roman de formation en analysant La Fille, qui retrace le parcours de la meére de
Michele Gazier. Elle montre que cette fiction est un roman d’anti-formation,
déformant le personnage au lieu de le former. S’appuyant, entre autres, sur la
distinction de Pierre Brunel entre « I'imaginaire du repli » et celui du « défi », Marina
Salles analyse la fabrique du secret, la stratégie narrative et le lien entre secret et
frontiére en scrutant cinq romans, ou se posent les questions de la construction de
I'identité, de la normalité et du rapport a 'Histoire. Si le secret tend a séparer son
détenteur des autres personnages, il peut aussi diviser le personnage romanesque,
qui a n’a pas les clefs de sa propre crypte intérieure. Et c’est sans doute pour cette
raison que le roman Silencieuse a retenu l'attention de Francoise Heulot-Petit et de
Pierre Brunel. La premiere s’attarde sur le personnage éponyme de ’enfant mutique,
dont le secret reste en point aveugle, tandis que celui qui entoure I’étranger du village
s’affiche en point de mire. Elle analyse le silence et la souffrance engendrés par deux
périodes sombres de I'Histoire. Et c’est cette confrontation a I'Histoire que Pierre
Brunel lit dans Silencieuse a I'aune de souvenirs biographiques. Sa lecture est

2 Michele Gazier a écrit bon nombre d’ouvrages sur des plasticiens ou peintres, En souvenir de vous
avec des dessins de Mariane Trintignant (Seuil), Dessins de Josep Grau Garriga (Dilecta, 2011),
Rotraut, portrait de I'artiste (Dilecta, 2014). Elle a aussi collaboré avec certains artistes : avec Colette
Deblé, ce qui a fécondé une forme hybride d’écriture, récit intégrant lettres et dialogues (Rencontre
Michele Gazier - Colette Deblé, dialogue, L’Atelier des brisants, 2003), ou avec le dessinateur Bernard
Ciccolini pour un portrait de Virginia Woof, en bande dessinée (Naive, 2011).

3 M. GAZIER, Les vitrines Hermes : contes nomades de Leila Menchari, (préface de Michel Tournier),
sous la direction de Marie-Claude Char, Paris, Imprimerie nationale, 1999.

4 M. GAZIER, Nathalie Sarraute, Uaprés-midi, (dessins de Denis Deprez), Paris, Naive, collection
« Livres d’heure », 2010.



particulierement sensible aux figures de I'étranger et aux regards portés sur eux par
les villageois. Elle signale les réactions de trois personnages face a la violence de
«notre étre au monde et notre infinie solitude » : le cri de l'enfant, «l'ceuvre
torturée » du peintre et le témoignage du terroriste Ludwig. Comme I'a écrit
Dominique Rabaté, «le secret a une configuration dynamique »5, qui implique
jusqu’a I’écriture d’'un chercheur, comme celle de Pierre Brunel. Le secret « est la
vraie nature du romanesque »® moderne, structuré par une dynamique du
caché/montré.

Comme chaque roman est souvent innervé d'une part autobiographique, le dernier
volet du dossier revient sur le récit familial, grace notamment au rapport a la langue?’.
Tout en montrant I'importance de la langue espagnole, Véronique Montémont
compare les deux dispositifs narratifs dans les deux romans biographiques, La Fille
écrit sur la meére de Michele Gazier et L’'Homme a la canne grise, récit de filiation
centré sur son pere. Elle explique que ce récit s’ancre dans le hors-temps des parents
précédant I'histoire de leurs enfants, mais elle montre aussi que, loin de se replier sur
deux générations, il s’inscrit dans une continuité historique et dans une trame plus
largement collective.

Enfin, la conversation entre les deux écrivains, Cécile Ladjali et Michele Gazier,
revient sur le lien rompu par les frontieéres puis rétabli par I’écriture. Toutes deux
situent leurs personnages dans des entre-deux, que ce soit entre genres (féminin et
masculin) ou langues (des parents et de leur fille).

5 Dominique RABATE, « Le Secret et la modernité », in D. RABATE (dir.), Dire le secret, Modernités
n°14, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2001, p. 9-32, p. 23.

6 Ibid., p. 31.

7 M. GAZIER, « Penser, réver, écrire en plusieurs langues », in Isabelle ROUSSEL-GILLET (dir.),
Interculturel, enjeux et pratiques..., Arras, Artois Presses Université, 2015, p. 267-273.
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