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Résumé

L’ceuvre et le parcours de Jean-Marie Gustave Le Clézio ont suscité a maintes reprises
I'intérét de Michele Gazier, a travers des articles critiques, des articles de presse ainsi
que sa participation a la réalisation du documentaire effectué en 1996 par Jacques
Malaterre. Un regard attentif est ainsi posé sur 'ceuvre de 'auteur, permettant de
montrer la constance des thématiques, en particulier celle du voyage et du vide.

Abstract

Jean-Marie Gustave Le Clézio’s books and intellectual experience have often
aroused interest in Michele Gazier: she published both scientific and press articles,
and in 1996 she partecipated to Jacques Malaterre's documentary on Le Clézio.
Such an attentive glance on the auth’s works allows to show the permanence of
some topics in Le Clézio’s texts, in particular those of journey and emptiness.

1 Je remercie ici Isabelle ROUSSEL-GILLET, qui a mis a ma disposition les articles critiques rédigés
par Michéle Gazier sur 'ceuvre de J.-M. G Le Clézio, et la vidéo du documentaire Un siécle d’écrivains,
actuellement indisponible a la vente.
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Deux chaises vides, cote a cote, face a la mer. Une musique, sans doute mexicaine,
retentit, tandis qu’en arriere-fond I’'on entend également le ressac. Ainsi se termine le
documentaire consacré a Jean-Marie Gustave (désormais J.-M. G.) Le Clézio, co-écrit
par Michele Gazier en 1996, avec le réalisateur Jacques Malaterre2. Or cette derniere
image est a nos yeux une transcription visuelle a la fois du lien qui unit Micheéle
Gazier a J.-M. G Le Clézio, et du regard posé sur I'ccuvre de celui-ci: 'amitié, le
voyage, I’absence, autant d’éléments fondamentaux sinon primordiaux pour saisir au
mieux l'essence de l'auteur. Nourries par un rapport amical de longue date, les
lectures faites par Michele Gazier des romans et nouvelles de I’écrivain lauréat du
Prix Nobel de littérature 2008 se sont en effet multipliées au fil des années. La
premiere rencontre avec 'auteur est née, du reste, grace a 'amitié : dans le discours
qu’elle rédige en hommage a l'auteur pour le présenters, elle raconte avoir lu Le
Proces-verbal sur les conseils d'une amie, et étre restée fortement impressionnée par
le style et 'univers de ce singulier roman, assurant étre « tombée dans I’écriture de Le
Clézio, dans I'univers fantasque, provocateur de ce jeune homme inconnu qui s’était
vu attribuer le prix Renaudot »4. Cet engouement du reste est celui d'une génération,
pour qui le livre est devenu un signe de reconnaissance, a partir de la couverture,
laissée visible sous le bras dans la rue. Ayant a peine quelques années de moins que
J.-M. G Le Clézio, Michele Gazier a alors suivi son évolution, lisant au rythme de leur
publication chacun de ses ouvrages. Par la suite, a 'occasion d'un entretien en 1985
portant sur Le Chercheur d’or publié dans les pages littéraires de Téléramas, la
journaliste et auteur a pu rencontrer chez lui, a Nice, ’écrivain, et progressivement
nouer un lien amical qui a permis une approche privilégiée a la fois de la personne et
de l'ceuvre. Outre le documentaire précédemment mentionné, ou Le Clézio,
habituellement tres discret sur sa personne, se dévoile notamment a travers les
étapes principales de son existence mais aussi les rencontres amicales qui ont jalonné
son parcours, les seize comptes rendus et entretiens qu’elle a publiés dans les pages
littéraires de Télérama, a partir des années 1980, ainsi que les articles rédigés pour
deux ouvrages universitaires consacrés a l'auteur nicois, témoignent de ce suivi
attentif et par la-méme privilégié. Le ton de I'amicale conversation transparait du
reste dans les nombreuses conversations qu’a eues Michéele Gazier avec J.-M. G. Le
Clézio, et lorsqu’on connait le gofit prononcé de ce dernier pour la discrétion et ses
premieres dérobades envers les médias, auxquels il a pu étre fidele mais une fois
seulement la relation de confiance établie, on mesure le lien profond qui unit la
critique littéraire a l'auteur. A travers ces différentes approches, et grace a cette
relation amicale capable de perdurer depuis plusieurs années et au-dela des
frontieres, Michele Gazier s’attache alors a cerner les éléments primordiaux de la
poétique leclézienne, en apportant sa vision personnelle de 'ceuvre, afin d’aller au
plus pres de la dynamique de la création, ou I’absence et le vide se révelent les
moteurs premiers de I'inspiration.

2 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Un siecle d’écrivains, documentaire écrit par Michele GAZIER et
Jacques MALATERRE, réalisé par Jacques MALATERRE, France, 1996, 45 minutes.

3 Michele GAZIER, «Présentation de Jean-Marie Gustave Le Clézio», URL:
http://www.unesaisondenobel.com/conferences/presentation le clezio par michele gazier.pdf
41d.

5 M. GAZIER, « Le Clézio ‘Je suis un conteur de place publique’ », Télérama, 20 février 1985.
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La ligne continue

La lecture des livres de J.-M. G. Le Clézio par Michele Gazier se veut transversale :
chaque ouvrage est lu non pas pour lui-méme, mais en réseau avec les autres, en
établissant sans cesse des ponts pour relier un texte a 'autre. L’étude des différents
comptes rendus qu’elle a pu rédiger pour les pages littéraires de Télérama le prouve :
ainsi, la chronique consacrée en 2004 a L’Africain est 'occasion de rappeler le lien a
Onitsha (1991), puisque les lieux et les protagonistes sont les mémes. Mais d’autres
fils moins évidents sont tissés entre les ouvrages : dans une autre chronique, Coeur
briile et autres romances (2000) est associé au Livre des fuites (1969) pour les
themes traités, notamment celui de 'aventure individuelle, mais également pour le
style, ou la parole poétique prend une place importante. De la méme facon, alors
qu’elle réfléchit sur la figure féminine dans 'ceuvre de J.-M. G. Le Clézio au sein d'un
collectif® consacré a cette question, Michele Gazier prend comme point de départ Le
Proces-verbal, a travers la figure de Michele, jeune fille a qui le protagoniste du
roman adresse une lettre, alors méme que d’autres personnages féminins seraient
plus attendus pour ce theme, comme celles de Lalla, I'héroine de Désert ou bien Laila,
au centre de Poisson dor. Ce dernier exemple peut apparaitre comme une
comparaison audacieuse : en effet, il est de tradition dans la critique leclézienne de
différencier nettement les ceuvres publiées avant les années 1980 des suivantes. Or, a
de nombreuses reprises, dans les différents textes critiques qu’elle lui a consacrés,
Michele Gazier propose un autre regard sur les ouvrages de J.-M. G. Le Clézio, en
insistant au contraire sur la cohérence et I'unité profonde entre tous les livres. Pour
elle, si les livres de la « premiere maniere » sont « considérés comme plus difficiles,
plus ambitieux aussi dans leur recherche formelle », ils n’en demeurent pas moins
« lassise, le terreau d'une ceuvre qui s’enracine la et fleurit ailleurs »7. Ailleurs, elle
souligne que « malgré les nombreuses critiques tendant a prouver que I'ceuvre de Le
Clézio est scindée en deux parties sans lien ou presque 'une avec l'autre, selon un
partage qui serait un avant et un apreés Désert »8, on trouve des Le Proces-verbal
certains des « piliers fondamentaux de 'univers leclézien »9.

Aussi, presque chacun des articles rédigés pour les pages littéraires de Télérama,
mais aussi le documentaire réalisé avec Jacques Malaterre ou bien le discours de
présentation pour le cycle de conférences « Une soirée de Nobel », sont-ils construits
avec la méme intention : souligner la ligne continue existant depuis la premiere
publication jusqu’aux plus récentes — sans pour autant négliger les infléchissements
possibles, nés des épisodes d’'une vie aventureuse et d’'une ceuvre prolixe. Ainsi,
parlant d’Etoile errante, publié en 1992, mais également de tous les romans
précédents, Michele Gazier écrit : « Les idées sont les mémes, les mots eux aussi
n‘ont guere varié, seul le sens a changé »°. Avec l'age serait en effet venu
lapaisement, capable de faire voir sous un autre regard les themes présents des le
début dans les romans et les nouvelles de ’écrivain nicois, et en particulier le rapport
a l'autre. Dans un entretien accordé en 2000, afin de retracer le trajet littéraire de
Pauteur', Michele Gazier interroge ainsi Le Clézio sur la thématique du rejet : celui-ci

6 M. GAZIER, « La fillette, la jeune fille, la meére : trois visages du féminin dans I'ceuvre de Le Clézio »,
Les cahiers J.-M. G. Le Clézio, 6, 2013.

7 M. GAZIER, « Présentation de Jean-Marie Gustave Le Clézio », op. cit.

8 M. GAZIER, « La fillette, la jeune fille, la meére : trois visages du féminin dans I'ceuvre de Le Clézio »,
op. cit., p. 104

91d.

10 M. GAZIER, « Le feu sacré », Télérama, 13 mai 2002.

11 M. GAZIER, « Sur les pas de Le Clézio », Télérama, 16 décembre 2000.



souligne que ses premiers livres (La Fievre, Le Livre des fuites, La Guerre, Les
Géants) ont été des ouvrages marqués par le rejet, des autres, de la société, du monde
occidental. Ce rejet, cette dévalorisation du rapport a autrui se sont alors transformés
en célébration des sociétés ot la vie en communauté est encore possible, comme dans
le bidonville ou Lalla, 'héroine de Désert, a grandi et ou elle revient accoucher apres
avoir éprouvé la solitude et le froid des grandes villes francaises. Pour autant, dans le
documentaire qui lui est consacré, J.-M. G. Le Clézio souligne, dans un souci de
montrer la cohérence interne de I'ceuvre, qu’il s’attache toujours a écrire des livres
provocateurs. A la provocation de I'écriture ou des thémes des premiers livres, percus
comme avant-gardistes, ne succéderaient donc pas des histoires consensuelles mais,
bien au contraire, une méme volonté de faire entendre sa voix, quitte a ce qu’elle
heurte les idées et les conceptions dans 'air du temps. Les réactions qui ont pu naitre
lors de la publication de certaines de ses ceuvres ou méme 'attribution du Prix Nobel
de littérature, avec les qualifications de « philosophie de boy scout »2 ou bien de
« mystique du cocotier »13, ont démontré pleinement la capacité qu’a toujours gardée
lauteur de dire ce qui lui tient a cceur a travers ses fictions, sans se soucier d’aller a
contre-courant des modes ou des tendances. Le suivi au long cours réalisé par
Michele Gazier permet d’en dessiner la ligne continue.

Du voyage d’aventures au voyage intérieur

Ce regard attentif de Michéle Gazier, cette lecture englobante permettent alors de
mettre en évidence certaines thématiques primordiales de I'ceuvre leclézienne et les
constituants premiers de sa poétique, ou le voyage occupe une place centrale. Le
documentaire Un siécle d’écrivains s’ouvre et se ferme sur le méme décor, celui de la
mer : un choix significatif pour un auteur né au bord de la mer, a Nice, et qui a tres
tot vu en cet espace un tremplin possible pour son imaginaire, nourri du reste par son
histoire familiale, un ancétre parti faire du commerce dans des iles lointaines, un pere
vivant en Afrique, des cousins habitant a I'Ile Maurice. Les premiéres évasions sont
alors purement mentales, rappelle J.-M. G. Le Clézio dans les premiéres minutes de
I’émission, en premier lieu, les livres de la bibliotheque, et en particulier les romans
d’aventures. « La littérature a toujours été reliée pour moi a une idée d’aventure.
Parce que 'aventure sort de soi, et de chez soi », affirme en effet I’écrivain nicois dans
un entretien réalisé en 1995, a 'occasion de la sortie de La Quarantaine!4. Dans un
autre entretien mené avec l’écrivain en 199215, Michele Gazier l'interroge sur ses
auteurs de prédilection : Daniel Defoe, Robert Stevenson, Swift sont bien entendu
cités comme les compagnons de I’enfance, ainsi que 'anonyme Lazarillo de Tormes,
le grand roman picaresque espagnol du XVIesiecle qui conte les aventures dun
gamin des rues, débrouillard et optimiste. A ces escapades par les livres s’ajoutent
celles entre les atlas de géographie, les paysages et les personnages nés a travers la
pratique du dessin.

Mais I'image de la mer n’est pas simplement le décor pittoresque de voyages
exotiques a la découverte d’iles paradisiaques. Tres vite, Michele Gazier percoit une
autre dimension dans les récits reprenant cette thématique : le voyage est fait pour

12 Jean RICARDOU utilise ainsi cette expression au sujet de 'auteur dans Positions et oppositions sur
le roman contemporain, Paris, Editions Klincksieck, 1971.

13 L’expression fut employée par Renaud MATIGNON dans 'une de ses chroniques pour Le Figaro
littéraire, 1995.

14 M. GAZIER, « J.-M. G. Le Clézio, 'aventurier de nulle part », Télérama, 6 décembre 1995.

15 M. GAZIER, « Les lectures de Le Clézio », Télérama, 8 juillet 1992.



lui-méme, dans un esprit d’absolu, et non pour une destination touristique. Dans le
documentaire qui lui est consacré, J.-M. G. Le Clézio insiste avec force sur cette idée :
son premier voyage, celui fait pour rejoindre son pére en Afrique, a été initialement a
ses yeux un vrai voyage, car il semblait sans retour. A cette expérience s’ajoutera celle
du premier voyage au Mexique, a cheval, qui a été vécue comme l’entrée dans un
autre monde ou les souvenirs de 'ancien sont devenus lointains et presque étrangers.
Ce départ, ou 'on se perd au coeur d'un pays avec d’autant moins de crainte que 'on
ne songe pas a retourner aux lieux du quotidien, fait partie de I’essence méme de
Pauteur, qui a recu a plusieurs reprises le qualificatif de « nomade », lui et sa femme
Jemia étant, comme le souligne Un siecle d’écrivains, de nulle part et de partout dans
le monde. Des lors, nombre de ses personnages ont en eux le méme idéal : ainsi,
lorsqu’elle présente aux lecteurs de Télérama deux brefs récits, Hasard et Angoli
Mala, Michele Gazier note I'importance du voyage sans retour, et souligne I'idée en
ces termes :

Parce qu’il est nomade, J. M. G. Le Clézio sait que le vrai voyage est celui qui se fait sans idée
d’aller ni de retour. Il ne faut pas suivre I’exemple d’Ulysse et aspirer a retourner, plein d’'usage
et de raison, dans un chez-soi ou l'on se laissera couler en pente douce, la téte pleine de
souvenirs d’ailleurs, vers I'inéluctable mort.

Bien plus, ce voyage total dans un espace concret peut se doubler d'un parcours
initiatique : toutes ces aventures que narre J-M. G. Le Clézio, pour Michele Gazier,
désignent le besoin fondamental pour 'auteur d’un voyage intérieur, celui d’'un retour
aux origines, ou les reperes historiques et spatiaux sont le plus souvent abolis : « On
voyage toujours a la recherche de quelque chose qui est en soi et par devant soi»?7,
écrit-elle, alors qu’elle présente aux lecteurs Voyage a Rodrigue, publié en 1986.
Encore une fois, c’est le suivi attentif de la vie de ’auteur qui permet a la critique de
Télérama de souligner le role de la biographie, avec la fonction occupée par lile
Maurice, souvent évoquée dans le documentaire et analysée avec perspicacité dans
Particle « Paysages de Maurice »8 : espace a la fois familier, puisqu’habité par une
famille de cousins, et étranger, puisque les Le Clézio ont été les membres du clan
contraint a l'exil, et que J.-M. G. Le Clézio n’a pas connu avant 40 ans l’espace
concret de ce territoire. Ce lieu a donc été tres tot chargé d’'un imaginaire puissant,
démultiplié par l'interdit et le tabou. Aussi I'lle reste-t-elle un élément constant dans
I'ceuvre, ce que ne manque pas de relever Michele Gazier, identifiant en outre la
double vision possible de ce lieu : «Peut-on dire que Maurice est partout présente
dans I’ceuvre littéraire de J.-M. G. Le Clézio ? Sans doute comme une ombre brillante,
un fantome qui se glisse mi-secret mi-sournois entre son regard et le monde »9. Elle
a certes été initialement une « carte postale en couleur dans le contexte des jours
sombres de la guerre. Comme un ailleurs lointain ou accrocher ses désirs
d’évasion »20, mais elle est peu a peu devenue I’espace d’un voyage intérieur, celui ou
il est possible de retrouver non pas simplement le temps de la splendeur familiale,
signifiée par la fameuse propriété aux cent fenétres qu’avait fait batir ’ancétre parti
autrefois faire du commerce outre-mer, mais celui de la communauté primitive, ou

16 M. GAZIER, « Voyages sans retour », Télérama, 8 mai 1999.

17 M. GAZIER, « Bon voyage, M. Le Clézio », Télérama, 26 février 1986, p. 53.

18 M. GAZIER, « Paysages de Maurice », in Thierry LEGER, Isabelle ROUSSEL-GILLET, Marina
SALLES (dir.), Le Clézio, passeur des arts et des cultures, Rennes, PUR, 2010, p. 21-28.

19 Ibid., p. 27.

20 Jbid., p. 22



I'union avec la nature est possible, puisque I'étouffement né des exces de la société
occidentale disparait. Michele Gazier note :

Tout se passe comme si la communion de J.-M. G. Le Clézio avec ce paradis perdu ne pouvait se
réaliser que par le viatique d'un paysage ou la trace humaine s’estompe jusqu’a disparaitre.
Comme si Iécriture avait besoin pour éclore et fleurir de retrouver une beauté primitive, une
sorte d’ascese d’avant l'histoire briilante, celle de la fuite des siens. A travers ce paysage vierge
ou du moins dépouillé a I'extréme, le romancier peut renouer avec ses aieux. Le ciel, les étoiles,
le vent, la mer, les pierres, les arbres, les plantes, les oiseaux, le soleil, la chaleur, ’'ombre sont le
vocabulaire commun aux disparus et a celui qui, aujourd’hui, entre quéte et enquéte, explore
leurs traces2'.

Dés lors, dans 'ceuvre de J.-M. G. Le Clézio, la seule personne capable d’effectuer
ce véritable voyage, a la fois sans retour et au plus profond de soi-méme, est, selon
Michele Gazier, la figure féminine, parce qu’elle est capable de donner la vie, le futur,
en se « réappropriant le passé dans ce qu’il renferme de douceur, de douleur, de
lucidité »22, L’auteur se sait pour sa part incapable physiquement d'un tel parcours
initiatique, les seuls enfantements qu’il peut concevoir étant ceux de ses récits. Mais
cest précisément ce manque intérieur qui devient, paradoxalement, la force
intérieure de J.-M. G. Le Clézio, une dynamique profonde que met en évidence a
plusieurs reprises Michele Gazier dans I'étude qu’elle fait de son ceuvre.

La dynamique du vide

Si le documentaire consacré a J.-M. G. Le Clézio se termine sur un vide, une
absence, puisque les deux chaises face a la mer sont inoccupées, il est possible encore
une fois d’y voir un choix délibéré, afin d’appuyer la force de cette thématique dans
Pceuvre de l'auteur. En effet, la force du manque comme source d’inspiration est
présente deés les premiers moments de la création leclézienne : le documentaire
consacré a 'auteur rappelle que les premieres fictions ont été rédigées sur des carnets
de rationnement, reliquats d’'une longue guerre ou les privations ont été continuelles,
et qui ont éprouvé la famille Le Clézio, vivant en marge puisque jamais véritablement
assimilée aux habitants de Nice. Le sentiment de manque est donc inhérent a la
personne de I'auteur : « J’ai toujours éprouvé ce sentiment-1a, de manque ; je me suis
toujours senti étranger dans notre monde occidental », confie-t-il a Michele Gazier au
cours d’un entretien23.

Tres vite, 'absence devient un prétexte a la réverie puis a I’écriture autour de cette
ile lointaine ou vivent ses cousines avec qui il échange des lettres24, de cette demeure
fantastique de l'ancétre, dans une ile lointaine2s. Tres t6t, bien avant la critique
universitaire, Michele Gazier percoit dans son article consacré aux paysages de

21 Jbid., p. 26-27.

22 M. GAZIER, « La fillette, 1a jeune fille, la mere : trois visages du féminin dans 'ceuvre de Le Clézio »,
op.cit., p. 108.

23 M. GAZIER, « Sur les pas de Le Clézio », op. cit.

24 « On imagine 'enfant communiant par mer et vent interposés avec ces paysages inconnus de lui et
pourtant familiers, reconstruits a partir des évocations familiales et de ces fameuses lettres des
cousines de Maurice qui sont pour Le Clézio une double incitation a réver et a écrire », M. GAZIER,
« Paysages de Maurice », op. cit.

25 Michele Gazier cite en effet, dans son article consacré a I'lle Maurice dans I’ceuvre de Jean-Marie
Gustave Le Clézio, les propos suivants, extraits de Voyage a Rodrigue, « Cest avec la perte de cette
maison qui, je crois, commence toute I'histoire », Ibid., p. 26.



Maurice la dimension fondamentale de ce lieu mythique, point aveugle et éblouissant
qui attire et repousse tout a la fois J.-M.G. Le Clézio. Celui-ci s’en rapproche
progressivement au fur et a mesure de ses ceuvres, tournant autour avant de ’'aborder
franchement, montrant un rapport complexe au lieu que Michéle Gazier a été la
premiére a mettre en évidence. A I'lle Maurice s’ajoute cette terre riche d’aventures,
I'Afrique, 1a ou le pére habite, et qui a entrainé la rédaction des premiers récits, « Un
long voyage » et « Oradi noir », précieusement conservés dans la bibliotheque
familiale. Puis viennent les premiers livres, ceux du rejet de tout, nés précisément
d’un sentiment d’étrangeté, d'une impossibilité de trouver sa place dans le monde ou
il vit. Interrogé par Michele Gazier sur les romans qui ont suivi Le Proces-verbal, J.-
M.-G. Le Clézio souligne combien ces ceuvres sont nées précisément de ce sentiment
négatif, de ce vide intérieur :

[Michele Gazier]: Est-ce la raison pour laquelle les livres qui ont suivi — La Fiévre, Le Livre des
fuites, La Guerre, Les Géants sont tous des livres du rejet ?

J.-M.G. Le Clézio : Oui, de I'éternel rejet de Nice. Du rejet de ce regard toujours posé sur les
autres, du rejet de 'exclusion dont je me sentais I'objet. J’ai toujours été regardé comme un
étranger a Nice. C’était a en devenir cinglé=6.

A ces livres du rejet succédent alors ceux de la plénitude, mais, comme
précédemment souligné, loin d’apparaitre comme une rupture avec les récits
précédents, ils ne font que confirmer, sous une autre forme, cette force primordiale
du vide, cette dynamique profonde du manque. En effet, les communautés célébrées
dans Désert, dans La Quarantaine ou dans Ourania sont imaginaires. Elles
traduisent, pour Micheéle Gazier, la force qui anime l'auteur, la recherche d’un paradis
a jamais perdu et qui ne peut donc étre, inévitablement, qu’idéal. Il en est ainsi de I'lle
Maurice représentée dans ses livres, que la critique littéraire analyse en ces termes :
« Ou est alors la vraie Ile Maurice... ? Elle est assurément dans les mémoires, dans les
réves, dans la légende»27.

Des lors, la véritable patrie devient celle de I’écriture, idée soulignée avec force tout
au long de la présentation de 'auteur a 'occasion de la conférence pour le cycle « Une
saison de Nobel »28. Michele Gazier a su capter le mouvement paradoxal de I'écriture
chez J.-M. G. Le Clézio : si celle-ci lui permet de s’évader et de créer des mondes
imaginaires, elle est habitée d’'un vide intérieur qui lui donne sa force fondamentale.
La critique analyse en ces termes cette étrange dynamique :

[...] pour Le Clézio, I’écriture n’est pas une élucidation. C’est un creusement, une forme de
recherche, une avancée vers un infini semblable a cette ligne d’horizon ot le ciel et la terre, le
ciel et la mer se confondent. Une ligne bleue ou verte derriere laquelle surgissent les réves et les
mirages ; ou jaillit et sombre 'or incandescent de la lumiére29.

L’écriture n’est pas le moyen pour parvenir au but de la quéte, elle est la quéte en
elle-méme, la relance perpétuelle pour continuer a suivre des traces, ou plutot, pour
reprendre une expression située a la fin du Voyage a Rodrigue, que Michele Gazier
n’a pas manqué de relever dans son analyse de I’écriture leclézienne, « I’effacement

26 M. GAZIER, « Sur les pas de Le Clézio », op. cit.

27 M. GAZIER, « Paysages de Maurice », op. cit., p. 28.

28 « L’identité de 1'écrivain confronté a l'errance, ne peut alors se fonder que dans son écriture »,
M. GAZIER, « Présentation de Jean-Marie Gustave Le Clézio », op. cit.

29 M. GAZIER, « Paysages de Maurice », op. cit., p. 29.



d’'une trace »3°, s’inscrivant dans les autres approches universitaires traitant de ce
themes3!. Bien plus, I’écriture elle-méme peut prendre les allures d’'un paradis perdu,
ou tout du moins le fil de I'horizon que poursuit 'auteur : ce dernier évoque en effet
avec humour dans le documentaire Un siecle d’écrivain les songes liés a I’écriture
qu’il fait fréquemment, les plus beaux romans demeurant a ses yeux ceux que l'on
veut écrire au réveil, apres les avoir révés, et qui explosent comme des bulles de savon
a peine tente-t-on de leur donner une forme.

La profonde relation tissée au long cours entre Michéle Gazier et J.-M. G. Le Clézio
a donc permis a la critique de Télérama d’explorer toutes les facettes de 'auteur et de
faire percevoir la complexité a la fois dans les thémes et dans I’écriture, ou I’errance et
l’absence occupent une place primordiale. Qu’il s’agisse de traduire son approche des
livres par des analyses poussées ou bien de faire connaitre 'homme a travers
Pécriture scénaristique d’'un documentaire, Michele Gazier montre sa parfaite
maitrise de I'ceuvre mais également sa capacité a faire de I'amitié le terreau de
découvertes littéraires et la dynamique susceptible de faire percevoir les traces
effacées d’'un auteur dont les semelles restent de vent.

30 Ibid., p. 28.
3t Claude CAVALLERO, « Sur les traces de Le Clézio », in Sophie JOLLIN-BERTOCCHI, Bruno
THIBAULT (dir.), Lectures d’une ceuvre, J. M. G. Le Clézio, Nantes, Editions du Temps, p. 31-42.
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