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Les amateurs de littérature de voyage ne s’intéressent généralement gueére aux
récits de déplacements contraints par des forces extérieures : s’adonner au genre du
voyage serait donc plutot le fait d’écrivains, de dilettantes, d’aventuriers pleins de leur
expérience vagabonde. La critique s’est souvent intéressée aux récits dus a des
voyageurs curieux de découvrir lailleurs et désireux d’écrire ensuite leurs
découvertes pour autrui ou leurs impressions personnelles ; selon que ce sont des
écrivains en voyage ou des voyageurs écrivant, ils rédigent avec plus ou moins de
bonheur, de techniques ou de modeles. Or les écritures dites aujourd’hui
« migrantes » — comme si elles voyageaient toutes seules, indépendamment de leur
auteur —, offrent des perspectives inédites par rapport au genre connu.

Le voyage est une ligne tracée entre un point d’origine — un centre familier a partir
duquel se prend I’élan du départ — et une destination extérieure vers laquelle tend
I'itinéraire. Naguere le jeu des préfixes renseignait sur la direction de ce vecteur :
I’émigrant se voyait sur le départ, conscient de ce qu’il laissait, 'immigrant se
projetait sur sa destination et anticipait sur son arrivée, tandis que les suffixes
indiquaient le statut de I'individu en migration (I’émigrant en route, ’émigré arrivé).
Tronquer le mot de ses affixes revient a couper le « migrant » de son histoire, en le
réduisant a un pur radical verbal, a sa seule action de déplacement, a un simple
passant anonyme. Or le récit de voyage décrit précisément cette expérience
suspendue entre le lieu originel et le lieu d’arrivée : des lors que le déplacement
devient transit ou déportation, des lors que le voyage n’est plus un but mais un
moyen ou un passage obligé, il change de nature, offrant en soi peu de matiére a une
réflexion véritable, encore moins a une esthétisation ; parler alors de littérature de
voyage peut faire soupgonner une futilité hors de propos, tant ces équipées d’exil
engagent la vie de ceux qui tentent la « traversée ». On présuppose que les personnes
déplacées ou fugueuses ne s’intéressent pas a leur trajet en tant que tel mais sont soit
motivées par l'obsession du départ (donc centrifuges) soit orientées vers une
destination lointaine rappelant le vieux mythe de ’Eldorado (soit centripétes) ; elles
se soucient exclusivement de la faisabilité du trajet, de sa siireté et de sa fin favorable.
Alors, ce sont les difficultés de I'expatriation, les désarrois de 'exil, les raisons de la
fuite, I’adaptation ailleurs, la vie nouvelle aux reperes incertains, la langue étrangere
et les gotlits nouveaux qui deviennent I'objet de récits. Les « écritures migrantes »
éveillent I'intérét des sociologues qui voient, dans le témoignage des personnes se
déplacant ou déplacées, des matériaux de premiere main : aussi ces récits de vie ne
sont-ils généralement pas étudiés sous l'aspect stylistique mais confinés au domaine
du matériau brut. S’'opére clairement ici la distinction que Roland Barthes proposait
entre « écrivains » et « écrivants » :

(pour 1’écrivain, écrire est un verbe intransitif) [...]. Les écrivants, eux, sont des hommes
« transitifs » ; ils posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la parole n’est qu'un
moyen [...]. Voila donc le langage ramené a la nature d’un instrument de communication, d’un
véhicule de la « pensée ». Méme si I’écrivant apporte quelque attention a I'écriture, ce soin n’est
jamais ontologique : il n’est pas souci. L’écrivant n’exerce aucune action technique essentielle
sur la parole ; il dispose d’une écriture commune a tous les écrivants, sorte de koine [...]-

Pourtant, la thématique des migrations contemporaines a gagné la sphere de la
littérature, dans le sillage de la littérature d’exil qui, elle, a déja une longue histoire,
dans les mémes domaines que celle des voyages — le voyage en moins, I'installation

1 Roland BARTHES, « Ecrivains et écrivants » (1960), in Essais critiques (1964), Paris, Le Seuil,
« Points », 1981, p. 147-154.



en plus. Cet exil peut étre soumis a des contraintes différentes : le bannissement est
un départ ignominieux — comme celui d’Ovide sur les bords de la mer Noire, interdit,
esseulé et réduit a répéter ses Tristes dans le vain espoir de rentrer. L’exil subi peut
aussi avoir été choisi sous la contrainte et pousser I'exilé, comme Kundera I’expose
dans L’Ignorance, a se languir indéfiniment de son origine :

Le retour, en grec, se dit nostos. Algos signifie souffrance. La nostalgie est donc la souffrance
causée par le désir inassouvi de retourner. [...] Sous cet éclairage étymologique, la nostalgie
apparait comme la souffrance de I'ignorance. Tu es loin, et je ne sais pas ce que tu deviens. Mon
pays est loin, et je ne sais pas ce qui s’y passe2.

A Tinverse, I'exilé peut saccommoder de son expatriation et trouver sa condition
acceptable tout compte fait. Ainsi Edward Said dans Réflexions sur lexil :

J’ai défendu l'idée que l'exil peut engendrer de la rancoeur et du regret, mais aussi affiiter le
regard sur le monde. Ce qui a été laissé derriére soi peut inspirer la mélancolie, mais aussi une
nouvelle approche. Puisque, presque par définition, exil et mémoire sont des notions conjointes,
c’est ce dont on se souvient et la maniere dont on s’en souvient qui déterminent le regard porté
sur le futurs.

Dans le cas du « retour au pays natal », ’exil peut en effet avoir en effet fourbi des
« armes miraculeuses » pour celui qui peut rentrer au pays, prét a tout oublier sauf la
chaleur du foyer ou faire la révolution : c’est le cas des étudiants martiniquais,
comme Aimé Césaire, qui ont caressé lors de leur séjour outre-mer le projet d'un
renouveau qu’ils n’auraient pu finalement concevoir autrement qu’a distance.

Le propre de la littérature d’exil c’est de trouver dans le motif de I’éloignement un
moteur pour I'écriture. Mais s’il ne se concentre pas sur l'itinéraire ou les sensations
quiil procure, l'exil porte malgré tout la marque du décentrement. Méme s’il est
rhizome ou bouture, il garde des atomes d’une origine. L'objet du présent volume4 est
de s’interroger sur ce lien, sur le discours de ce type particulier de voyage
d’expatriation et non sur la situation d’écrivain exilé. Ce voyage peut étre qualifié de
« centrifuge », dans le sens ou il met une distance douloureuse entre I'individu et son
pays d’origine, a moins qu’il ne permette d’échapper a un sort plus pénible encore. En
tout cas, le souvenir de la patrie (au moins symbolique) reste toujours présent et
marque de son empreinte les récits de ces itinérances. La relation du voyage
centrifuge rend aussi compte de la rupture des attaches, de la perte des reperes, qui
définit le nouveau rapport de l'individu a l’espace: l'espace extérieur devient
intérieur. Comment s’écrit le voyage du déchirement ? L’expression « écritures
migrantes » est une hypallage — I’écriture des personnes ayant quitté leur pays — qui
montre a quel point on essentialise leur témoignage : les migrants ne pourraient donc
raconter que leur condition de déracinés. S’ils sont avant tout des étres de passage,
comment peuvent-ils créer hors de cette expérience ? S’ils s’installent, et coupent les
ponts derriere eux, ont-ils encore de nouvelles aventures a raconter ? Ne risquent-ils
pas une assignation au ressassement de ’expérience exilique ?
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Les contributions rassemblées ici sont le fruit d’'une collaboration de trois
laboratoires au sein de 'Université Cote d’Azur, représentés par deux spécialistes de
la littérature de voyage — Odile Gannier (CTEL) et Véronique Magri (BCL) — et une
chercheuse travaillant sur la sociologie des migrations, Pinar Selek (URMIS), qui ont
apporté des regards différents et mené une réflexion inédite sur la notion de centre,
et plus souvent encore, de décentrement : Pinar Selek évoque le départ précipité de la
Turquie avec la douleur de cette rupture : le centre est loin mais le fil n’est pas rompu.
Maria Vicenta Hernandez Alvarez rappelle la difficulté du départ de Niodor, lieu
ombilical des personnages de Fatou Diome, dans Le Ventre de UAtlantique ; certes
I’Eldorado a changé de coordonnées géographiques mais le fond du mythe perdure.
Patrick Suter évoque les Caraibes, lieu d’arrivée historique, lieu de départ fantasmé,
espace de négociation poétique dans la maniere d’habiter le monde. La question des
déplacés, comme le montre Véronique Magri dans une étude de Fréres migrants,
parait en effet centrale pour les Antilles, dont Patrick Chamoiseau continue d’extraire
dans la veine d’Edouard Glissant les matériaux pour une poétique de la Relation.
Gauthier Labarthe étudie, lui, les voyages centrifuges élaborés par Peter Handke dans
plusieurs romans, dont La Perte de l'image.

La destination de I’Eldorado moderne invite les candidats au départ dans une
direction, par effet d’attraction, qui concentre les trajets centripetes. Chaque époque
connait le sien: Ovide révait de 'Urbs dont il avait été écarté, aujourd’hui c’est
IAngleterre via Calais qui attire un grand nombre de candidats a 'immigration
politique ou économique ; c’est 'Europe réputée riche... Catherine Mazauric présente
des romans de voyages dans le contexte africain du Silence du chceur (2017) de
Mohamed Mbougar Sarr et de Loin de Douala (2018) de Max Lobé.

Les conditions des voyages étant difficiles, ce sont les expériences douloureuses de
boat-people que retrace Georges Daniel Véronique, mettant I'accent sur ‘les eaux
noires’ de la traversée « Kala pani », chez Carl de Souza, Nathacha Appanah et
Raphaél Confiant, tandis qu’Odile Gannier compare aussi les déboires des clandestins
selon, outre Carl de Souza, Leonardo Sciascia, Maryse Condé, Emile Ollivier, Mahi
Binebine, Nam Le : c’est dire le nombre de textes évoquant les traversées hasardeuses
qui noient les malheureux quittant leur pays dans les pires conditions, puisque
Karolina Katsika trouve encore d’autres naufrages sous la plume de Elbadawi, Kirby,
Mazzantini.

Une fois les fugitifs jetés a la mer ou sur les routes, le retour au centre de gravité
est-il possible ? Thouraya Ben Salah étudie dans ce sens Les Désorientés d’Amin
Maalouf et Voyage a Rodrigues de Le Clézio, pour conclure a un déracinement
durable de ceux qui sont partis. De méme Aki Yoshida doute que les voyages et les ré-
enracinements soient possibles entre la Corée et le Japon. Enfin, Essaddek Amarchih
compare les folies coloniales qui ont conduit les personnages de Heart of Darkness
de Conrad et ceux de Voss de l'Australien Patrick White a lacher la proie pour
I'ombre, et s’enfoncer dans les ténébres.

Les lieux de centralisation qui focalisent les réves de prospérité financiere, ou de
paix, ou de sécurité alimentaire sont donc géographiquement variables dans 'histoire
—mais ils représentent un but vers lequel tendent, individuellement ou
collectivement, les aventuriers : les excentriques qui s’en remettent a ce qui arrivera
en route. Le voyage centrifuge a pour point de départ des lieux tres divers, pour
autant de raisons, mais il garde le souvenir de cette origine, et quel que soit le motif
du départ, il entretient le cordon ombilical qui le rattache a un espace défini —



I'espace de sa propre histoire. « L’espace est un lieu pratiqué », disait Michel de
Certeau :

Il y a espace dés qu’on prend en considération des vecteurs de direction, des quantités de vitesse
et la variable de temps. L’espace est un croisement de mobiles. Il est en quelque sorte animé par
I'ensemble des mouvements qui s’y déploients.

Pour ces voyageurs en suspens, le décentrement est la regle d'un monde globalisé :
mais il existe plusieurs centres de gravité et les fils qui les relient ressemblent a la
tessure de gigantesques toiles d’araignées par la géométrie de leurs multiples nceuds.

Image de couverture :

Pieter GOOS (1615-1675), « Deux vaisseaux de la Compagnie des Indes Orientales », Carte de 'océan
Indien (détail), BnF, département des Cartes et Plans, CPL GE B-2127 (RES),
http://expositions.bnf.fr/marine/grand/por 182 o1.htm.

UNIVERSITE :ige:
COTE DAZUR “=2= @ YHM48

BCL

"”?7320 SRS CILF - UM

5 Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien 1. arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, « folio »,
p. 173.


http://expositions.bnf.fr/marine/grand/por_182_01.htm

