
 1 

 
 
 

Numéro 7 (1) juin 2020 
_____________________________________________________ 

 
Écrire le voyage centrifuge : actualité des écritures migrantes 

_____________________________________________________ 
 

Fiction du retour chez les écrivains coréens du Japon : 
expérience paradoxale du retour au pays des origines 

 
Aki YOSHIDA 

IFRAE, Inalco, Université de Paris, CNRS, F-75013, Paris 
 
 
Résumé 
Le retour au pays natal ou au pays des origines est un motif récurrent chez les 
écrivains coréens du Japon. Appartenant à une diaspora récente dont l’origine est à 
chercher dans le déplacement massif de la population pendant la colonisation et dans 
sa sédentarisation durant la Guerre de Corée, le mythe du retour travaille 
durablement les imaginaires de ces écrivains. Cet article propose d’examiner 
l’évolution qu’a connue ce motif littéraire durant quarante années. Le voyage du 
retour apparait tantôt comme mouvement centripète tantôt comme mouvement 
centrifuge. 
 
Abstract 
The return to the native land is a recurring motif among Korean writers, or authors 
of Korean descent, in Japan. As members of a recent diaspora, whose origin can be 
found in the displacement of the population during the colonization period and in 
their sedentarization during the Korean War, the myth of a return to the homeland 
sustainably underpins the imagination of these writers. This article examines the 
evolution of this literary motif over the past forty years. This return journey 
sometimes appears as a centripetal movement, sometimes as a centrifugal 
movement. 
 
Mots-clés : voyage du retour, diaspora coréenne, zainichi, désorientation identitaire 
et linguistique, errance, unité nationale, identité éclatée 
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Le thème du voyage occupe une place importante chez les écrivains coréens ou 
d’origine coréenne qui vivent au Japon (appelés communément Coréens zainichi) et 
écrivent en langue japonaise. Si l’expérience originelle du déplacement géographique 
et culturel vers la métropole durant la colonisation influence les écrits des écrivains 
de la première génération d’immigration au Japon, le thème du voyage du retour vers 
la Corée intéresse largement ces écrivains, y compris ceux de la deuxième et la 
troisième génération. 

Le voyage du retour en Corée est en effet un motif récurrent dans la littérature dite 
zainichi, il est abordé essentiellement sous la forme de fictions jusqu’aux années 1970 
car l’accès à la Corée restait relativement restreint, même et surtout pour ces Coréens 
du Japon. La place que ce motif occupe et son traitement littéraire évoluent en 
fonction du rapport que ces auteurs entretiennent avec leur pays. 

Si l’expérience de migrer d’un pays à un autre ou de s’exiler dans un pays relève 
d’un mouvement centrifuge, dans le sens où il met une distance entre l’individu et 
son pays d’attachement culturel, émotionnel et national, le retour dans son pays 
d’origine impliquerait-il un voyage centripète ? La fiction du retour rendrait-elle ainsi 
compte de retrouvailles heureuses avec ses origines ? Or, les enfants d’immigrés, 
mais aussi ceux qui se sont installés dans un pays et y ont passé de nombreuses 
années éprouvent très souvent le sentiment d’être étrangers dans leur propre pays à 
leur retour. La plupart du temps (mais pas toujours), ce voyage du retour implique 
une expérience de déchirement de soi, déchirement d’avec ce qu’on croyait être ses 
racines1. Comment les œuvres fictionnelles portant sur le voyage du retour rendent-
elles compte de ce parcours ? 

Cet article propose de suivre l’évolution de ces fictions du retour écrites par des 
écrivains coréens du Japon depuis les années 1940 jusqu’aux années 19802. Nous 
interrogerons ensuite plus longuement le roman Koku [Temps] écrit en 1989 par 
l’écrivaine Yi Yang-ji en s’intéressant en particulier au fait que le récit rapporte l’état 
de désorientation linguistique et identitaire de la protagoniste. Il convient de préciser 
qu’il est principalement question ici du retour en Corée du Sud, car d’une part, 
90 pour cent des Coréens du Japon sont originaires de la partie sud de la péninsule 
coréenne3 et d’autre part, si un rapatriement vers la Corée du Nord a été organisé de 
manière officielle à partir de l’année 1959 et a permis à quelque 90 000 Coréens du 
Japon de regagner leur terre natale ou terre de leurs ancêtres, il s’agissait ici d’un 
retour définitif. Peu de témoignages sont en conséquence disponibles en langue 
japonaise. Les fictions du retour écrites par les écrivains coréens du Japon ont donc 
essentiellement traité du retour vers le Sud4. 

                                                   
1 John Lie le montre dans son ouvrage citant différents écrits des Coréens du Japon qui découvrent 
généralement en Corée une « très grande distance entre leur pays natal idéalisé et leur existence 
diasporique ». John LIE, Zainichi (Koreans in Japan): Diasporic Nationalism and Postcolonial 
Identity, Berkeley, University of California Press, 2008, p. 61. 
2 Concernant les récits de voyages non fictionnels, voir l’étude de Toshio TAKEMOTO, « Constructing 
the Self in Megumu Sagisawa’s and Miri Yu’s Travelogues: A Case Study of Two Japan-based Female 
Writers of Korean Origin », Contemporary Japan, 27 (2), 2015, p. 169-188. 
3 Jae-eun KANG et Tong-hun KIM, Zainichi kankoku chōsen jin: rekishi to tenbō [Les Coréens du 
Japon : histoire et perspectives], Tokyo, Rōdō keizai sha, 1989, p. 117. 
4 Toutes les citations sont traduites par l’auteur sauf indication contraire. 
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Motif du retour dans la littérature des Coréens du Japon 

Nous assistons à la publication de fictions traitant de l’expérience du retour au 
pays dès l’émergence des écrivains zainichi, mais ce thème vient au cœur de l’intérêt 
de ces écrivains durant les années 1980 où l’accès à la Corée du Sud devient plus 
facile. En voie de démocratisation, la Corée du Sud allège le contrôle de l’entrée des 
Coréens d’outremer au regard des décennies précédentes sous la dictature. Plusieurs 
écrivains, ou plutôt, futurs écrivains alors étudiants nés au Japon, partent en Corée 
du Sud pour y séjourner durant un an, voire plus, afin d’en apprendre la langue et la 
culture ; de ces expériences naissent des œuvres littéraires. 

La communauté coréenne du Japon se forme durant la période de la colonisation 
de la Corée par le Japon impérial entre 1910 et 1945. Quelque deux millions de 
Coréens viennent s’installer au Japon – volontairement ou sous la contrainte – 
principalement employés comme main-d’œuvre. Après la libération de la Corée en 
1945, les trois quarts d’entre eux regagnent leur pays mais un quart – quelque 
600 000 Coréens – décident de rester au Japon pour des raisons diverses et forment 
la base de la diaspora coréenne d’aujourd’hui5. S’y ajoutent également ceux qui 
reviennent clandestinement durant la Guerre de Corée6. Ainsi la littérature née de 
cette population met en œuvre l’expérience de la perte ou du manque de lieu 
d’attachement, qui peut se traduire par les thématiques de la déambulation, de 
l’errance ou de la recherche frénétique d’un lieu d’appartenance. Dans ce contexte, 
nous pouvons supposer que le voyage du retour peut être décrit comme un 
mouvement centripète qui amène la réintégration du sujet dans une identité unie. 
Mais la lecture des romans portant effectivement sur l’expérience du retour nous 
montre que sa description est plus complexe. 

Années 1940 : impossibilité du retour 

L’écrivain Kim Tal-su (1919-1997) est arrivé à l’âge de 10 ans au Japon. Il décrit 
dans son premier roman Kōei no machi [La cité des descendants] (1946-1947) un 
personnage dont le parcours renvoie à celui de son auteur. Le protagoniste nommé 
Ko, un jeune journaliste qui a suivi toute sa scolarité au Japon, revient en Corée vers 
la fin de la période coloniale où toutes les formes d’expressions en langue coréenne 
sont réprimées et toutes les manifestations d’indépendantisme interdites. Il trouve 
un poste dans un journal basé à Seoul et redécouvre la Corée à travers cette nouvelle 
existence. 
 

Tout ce qu’il avait jusqu’alors imaginé comme étant son pays natal n’avait été qu’abstrait, 
minuscule et sans intérêt. Il était là, avec son propre centre. Ce n’était nullement une chose 
accrochée à la périphérie de la pensée de Ko. Avec ses propres villes, sa culture, ses coutumes et 
sa langue. Ses villages, ses trains, ses voitures en mouvement et ses innombrables gens en train 
de marcher […] Il avait découvert sa patrie, son pays natal. Il avait vu un peuple auquel il 
appartenait7. 

 

                                                   
5 Sonia RYANG et John LIE (dir.), Diaspora Without Homeland: Being Korean in Japan, Berkeley, 
University of California Press, 2009, p. 4. 
6 Par ailleurs, leur voyage clandestin dans des embarcations pleines à craquer est un des motifs de la 
littérature des Coréens zainichi. 
7 Tal-su KIM, Kōei no machi [Kōei no machi] (1946-1947), Tokyo, Tōfūsha, 1966, p. 6-7. 
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Si ce retour permet au protagoniste de se rendre compte que la Corée existe en tant 
que pays et qu’elle peut se substituer au Japon comme son centre identitaire, il lui 
montre également un pays sous domination coloniale. Le lecteur découvre avec ce 
jeune Coréen qui a grandi au Japon la réalité coloniale. Ce point de vue d’entre-deux 
et l’effet de découvertes successives de la réalité coloniale sont sans doute voulus par 
l’auteur qui a publié ce roman au Japon juste après la décolonisation pour sensibiliser 
le public japonais. Mais ce personnage est avant tout le prototype du Coréen du 
Japon qui, ayant grandi ou étant né au Japon, vit son retour en Corée d’une manière 
problématique. En effet, le protagoniste fait face dans le roman à des difficultés 
d’adaptation sociale et linguistique. Si l’usage de la langue coréenne est interdit 
officiellement, le coréen est toujours utilisé dans le cadre familial et amical ; il est 
notamment une référence pour les mouvements indépendantistes. L’échec de son 
intégration est symbolisé par sa mise à l’écart des mouvements indépendantistes 
auxquels participent ses amis coréens de Corée. Vers la fin du roman, alors qu’il 
décide de se joindre à ses amis partant vers la Chine pour préparer l’indépendance, 
ces derniers s’en vont sans rien lui dire. 

L’expérience du retour fait donc l’objet de descriptions dès les années 1940, 
période de constitution de la diaspora coréenne du Japon. Elle est évoquée la plupart 
du temps comme une expérience se situant durant la période coloniale vécue par un 
personnage qui revient de la métropole pour se réaffirmer en tant que Coréen mais 
qui éprouve des difficultés à se réintégrer parmi les siens. Malgré ces difficultés, la 
dynamique coloniale finira par le rapprocher des Coréens de Corée. Le personnage du 
roman Cité des descendants sera incarcéré à la fin du roman comme étant complice 
des mouvements d’indépendance. Ironiquement, car il est accusé à tort, il rejoint 
ainsi ses camarades et le roman se termine par sa conviction de contribuer à 
l’accomplissement de leur action à sa façon, en ne livrant rien à la police (en réalité, il 
ne sait rien). 

L’inaccessibilité du pays participe, par ailleurs, au développement d’une vision 
diasporique d’un futur retour. La décolonisation réinstaure les frontières entre les 
Corées et le Japon. L’instabilité politique de la Corée qui se trouve alors divisée en 
deux et l’absence de relations diplomatiques entre les Corées et le Japon rendent 
quasi impossible le retour des Coréens du Japon en Corée jusqu’aux années 1960. Le 
statut juridique indéfini des Coréens du Japon – ils sont apatrides – leur interdit les 
déplacements. S’ils ont été destitués de la nationalité japonaise, l’affiliation à l’une 
des deux Corées reste floue car elle est laissée au libre choix de chacun. Malgré cette 
situation ou plutôt à cause de cette incertitude dans l’avenir, se développe au sein de 
la communauté un discours selon lequel l’installation au Japon est temporaire et que 
l’ensemble des Coréens du Japon retournera en Corée une fois la réunification faite8. 
Ainsi bercés par cet imaginaire collectif, les écrivains coréens de la deuxième 
génération développent des fictions mettant en scène des protagonistes qui 
retournent en Corée. 

Années 1970 : voyages de retours exceptionnels, voyages 
problématiques dans un pays sous régime militaire 

Durant les années 1970 qui correspondent aux années du véritable essor de la 
littérature des Coréens du Japon, marquées par l’augmentation du nombre de 

                                                   
8 J. LIE, op. cit., p. 44‑48. 
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publications, on assiste à la consécration de ces auteurs par des prix littéraires et la 
revendication d’une identité littéraire zainichi. Le retour en Corée continue d’être 
l’objet de représentations mais la manière dont il est décrit évolue. 

Kim Sŏk-pŏm décrit par exemple, dans un roman intitulé Yi hunjang [Monsieur 
Yi], un homme de soixante ans qui retourne en Corée. Le but de son retour est de se 
recueillir sur la tombe de ses parents, devoir important selon les pratiques 
confucéennes. Ce motif de voyages est d’ailleurs très fréquent dans les années 1960 et 
1970, la période durant laquelle les retours en Corée du Sud deviennent possibles, en 
partie grâce à la normalisation des rapports diplomatiques entre la Corée du Sud et le 
Japon. 
 

Au soir même de son arrivée, un banquet de bienvenue, ou plutôt un banquet auquel le vieux Yi 
a invité tous les habitants du village, a été préparé. La forme est quelque peu étrange car c’est lui 
qui a déboursé pour fêter son retour, mais c’est peut-être là le devoir de ceux qui ont réussi. 
Personne ne pense revenir du Japon, pays riche, si ce n’est des gens qui ont réussi dans leur vie. 
Personne ne peut en effet y revenir. Au-delà du fait que le pays est maintenant divisé en deux, 
c’est parce que ce lieu est devenu celui où les habitants crèvent pour vivre, que personne d’autre 
ne peut y pénétrer sans faire parler son argent […]9. 

 

Si le roman décrit bien les retrouvailles du personnage avec l’environnement 
familial de son enfance, il montre aussi le décalage qu’il y a entre la perception du 
protagoniste qui croit revenir chez lui et la vision que projettent les Coréens de Corée 
sur les Coréens du Japon. 

Cette distance qui se creuse entre les Coréens du Japon et leurs compatriotes de 
Corée est aussi décrite à travers l’épisode de l’arrestation du protagoniste dans le 
roman de Yi Hoe-sŏng, intitulé Mihatenu yume [Rêve inassouvissable] (1976-1979). 
Le personnage principal, un étudiant coréen né au Japon, a déjà passé un an en Corée 
du Sud dans le cadre d’un stage linguistique destiné aux jeunes Coréens d’outremer. 
Il y revient pour entamer ses études dans une des universités de Séoul. Or, il est 
arrêté à l’aéroport par la police qui le soupçonne d’organiser un complot dans 
l’université et sera incarcéré10. L’accès en Corée du Sud des Coréens du Japon devient 
possible à partir des années 1960, mais les autorités coréennes les considèrent 
comme potentiellement dangereux car sous influence du Nord, ils peuvent être 
porteurs d’idées communistes et pouvant influencer les mouvements d’opposition. Le 
roman montre par cet épisode de l’incarcération la force d’exclusion que rencontrent 
les Coréens du Japon en Corée, y compris pour ceux qui ne sont pas impliqués en 
politique. Le personnage répond en partie au stéréotype présentant les Coréens 
zainichi comme des agitateurs car il participe en effet aux mouvements pour la 
démocratisation, mais ce faisant il s’intègre dans une lutte collective portée par les 
Coréens de Corée et dépasse son sentiment d’isolement.  

Le motif du retour tel qu’il est écrit avant les années 1980 est donc marqué par 
cette vision positive selon laquelle les personnages peuvent surmonter la distance qui 
les sépare des Coréens de Corée. Ils se retrouvent tout simplement au sein de leurs 
familles (le cas de Monsieur Yi) ou s’intègrent dans des actions fédératrices telles que 
les mouvements pour la démocratisation de la Corée du Sud (dans le cas de Rêve 
inassouvissable). Leur volonté de s’affirmer en tant que Coréen malgré la différence 
se fond dans le mouvement centripète qui constitue l’unité nationale au-delà de la 
différence de lieu d’habitation de ses constituants. 

                                                   
9 Sŏk-pŏm KIM, « Yi hunjang » [Monsieur Yi], Bungakukai, 27 (6), 1973, p. 98. 
10 L’écrivain s’est inspiré d’un fait réel : l’arrestation d’un Coréen du Japon en Corée du Sud. 
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Années 1980 : Corée, cet Autre retrouvé à travers des 
expériences de vie quotidienne 

Les années 1980 marquent un changement décisif, tant du point de vue de la 
représentation du retour en Corée, que de l’enjeu interne de la littérature des Coréens 
du Japon. Celle-ci rencontre la nécessité de se redéfinir avec l’apparition de jeunes 
écrivains qui, éloignés de plus en plus de la culture coréenne, remettent en cause leur 
assise identitaire. 

Le thème du retour devient en effet central en cette période, notamment, avec 
l’écrivaine Yi Yang-ji (1955-1992), lauréate en 1989 du prix littéraire Akutagawa11 et 
figure majeure de la littérature des Coréens du Japon des années 1980. La 
caractéristique de la fiction du retour des années 1980 réside dans le fait qu’elle place 
au centre de l’histoire l’expérience personnelle du protagoniste qui se trouve en 
situation d’étranger dans le pays de ses parents. Cela s’accompagne aussi de 
l’expérience de la découverte de l’altérité. Or, le récit du retour ne permet justement 
pas au protagoniste l’usage du postulat de « découvreur » car il part avec la projection 
d’une nostalgie : l’idée de retrouver une familiarité plutôt que l’inconnu. Les romans 
des années 1980 tiennent particulièrement à décrire cette expérience paradoxale, et 
remettent en cause l’idée selon laquelle le voyage au pays des parents ou des grands-
parents permet au voyageur de retrouver ses origines et de se trouver en symbiose 
avec elles. 

Les citations ci-dessous montrent comment cette rencontre avec l’altérité est 
décrite notamment au moyen de jeux de familiarité et d’étrangeté : 
 

Les immeubles modernes se dressaient les uns après les autres le long du boulevard principal 
dans lequel se déversait un flot de voitures. À part les vêtements coréens que portaient des gens 
par-ci par-là et les panneaux en coréen, Tokyo et Séoul étaient identiques. Cependant, quelque 
chose était différent. Cette différence n’était pas celle entre Tokyo et d’autres villes du Japon. 
C’était l’atmosphère des deux villes qui paraissait complètement différente alors même que 
l’apparence extérieure des hommes et des bâtiments était quasiment identique. […] 
Une montagne apparut à sa gauche. Elle parvenait tout près de la route. Des maisons basses en 
pierres et des immeubles de 5 ou 6 étages couvraient entièrement son versant escarpé jusqu’au 
sommet. Il fut saisi d’une inquiétude soudaine comme si ces bâtiments aller s’effondrer sur lui. 
Il n’y avait pas un seul arbre. C’était un paysage tel qu’il n’en avait jamais vu. Yi était 
complètement désarçonné. Pris par une inquiétude suffocante, il avait peur. Tous les bâtiments 
autour de lui apparaissaient étranges, même les gens qu’il voyait lui paraissaient déshumanisés 
et incompréhensibles 12. 

 

Plus le personnage pénètre dans le pays, vers son centre, plus il le découvre 
étrange et s’éloigne de lui. Cette façon de procéder à la description d’un nouveau pays 
est conforme à celle du récit de voyage en général qui est « contenu dans [l]e jeu entre 
le connu et l’inconnu, le familier et l’étrange, le ressemblant et le différent »13. Mais ce 
qui varie ici c’est la distance avec l’objet de la rencontre que le protagoniste définit au 
préalable. À la différence du cadre du voyage où le voyageur appréhende dès le début 
cette distance avec un nouvel environnement, ici l’effet de défamiliarisation devient 
plus saillant car le voyageur a projeté sur le pays qu’il est en train de découvrir une 
image familière. Contrairement au personnage du roman Monsieur Yi que nous 

                                                   
11 Le prix littéraire le plus prestigieux au Japon. 
12 Sunu YANG, « Han nihonjin/Pan choppari » [Demi-Japonais] (1983), in « Zainichi » bungaku 
zenshū [Anthologie de la littérature ‘zainichi’], 16, Tokyo, Bensei shuppan, 2006, p. 142-143. 
13 Odile GANNIER, La Littérature de voyage, Paris, Ellipses, 2001, p. 72. 



 9 

avons évoqué plus haut qui retrouve après tout sa place parmi sa famille, le 
protagoniste ne retrouvera jamais l’assurance d’être chez lui. 

Désorientation linguistique et identitaire dans le roman Koku 
[Temps]  

L’écrivaine Yi Yang-ji propose ce que l’on pourrait appeler le récit d’un(e) 
étudiant(e) étranger(ère) en plaçant le protagoniste dans le cadre d’un séjour 
prolongé. Elle est dans une temporalité répétitive (et sédentaire), routinière du 
quotidien, plutôt que dans la temporalité du voyage, dynamique et inconstante. 
L’histoire de Koku [Temps] (1989) est caractérisée par une indétermination dans ses 
perspectives. Le mouvement de déplacement qui marque l’arrivée et le départ de la 
protagoniste, éléments caractéristiques d’un récit de voyage14, en sont absents. Ce 
cadre installe la protagoniste dans un présent en suspens, ce qui permet de rendre 
compte non seulement de la difficulté d’intégration qu’un jeune Coréen du Japon 
pourrait éprouver en Corée dans la durée mais aussi de l’éclatement identitaire que 
cette expérience peut lui infliger. 

Yi Yang-ji dépeint cet état de désorientation à travers le dédoublement du 
personnage et le trouble linguistique. Le roman décrit les vingt-quatre heures de la 
vie d’une jeune étudiante à Seoul racontées à la première personne.  

Dès l’ouverture du récit, le lecteur assiste au dédoublement du « je » dans un 
dispositif de jeu de miroir. 
 

J’ai fini de me maquiller. 
J’éloigne ma figure du miroir, je m’observe, moi qui me suis maquillée et moi qui me suis fait 
maquiller15. 

 

Dans tout le récit persiste cette tension entre le « je » qui regarde et le « je » 
regardé, entre le « je » qui narre et le « je » narré et observé. 
 

« Jusqu’à quand voudrais-je vivre... » 
Me suis-je entendu murmurer. Derrière cette voix, je me moquais de moi-même16. 
 
Reportez la date, au moins reportez-la… Ainsi récitant le passage d’un poème, je ricane de ma 
voix et je grince des dents17. 

 

À l’origine de ce dédoublement du « je », nous pouvons observer l’attention 
particulièrement forte que la protagoniste porte sur sa manière de parler (son 
élocution) et sa manière d’être. Nous pouvons y lire, autrement dit, le malaise qu’on 
peut éprouver lorsqu’on se sent jugé en parlant une langue étrangère18. 

Mais au-delà du fait que ce roman décrit le phénomène assez général du trouble 
ressenti lors de l’immersion linguistique et culturelle à l’étranger, il dessine en 

                                                   
14 Ibid., p. 6. 
15 Yang-ji YI, « Koku » [Temps], in Yi Yang-ji zenshū [Œuvres complètes de Yi Yang-ji], Tokyo, 
Kōdansha, 1993, p. 139. 
16 Ibid., p. 142.  
17 Ibid., p. 182. 
18 Jane ARNOLD, « Comment les facteurs affectifs influencent-ils l’apprentissage d’une langue 
étrangère ? », Ela. Études de linguistique appliquée, 144 (4), 2006, p. 412.  
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filigrane la résistance que la protagoniste mène contre l’idée selon laquelle les 
Coréens du Japon revenus au pays (pour apprendre la langue), doivent faire partie de 
l’unité nationale ; l’idée exprimée dans des expressions telles que urinara (notre 
pays ) et urimaru (notre langue), expressions normalisées en coréen pour désigner la 
Corée et la langue coréenne19. 
 

Ma propre voix murmurant « urinara, urinara (notre pays, notre pays) » s’élève doucement. 
[…] 
Ma voix semble avoir eu peur de mon regard perçant. […] urinara, urinara…la diction est 
moins claire. La voix s’efface enfin20. 

 

Le « je » tente de relativiser la gêne qu’occasionne chez elle l’usage du terme 
urinara (notre pays) et l’idée de l’inclusion qu’il incarne, mais en vain. Car utiliser ce 
terme urinara implique chez elle non seulement son inclusion dans ce « nous » 
collectif mais surtout l’exclusion de tous ceux qui n’entrent pas dans cette catégorie, 
telle que la partie « japonaise » de son identité. 

L’écrivaine Yi Yang-ji a elle-même vécu près de 10 ans en Corée du Sud avant de 
revenir au Japon pour des raisons familiales. Si elle a pratiqué d’autres formes d’art 
en Corée du Sud tel que la danse, elle a toujours écrit, en dehors de ses mémoires 
universitaires, en japonais. La résistance à la langue coréenne que l’on voit dans son 
roman reflète sans doute l’attachement que l’écrivaine a pour sa langue maternelle, le 
japonais, en tant que langue d’expression artistique21. Continuer à exercer une 
activité littéraire – avoir une conscience linguistique poussée – dans une autre langue 
que la langue du pays auquel la personne doit s’intégrer empêcherait sûrement 
l’immersion complète du sujet dans un nouvel environnement linguistique. Cette 
situation contribue à représenter l’expérience du retour en terme d’éclatement. 

D’autre part, la désorientation langagière et l’incapacité à maîtriser ses propres 
paroles dans ce roman montre le parcours qui amène la protagoniste vers la prise de 
conscience de la futilité de la pratique langagière. Le passage suivant rend compte 
non seulement de la méfiance de la protagoniste envers ses propres paroles mais 
envers la pratique de parole en général car celle-ci ne véhicule que des idées reçues. 
 

À chaque gorgée d’alcool, je sens mon corps s’alourdir. 
J’ai retiré ma montre et l’ai rangée dans ma sacoche. Je n’arrive pas à me débarrasser de la 
pesanteur que je sens sur mon poignet... cela me rassure de discuter avec toi en japonais… La 
voix de Cing-ja me revient. Des… choses… usées… Ma voix revient aussi. Enfouis dans des 
choses… une montre et une tirelire, tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic… 
Quiquandquoioùpourquoicommentquiquandquoioùpourquoicomment… ici, maintenant, moi, 
une femme couverte de sang boit de l’alcool Jinro. Son corps s’amplifie et il est moche. Les voix 
qu’on n’arrive pas à cracher jusqu’au bout, les liquides qu’on n’arrive pas à dégager de son corps, 
l’odeur qu’on n’arrive pas à dégager complètement… jusqu’à quand continuer de suppurer… tic, 
tac, tic, tac, tic, tac... 

                                                   
19 Voir l’ouvrage de Stéphane COURALET, La personne collective en coréen : wuli, nous, Limoges, 
Lambert-Lucas, 2014. Ce pronom personnel coréen uri a pour fonction de marquer « l’inclusion du 
locuteur dans un groupe ainsi que dans un espace territorial » (p. 195). Lorsqu’il précède, comme 
déterminant possessif, un nom désignant différents espaces sociogéographiques (famille, pays, région, 
école, etc.), il crée une notion de personne collective qui « s’appuie sur un ancrage territorial stable et 
désigne une communauté fusionnelle d’individus, garant de la cohésion du groupe et de son identité 
vis-à-vis des Autres » (p. 199). 
20 Y. YI, op. cit., p. 140.  
21 Sur ce point, voir l’article de Ayame HOSOI, « La langue japonaise est-elle la “mère” des Zainichi ? », 
Transtext(e)s Transcultures. Journal of Global Cultural Studies [en ligne], 8, décembre 2013, URL : 
https://journals.openedition.org/transtexts/490 (consulté le 13 juin 2019). 

https://journals.openedition.org/transtexts/490
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J’ai avalé de travers et je tousse. 
De la cendre de ma cigarette tombe sur ma robe et la brûle. 
« Je suis vraiment étonné qu’une compatriote du Japon puisse parler aussi bien notre langue. » 
J’entends parler le garçon d’à côté. J’ai discuté avec lui. L’ampoule semble s’éclaircir d’un coup.  
« Ma sœur, vous deviez discuter en famille dans notre langue depuis que vous étiez toute 
petite ». 
Je vois flou le visage du garçon. 
« Pas du tout. Je vivais complètement comme les Japonais ». 
Je parle. C’est certain. 
« L’état de discrimination de nos compatriotes au Japon est alarmant. Les Coréens ne peuvent 
pas vivre dans la société japonaise s’ils ne s’assimilent pas bien aux Japonais... » 
 Ma bouche continue à parler. Je la fais parler. Je m’entends cracher le mot « ridicule » au fond 
de mon cœur. C’est une répétition. Les mots que je prononce ne sont que la réplique des mots 
des autres. En parlant, je fais moduler ma parole, par moi, par cette personne. Pour ne pas me 
lasser de la répétition, [j]’embellis les mots22. 

 

Le roman rend compte d’une manière saillante du fait que les paroles trahissent la 
protagoniste et qu’elles ne lui permettent pas de traduire le soi ni pour les autres ni 
pour elle. Il décrit le renoncement de la narratrice à établir de vrais dialogues avec les 
Coréens de Corée dans cette situation du retour. 

Dans ce roman où il est question de l’état de désorientation linguistique et 
identitaire d’une jeune Coréenne du Japon, l’écrivaine s’est en même temps livrée à 
un exercice de style en exploitant la possibilité de narration du « je », ce qui a été 
particulièrement remarqué par les critiques23. Parlant de la forme de ce récit qui 
s’avance au pas du mouvement de la protagoniste-narratrice et qui est décrit 
exclusivement de son point de vue, un des critiques a désigné ce roman comme 
« roman qui déambule »24. Un autre l’a aussi décrit comme « récit d’une errance »25. 
Errance dans le sens où le récit n’a pas de point de départ ni de chute, le but étant de 
narrer de manière subjective ce qui arrive à soi durant vingt-quatre heures. Cette 
errance qui tourne en boucle peut être comparée à l’éternelle fuite en avant que se 
choisit le personnage zainichi dans un roman écrit par un autre écrivain un peu plus 
tôt, en 1985 :  
 

« Je me suis enfui du Japon en pensant que sinon on me tuerait aussi. Mais, je ne me sens pas 
non plus capable de vivre en Corée du Sud. J’ai l’impression d’être un enfant perdu. … J’ai beau 
chercher, je ne trouve pas ma maison. Mais quand j’y pense, je n’ai jamais eu de chez moi. Donc 
c’est normal que je ne le trouve pas. Ce qui me reste, c’est…» 
Il regarde de nouveau au loin. Au-delà des arbres, il y a de grands immeubles et un ciel 
d’automne plein de lumière.  
« … ce serait, soit de m’incruster chez quelqu’un, soit de me bâtir en cachette une cabane de 
fortune, soit de continuer à errer jusqu’à la fin de ma vie »26. 

 

Le retour dans le pays des origines (en l’occurrence dans le pays auquel le 
protagoniste appartient officiellement du point de vue de la nationalité – de 
nombreux Coréens du Japon gardent encore leur nationalité coréenne alors que la 

                                                   
22 Y. YI, op. cit., p. 140., p. 218. 
23 Akimasa KANNO, Kazuo OKAMATSU et Wahei TATEMATSU, « Sōsaku gappyō (105) ‘Suijū’ 
Tomioka Taeko, ‘Koku’ Yi Yang-ji, ‘Kikagakugai no yokkame’ Hikari Agata » [Critique collective (105) : 
« Animal aquatique » de Tomioka Taeko, « Temps » de Yi Yang-ji et « Quatrième jour du quartier 
géométrique » de Hikari Agata], Gunzō, 39 (9), septembre 1984, p. 282. 
24 Ibid., p. 282. 
25 Ibid., p. 283. 
26  Ki-sŭng YI, « Zero han » [Zéro et demi] (1985), in « Zainichi » bungaku zenshū [Anthologie de la 
littérature ‘zainichi’], 10, Tokyo, Bensei shuppan, 2006, p. 43. 
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quatrième génération issue de l’immigration naît aujourd’hui) n’est ici en aucun cas 
le retour chez soi, mais une invitation à prendre la décision de vivre sans point 
d’ancrage, de continuer toujours à marcher vers l’inconnu. 
 

Le motif du retour impose dans les écrits des auteurs zainichi un topos de 
confrontations, confrontations entre la Corée idéalisée et la Corée réelle ou entre les 
Coréens du Japon et les Coréens de Corée, suggérant une divergence de perception de 
chacun d’être Coréen. Néanmoins, jusqu’aux années 1970 ces confrontations ont 
alimenté le mouvement centripète du protagoniste qui cherche à s’intégrer dans une 
unité nationale. Aussi la rencontre avec la Corée et ses habitants permettait 
globalement aux protagonistes de mieux saisir leur moi et de s’affirmer dans leur 
appartenance à la Corée. Ce mouvement est remplacé à partir des années 1980 par un 
mouvement centrifuge. Le retour fait surgir davantage l’éclatement de soi. La 
possibilité d’aller en Corée du Sud plus librement et plus longtemps qu’avant change 
l’imaginaire du retour chez les Coréens du Japon. Ils se rendent compte, en Corée, de 
l’écart culturel, idéologique et social qui s’est creusé entre les deux pays (du moins 
dans les années 1980 et 1990) de sorte qu’il est difficile de trouver un point de 
convergence pour ces personnes vivant dans deux pays différents. Cette expérience 
est largement rapportée, donnant naissance à une figure littéraire de jeune zainichi 
déboussolé dans le pays de ses parents. Mais la focalisation sur le vécu sensible de 
dédoublement et de défamiliarisation avec soi-même s’inscrit également dans un 
contexte littéraire japonais où une pareille remise en cause de la subjectivité 
cohérente du protagoniste a eu lieu durant la période des années 1980. 

Ces fictions du retour des années 1980 rendent compte majoritairement de l’échec 
du retour chez soi – d’une tentative de trouver un chez soi. Mais cela ne veut pas dire 
que dans la vie réelle, il n’y a que des échecs. Nous savons qu’il y a des cas où de 
jeunes Coréens du Japon trouvent leur place et s’installent durablement en Corée du 
Sud. Il serait donc de l’objet d’une autre étude de voir s’il y existe des récits 
d’intégrations réussies écrites en langue coréenne et de réfléchir à la raison de leur 
absence dans la littérature des Coréens du Japon. 
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