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Ecrire le voyage centrifuge : actualité des écritures migrantes

« En mon for extérieur... ». Quand le moi intime rencontre le
monde dans La Perte de 'image de Peter Handke

Gauthier LABARTHE
Université Toulouse Jean Jaurées, CREG

Résumé

Cette contribution s’efforcera d’analyser le voyage effectué par la protagoniste du
roman La Perte de limage écrit par Peter Handke en 2002, sous l'angle d'un
mouvement d’excentration. La trajectoire tracée par le personnage principal décrit en
effet un mouvement qui la déporte du centre vers les marges. Elle trace une ligne de
fuite qui, en la dégageant des prisons solipsistes du moi, la porte vers le Grand
dehors, a la rencontre de 'immensité du monde. La transgression des frontieres
devient alors le moyen de reconfigurer le réel et de proposer de nouvelles modalités a
Iétre.

Abstrakt

Anliegen dieses Beitrags ist, die Reise der Protagonistin in Peter Handkes Roman
Der Bilderverlust oder durch die Sierra de Gredos als Ausdruck einer Dezentrierung
zu analysieren. Der Weg der Hauptfigur entspricht namlich einer Bewegung, die die
L,2Bankfrau“vom Zentrum in die Peripherie des Raums und des Seins treibt. Dadurch
zeichnet sie eine Fluchtlinie, die sie von dem solipsistischen Kerker des Ichs befreit
und das Intimste in die Unermesslichkeit der Welt verlagert. Die Transgression
wird zum Mittel, die Wirklichkeit zu rekonfigurieren und neue Formen des Seins zu
kreieren.
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Introduction

Qu’il s’agisse de Sorger dans Lent retour, Philipp Kobal dans La Répétition ou de
Gregor Keuschnig dans L’Heure de la sensation vraie, Peter Handke a toujours mis
en scéne des figures de I'errance, des personnages nomades dont les trajets et les
déplacements les emportent a la lisiere du monde et du moi. Il s’agit en effet pour
lauteur autrichien d’explorer les frontieres et les marges, ces périphéries qu’il qualifie
d’espaces intermédiaires et qui entrainent les individus dans un mouvement
centrifuge qui n’est pas que topographique, géographique, mais également personnel,
existentiel et intime. Le roman La Perte de I'image n’échappe pas a la regle. En effet,
dans ce roman, Peter Handke met en sceéne la banquiére qui a quitté sa ville portuaire
du Nord pour aller dans la Mancha ou elle retrouve I'auteur qu’elle a chargé d’écrire
un livre sur elle, plus précisément le récit de son voyage a travers la Sierra de Gredos
effectué quelques années auparavant. Tres vite, il apparait que ce récit de voyage est
indissociable d’une écriture de soi, d'une écriture intime dont le plus intérieur se situe
dans les marges, a la périphérie du monde. Cette écriture, que 1’on pourrait qualifier
d’extime en ce sens qu’elle désigne une excentration de 'individu et de I’écriture de
soi, ne se résume plus a un mouvement unilatéral d’introspection, mais se caractérise
par un mouvement centrifuge. Il ne s’agit plus en effet, pour citer Albert Thibaudet,
d’'un « miroir de clairvoyance au repos ou l’homme s’arréte de vivre pour
comprendre », mais d’'une « action énergique »! se tournant vers les événements
extérieurs au sujet qui se confronte alors a « la violence de I'extériorité de la surface
des choses et de I’horizon des expériences »2. Ce geste qui conduit le sujet a s’extimer,
a se déporter a la limite extérieure de lui-méme, de l'autre, transforme 1’écriture
intime non plus en espace d’introversion, mais en un espace d’altroversion, de
propension altruiste vers I’Autre. L’intimité ainsi projetée hors du personnage dans
un espace visible, est deés lors traitée par le sujet d’écriture comme un objet situé hors
de soi, dans le lieu le plus éloigné de soi, c’est-a-dire le plus extérieur, dans ce for
extérieur inaccessible a I’écriture de soi traditionnelle.

Il s’agira donc de voir dans quelle mesure 1’écriture centrifuge renouvelle les
modalités de I'écriture de soi pour penser une identité qui ne s’exprime ni ne se
comprend plus a partir des catégories habituelles du sujet. Engagé dans un
mouvement d’évasion qui trace une ligne de fuite et libere le sujet des prisons
solipsistes du moi, le personnage se caractérise par une transgressivité qui brise la
cléture du monde et ouvre la voie a un autre rapport au monde. Loin de signifier une
perte irrémédiable du sujet, ce voyage dans les contrées périphériques du monde et
du soi, s’apparente alors non « pas [a] un rétrécissement, mais [a] un élargissement
continu de [soi]-méme, résolu et réfléchi a la fois »3. Nous retracerons donc le voyage
de la protagoniste qui s’apparente a un mouvement centrifuge en ce qu’il décrit un
mouvement d’excentration. Il s’agit, plus précisément, d’une évasion qui déclenche le
tracé d’'une « ligne de fuite » dont les propriétés créatrices4 ouvrent la voie, par le
biais du rythme, a une reconfiguration du réel et du sensible. Loin de signifier une

t Albert THIBAUDET, « Lettres et journaux », La Nouvelle Revue Francaise, 1° juin 1923.

2 Aline MURA-BRUNEL, « Intime/extime - Introduction », in Aline MURA-BRUNEL et Franc
SCHUEREWEGEN (éd.), L’Intime, l'extime, Amsterdam, Rodopi, 2002, p. 5-6.

3 Peter HANDKE, Mon année dans la baie de Personne, Claude-Eusebe PORCELL (trad.), Paris,
Gallimard, 1997, p. 15.

4 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, dans leur définition du concept, prennent bien soin de préciser
que toute ligne de fuite, loin d’étre un renoncement au monde, est avant tout « action ».



expérience extatique d’effacement et de disparition du sujet hors de soi, dans le grand
Dehors, ce voyage invite avant tout a explorer I'intimité du monde.

Désirs d’évasion

Il apparait des les premieres pages du livre que la protagoniste est engagée dans un
processus de déliaison. Elle affirme au début du roman sa position de marginale et
d’exilée dans cette contrée qui I’entraine hors de l'histoire et de I'ordre familial et
communautaire :

Voila longtemps qu’elle n’avait presque plus de parents. Et quand ils existaient encore, le temps
les avait eux aussi chassés de son esprit. Elle devait avoir encore un demi-frére — « ot ¢ca ? » —
«je ne sais pas»— un loueur de caravanes, ou un technicien spécialisé dans les
microprocesseurs, ou les deux ?5

Cette défaillance de la filiation affecte plus largement ses ancétres et la
communauté de sens qu’ils représentent, en tant que légataires d’une tradition et
d’une expérience communes diffusées par les récits de ses grands-parents®. Aussi ne
peut-elle que constater la lente érosion de la mémoire qui la rattache a une
communauté devenue simple objet de commémoration avec tout ce que ce « culte des
anciens » implique de déférence et de distance. L’étiolement progressif et inévitable
de cet héritage constitue le point de départ de son voyage :

Puis les silhouettes de ces aieux s’étaient estompées au fil du temps. Une fois encore, tout s’était
passé progressivement. Par un matin d’été ou d’hiver, elle s’apercut que ses morts adorés ne
constituaient qu'une partie des milliards et des milliards d’humains qui, depuis la nuit des
temps, s’étaient instillés, insinués, infiltrés dans le sol, s’étaient émiettés ou dispersés aux quatre
vents, qui n’étaient plus la, qu’on ne pouvait plus rappeler a soi, qu’aucun amour ne pouvait
ramener a la vie, qui étaient désormais a tout jamais soustraits a nos désirs. Ils se manifestent
bien encore de temps a autre dans ses réves, comme avant, mais seulement comme c¢a, en cohue,
sous la mention « autres participants » : et, contrairement a jadis, ces visites qu’ils lui rendaient
ne signifiaient plus « en toutes saintes circonstances »7.

Dans ce roman, I’héroine a perdu le controle de 'espace de sens qu’elle habitait et
entame alors une errance synonyme d’oubli de soi, du monde, de I'histoire. Elle nous
explique en effet, au début de I'ceuvre, que la « deuxieme mort de ses ancétres »8,
c’est-a-dire leur disparition hors de la mémoire (individuelle et collective), semblable
a celle subie par son « petit et grand pays natal » constitue un soulagement pour elle.
Elle se sent libérée de ses forces, de ces présences spectrales qui hantaient son
quotidien et dont elle souligne la puissance d’aliénation synonyme de dépossession
de soi et de 'autre, de toute authenticité (« ce genre de forces [...] ne rendaient-elles
pas tyrannique et sans égards ? »)9.

A travers ce voyage, le roman trace une ligne de fuite qui, en raison du
déracinement, met en scéne une crise de I'identité et un déficit de I’articulation a une

5 Peter HANDKE, La Perte de l'image : ou Par la Sierra de Gredos, Olivier LE LAY (trad.), Paris,
Gallimard, 2004, p. 13.

6 « Son pays natal qu’elle ne connaissait par aucun de ses souvenirs, mais seulement par des récits
quon lui avait faits » (ibid., p. 11).

7 Ibid., p. 13-14.

8 Ibid., p. 14.

9 Ibid.



communauté qui pousse le protagoniste a fuir cette appartenance douloureuse.
Aliéné a l'ordre social, a I'ordre du savoir, a l'ordre des péres, engagé dans un
processus de redéfinition de soi incertain, le personnage handkéen vit dans un état
d’insécurité ontologique permanent dont la solution semble étre 1’évasion dont
Levinas dit qu’elle désigne le « besoin de sortir de soi-méme, c’est-a-dire de briser
I'enchainement du moi a soi »1°. Celle-ci en effet, en tant qu’arrachement a I’existence
indéterminée, en tant que moyen de dénouer le lien essentiel de I'existant a son
existence, apparait comme cette nécessité qui peut seule permettre au sujet de
devenir effectivement un sujet singulier, une différence. Produire de la différence, ne
plus étre pris dans les simulations, les simulacres, le systeme des faux-moi, des
constructions imaginaires qui finissent par piéger completement le sujet qui s’y
abandonne, tels sont les enjeux principaux de ce voyage dans le récit.

Le voyage s’apparente alors a une pratique d’abandon, mais une pratique qui se
double de ce que Daniel Klébaner appelle le « désir flottant ». Les raisons de ce
voyage restent en effet obscures et le choix de cette destination releve de
I'indifférence. Elle s’est décidée pour le Sud, « pourtant, voila bien longtemps qu’il n’y
avait plus rien a attendre des suds, quels qu’ils fussent, et cette remarque valait aussi
bien pour la mer et toutes les autres destinations — trés bien aussi — y compris
I'Himalaya et le voyage sur la lune ». Ce passage manifeste I’état d'une
désorientation, d’'un décentrement de I'individu en proie a une insécurité ontologique
qu’elle éprouve dans toute son intensité :

La nuit était encore profonde, et dehors, le gel crépitait sur les vitres. [...] D’une piece a I'autre —
et il y avait beaucoup de piéces —, le vide presque complet composait une image changeante :
ici, Poccupante avait quitté les lieux depuis bien longtemps, et pour toujours ; [...] 13, le vestibule
déserté portait les traces d’une fuite2.

Ce voyage semble n’avoir aucun objet spécifique pour l'orienter. La lune qui se
reflete dans sa tasse avant de disparaitre aussitot, qu’elle cherche a attraper mais qui
« lui échappait a chaque fois », exprime ce désir indéterminé au coeur du voyage, ce
« désir positif [qui] reste toujours sur le presque de la fusion avec l'objet de son
désir [...], qui demeure le presque lui-méme. C'est un presque désir. Il est
I'inachévement, mais aussi I'inachevé »13. Il s’agit d’un état mélancolique du désir qui
offre au moi de s’embarquer avec chaque, et donc n’importe quel objet ou événement.
Nous avons la un désir indéterminé, correspondant parfaitement au sujet handkéen,
un sujet sans ancrages, sans généalogie, « neutre » et finalement disponible aux
choses du monde. Le rapport au monde du personnage est alors délié, au sens ou il ne
releve plus d’'un calcul, d'un projet ou de l'appropriation, mais d’'une forme
d’ouverture aux événements.

« L’espace intensif », pour reprendre le concept deleuzien, désigne alors ce lieu ou
se tisse la trame des devenirs, soumettant la banquiere a une logique régressive qui
surgit des le début de son voyage. Quelques jours avant son départ, elle se rend, au
cours d'une « flanerie qui faisait déja partie de son voyage », dans une forét en lisiere
du port fluvial ou elle habitait. Bien que familiere, cette promenade lui présente un
tout autre aspect. Quelques semaines avant, un ouragan avait éclaté, décimant toute
la région si bien qu’« a chaque nouvelle visite, [...] les bois lui avaient paru plus

1o Emmanuel LEVINAS, De l'évasion, Paris, LGF, « Le Livre de poche », 1998, p. 98.
1 P. HANDKE, La Perte de l'image, p. 16.

2 Jpid., p. 15-16.

13 Daniel KLEBANER, Poétique de la dérive, Paris, Gallimard, 1978, p. 34.



dévastés qu’auparavant »4. Cette expérience la confronte a I’'angoisse existentielle du
chaos et surtout de I'altérité du grand Dehors, illimité, indéterminé et frappé par la
catastrophe qui, partout, menace de faire sombrer le monde dans le néant. Cet état de
dépossession et de désorientation transforme le personnage en un sujet sans
destination, engagé dans une pratique de I’espace défonctionnalisé, qui n’obéit plus
au modeéle de perception géométris€ qui domine I’appréhension occidentale de
I’espace, mais bien plutot a un « devenir nomade » qui exprimerait également une
coincidence entre le mouvement d’une écriture privée de centre et le parcours
désorienté d'un moi aléatoire au sein d’'un espace flottant et décentré. La protagoniste
en fait 'expérience la plus douloureuse lors de la premiere étape de son voyage dans
la Sierra de Gredos. Arrivée a Nuevo Bazar, elle subit I’agression sensorielle de la ville
et commence a « entendre le fracas assourdissant qui montait de la dépression, tout
en bas, a sentir la poussiére lui rentrer dans les yeux, les chardons et les herbes de la
steppe lui cingler le visage »!5, a la suite de quoi: «elle ne se demanda plus
seulement : « ou suis-je ici ? », mais plutot: «ou ai-je mis les pieds ? »16. Elle
constate alors que « cette contrée qu’elle connaissait fort bien s’était transformée en
quelque chose de fondamentalement différent. Comme si tout était a l’envers;
bouleversé, sens dessus dessous. Comme si [...] on n’était plus ‘ici’, a Nuevo Bazar,
mais : aux antipodes ? Sur une planéete inconnue ? »17.

Se soustrayant a toute détermination topographique et géographique, cet espace
est traversé par des forces, des intensités optiques, tactiles qui révelent a la banquiére
sa texture (« les points d’eau scintillant, couleur de bronze, ses buissons d’églantier
oscillant au vent —leurs rameaux arqués, chargés de petits capitules purpurins
étincelants se détachaient sur le ciel du soir »!8). Autant d’éléments qui le rattachent
a espace « lisse » tel que le définissent Deleuze et Guattari.

Espace d’affects, plus que de propriétés. [...] dans le lisse des matériaux signalent des forces ou
servent de symptomes. Cest un espace intensif, plutét qu’extensif, de distances et non de
mesures. [...] La perception y est faite de symptdmes et d’évaluations [...]. C’est pourquoi ce qui
occupe l'espace lisse, ce sont les intensités, les vents et les bruits, les forces et les qualités tactiles
et sonores®.

Errant dans un lieu sans points d’ancrage et a la dérive, le sujet handkéen se trouve
donc livré a la contingence du monde, a ’hypervisualité et a ’abondance de signes qui
alienent la banquiére et entrainent la perte de toute authenticité. La protagoniste fait
alors l'expérience de la désorientation pure, de I’absence de toute cardinalité,
Iexpérience d’'un rapport a 'espace qui n’est plus normé, autrement dit déterminé
par les distances et les directions topographiques, mais qui se caractérise par la seule
logique de I'intensité.

L’évasion de la protagoniste est donc tout sauf le résultat d'un renoncement au
monde, a I'action. Le manque ressenti dans cette mélancolie se renverse en un exces
qui pousse la banquieére non seulement a partir, mais également a créer de nouvelles
modalités de liaison avec le monde, de nouvelles alliances, souples et non
systématisées, non normées. Il faut alors souligner la puissance transgressive de cette

14 P. HANDKE, La Perte de l'image, p. 61.

15 Ibid., p. 195.

16 Ibid.

17 Ibid., p. 196.

18 Tbid.

19 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 598.



écriture qui fait bouger les lignes, reculer les frontieres et opere par ce biais un
décentrement a la fois du personnage et de I’écriture. En proie a la perte de sens et a
ses incertitudes identitaires, la banquiere hésite a partir. Alors qu’elle se pose la
question « Rester ici! Rester ici? », «elle [entend] distinctement I'appel d’un
coucou, en plein mois de janvier, lointain écho dun réve », juste avant de
« [rencontrer] un voisin dont 'avis de déces était affiché depuis des jours dans tous
les magasins du faubourg »2°. Découvrant a sa grande surprise qu’il n’était pas mort,
elle se rend également compte que ce qu’elle prenait pour « I’enclos du temps plus
grand » est en réalité un « souffle » qui acheéve de vaincre ses dernieres hésitations et
la convainc de partir :

L’enclos du temps plus grand : quel souffle ! Et quel souffle apres coup, maintenant ! Enfin, elle
était convaincue qu’elle devait partir. D’'une facon ou d’une autre, elle apprendrait quelque
chose. Et elle découvrirait un trésor ; simplement, ce trésor n’aurait pas d’existence concrete.
Etait-elle donc une chercheuse de trésors ? Oui, depuis toujours, et elle avait a chaque fois
entrepris cette quéte pour autruizt.

La quéte se méle alors a la fuite et lui confere toute la positivité que Deleuze voyait
a 'ceuvre dans le concept de « ligne de fuite » dans la mesure ou il n’y a, selon lui
« rien de plus actif qu'une fuite »22.

Confronté a « cet horrible en dedans-en dehors qu’est le vrai espace »23, le sujet
voit se confondre intimité et immensité. L'enjeu essentiel réside donc, selon la
formule de 'auteur, dans la capacité a « rendre connu I'inconnu ; arpenter I’espace de
I'inconnu et 'agrandir »24. Il s’agit de prendre la mesure du monde et de s’affranchir
de la pesanteur des choses. Apres avoir raconté une scene d’amour avec un de ses
compagnons de voyage, I'auteur et la banquiére reviennent sur cette scéne. Elle dit
alors :

« Je ne peux rien faire de mieux que de continuer a faire ce que je fais. C’est en faisant ce que je
fais, en le faisant avec rythme, en respectant consciencieusement le rythme, sans négligence, en
suivant encore et toujours ce rythme qui me correspond, en le faisant vibrer, osciller, onduler,
que je fais, pour toi comme pour moi, ce qu’il y a de mieux » — « Qu’est-ce que le rythme pour
toi ? » (demanda I’auteur ensuite). Elle : « L’intensification de ce qui est présent »25.

Dans le roman, le contraste est fort entre les figures souvent masculines réduites a
un corps de pierre, douloureux et renvoyant davantage a une dépouille, et les corps
« intensifiés », comme nous avons déja pu le voir avec la scéne d’amour. Dans ces
scenes, le corps féminin se voit gorgé de vie, du poids de la terre et entraine en méme
temps une dépossession. Il est un corps exproprié, transgressif en cela qu’il est
« [sorti] par hubris de son espace pour entrer dans un corps étranger »26. Dans un
univers décimé ou le seul mode d’étre au monde est la survie, le rythme s’'impose

20 P, HANDKE, La Perte de l'image, p. 68.

21 Jhid.

22 Gilles DELEUZE et Claire PARNET, Dialogues, Paris, Flammarion, 1997, p. 47.

23 Henri MICHAUX, Nouvelles de Uétranger, Paris, Mercure de France, 1952, p. 91. Cité par Gaston
BACHELARD, La Poétique de lUespace (1957), Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 195.

24 P, HANDKE, Die Wiederholung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986, p. 262 : « Bekanntes unbekannt
machen; den Bereich des Unbekannten abschreiten und vergréflern » (je traduis).

25 Ibid., p. 406.

26 Francois HARTOG, Le Miroir d’'Hérodote : essai sur la représentation de lautre, Paris, Gallimard,
2001, p. 487.



donc comme « la riposte des milieux au chaos » en libérant les énergies créatrices
qu’il contient.

Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace d’épuisement ou d’intrusion. Mais la
riposte des milieux au chaos, c’est le rythme. Ce qu’il y a de commun au chaos et au rythme, c’est
I'entre-deux, entre deux milieux, rythme-chaos ou chaosmos [...]. C’est dans cet entre-deux que
le chaos devient rythme, non pas nécessairement, mais a une chance de le devenir. Le chaos
n’est pas le contraire du rythme, c’est plut6t le milieu de tous les milieux. Il y a rythme des qu’il
y a passage transcodé d’'un milieu a un autre, communication de milieux, coordination
d’espaces-temps hétérogenes27.

Ce milieu intermédiaire, c’est justement le corps qui I'occupe pour opérer un
partage du réel et des sens. Ce « Cuerpo del Mundo. Corps du monde »28 qu’elle
découvre au terme de son périple, est en effet doté d'une puissance vibratile qui le fait
entrer en résonance avec le monde et lui permet de retrouver sa concrétude, cette
dimension matérielle qui est aussi, selon son étymologie29, la capacité de grandir
ensemble. L’élargissement par cercles concentriques de I'étre aux dimensions de
I'univers indique une intime communion, un mouvement de sympathie érotique qui
fait de cette forme d’étre avant tout une forme d’amour, confirmant ainsi la « these
selon laquelle les histoires d’amour sont des histoires de forme, chaque solidarisation
étant une constitution de spheére, c’est-a-dire une création d’espace intérieur »3°.
Cette ouverture qui s’opere sur le mode d’un transfert amoureux ne doit cependant
pas se réduire a un simple « mécanisme névrotique »3! élaboré a partir de la
psychanalyse.

Il faut affirmer, bien au contraire, que le transfert est la source formelle de processus créatifs qui
animent I’exode de I’étre humain vers I’espace ouvert. Nous ne transférons pas tant des affects
incorrigibles sur des tierces personnes que des expériences précoces de I’espace sur de nouveaux
lieux, et des mouvements primaires sur des théatres lointains32,

Rythmicités de I’étre et du monde

Que le sujet handkéen éprouve son intimité la plus intense dans I'immensité du
cosmos imprime au mouvement centrifuge une dynamique spiriforme. Celle-ci
traverse La Perte de limage et s'impose d’ailleurs comme figure métatextuelle
puisqu’elle constitue la structure d’ensemble du récit. La « flanerie » qu’elle effectue a
la lisiere du bois et que nous avons déja évoquée confirme cette idée car cette
promenade lui donne I'impression de « [se déplacer] ainsi qu’elle I’avait tout a ’heure
dans le verger qui entourait sa propriété, en décrivant des spirales qui allaient
s’élargissant, pour recevoir l'impulsion du départ »33. Suivant un mouvement
progressif d’amplification, le roman reprend un certain nombre d’éléments ou de
figures que l'auteur concoit comme ses « cartes a jouer ». Ainsi chaque épisode ou
image narrative précédant le départ de la banquiere préfigure-t-il, comme «en

27 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille plateaux, p. 384-385.

28 P, HANDKE, La Perte de l'image, p. 624.

29 Comme le fait remarquer Augustin Berque, concretus correspond en latin au participe passé de
concrescere, qui signifie « grandir ensemble » (Augustin BERQUE, Ecouméne : introduction a I'étude
des milieux humains, Paris, Belin, 2016, p. 23).

30 Peter SLOTERDIJK, Sphéres. 1, Bulles, Olivier MANNONI (trad.), Paris, Fayard, 2010, p. 14.

3t Ibid.

32 Ibid., p. 15.

33 Ibid., p. 59.



miniature », la traversée de la Sierra. Les lieux explorés par la jeune femme dans une
série de cercles concentriques qui I’éloignent peu a peu de sa maison, représentent
chaque fois « comme un avant-gotit en modele réduit de cette montagne qu’elle allait
devoir franchir au cours de son voyage de trois jours »34. Le jardin, le verger, la forét,
la rangée de stalagmites au pied de ’escalier qui mene a la gare, les deux racines de
marronnier a la périphérie de la ville sont autant de « seuils (Schwellen) » qui
reproduisent physiquement, « en modeéle réduit », le relief de la Sierra et ses dangers,
et introduisent peu a peu les éléments de la fable utopique d’Hondareda. Ce principe
de répétition et de variation d’'un ensemble déterminé d’images et de motifs
s’explique par la force énergétique qui se dégage des images qui ’emportent dans leur
devenir :

De méme qu’elle vivait par ce devenir-image, a tous les sens du terme, elle vivait aussi pour lui.
Et son corps de réserve [...] n’était jamais chargé d’aucune mission belliqueuse, bien au
contraire. Il suffisait qu'une seule image de ce genre se mette en mouvement, et la mette en
mouvement elle aussi, pour que la journée tout entiére s’inscrive sous le signe de la paix. Ces
images, quoique dépeuplées et sans événement, traitaient de 'amour, d'un amour, d’une forme
d’amour. Et elles I'avaient traversée depuis I'enfance, certains jours moins nombreuses, certains
jours par essaims entiers d’étoiles filantes. [...] Certes, I'image individuelle, en tant qu’objet,
appartenait a I'univers personnel de chacun. Mais I'image en tant que telle était universelle. Elle
allait bien au-dela de lui, d’elle, d’eux. En vertu de I'image, qui était ouverte tout en ouvrant au
monde, les étres étaient réunis, solidaires3s.

De ce point de vue, le massif montagneux de la Sierra de Gredos s’apparente a ce
que Bertrand Westphal appelle «l'espace de l'’hyperbate, c’est-a-dire celui ou
I'individu déploie un supplément de vérité a l'abri des yeux du monde, des
prescriptions du code »36. Dé-métriser 1’espace revient donc avant tout a ouvrir
I’espace et le corps pour en libérer toutes les potentialités de reconfiguration sensible
et esthétique. Il est en ce sens transgressif au sens premier et étymologique du terme.
Bertrand Westphal nous rappelle en effet que cette notion signifie avant tout un
dépassement de la mesure et que « [transgresser] dérive du latin transgredi, dont le
sens était a l'origine spatial » puisque, « [chez] les Romains, on transgressait lorsque
l'on passait de autre co6té d’'une borne ou d’un fleuve »37. Surtout, le critique francais
nous explique que la « transgressio était aussi une figure de rhétorique (chez
Cicéron), que l'on traduirait aujourd’hui par ‘hyperbate’ »38. A la maniére de cette
figure consistant a ajouter un élément qui briserait la cléture d’'une construction, le
voyage transgressif décrit un mouvement expansif engendré par une vérité
excédentaire qu’il recele en lui. Cette vérité intime qui repousse et transgresse les
frontieres n’est cependant pas une plongée dans les profondeurs de I’étre et de la
terre, mais une dilatation vers les marges, a la maniere de ces cristaux qui « ne
deviennent et ne grandissent que par les bords, sur les bords »39, engagés dans un
mouvement qui les fait « non plus s’enfoncer, mais glisser tout le long, de telle
maniere que 'ancienne profondeur ne soit plus rien, réduite au sens inverse de la
surface »40.

34 P. HANDKE, La Perte de l'image, p. 71.

35 Ibid., p. 24-25. )

36 Bertrand WESTPHAL, La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit, 2007, p. 72.
37 Ibid.

38 Ibid. )

39 Gilles DELEUZE, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 19.

40 Jbid.



Derriere 'expérience dysphorique de la dépossession de soi, se fait jour cependant
un autre mode d’approche, d’apprivoisement du réel : la banquiere devient « 'amie
des vies étrangeres »41. Délogé de son ancrage sémantique, le personnage subit au
cours de ce voyage une excentration qui ’entraine dans la mouvance des devenirs et
des dynamiques métamorphiques qui brouillent les frontieres entre les étres et les
différentes catégories. Aux prises avec I'indéterminé, le sujet d’écriture se déplace et
se transmue dans le texte a travers la « multiplicité des résonances »42 du monde qui
se déploient en orbes. Le personnage handkéen s’éleve peu a peu aux dimensions de
I'univers, atteignant ainsi un sentiment d’harmonie et de paix. La place que le voyage
assigne a l'individu est synonyme d’ouverture et d’excentration, mais il s’agit d'une
excentration qui porte le corps a la rencontre de ce qui lui est extérieur. S’établit alors
un « consensus rythmique »43 permettant de restaurer une relation cecuménique
perdue jusque-la dans le fond des ages. La rythmicité du corps apparait donc tout
d’abord comme un moyen de faire face au chaos du monde et de sa perception. Cette
idée est incarnée par 'auteur que la banquiere engage pour écrire son roman. Celui-
ci, décrit comme un « chercheur des formes », un « explorateur de formes, [un]
homme versé dans I’art des rythmes »44, reprend la figure du géologue-arpenteur
chere a Peter Handke45 qui fouille dans les strates de la réalité la présence de formes
afin d’échapper au désastre de l'informe et du chaos. Partie a la recherche de
« nouvelles formes de vie », la protagoniste découvre a la derniere station de son
périple la communauté des Hondaredos ainsi qu'un « rythme régulier » qui est une
maniére de « mettre en ordre », de « gérer les choses dans leur ensemble (‘d'un point
de vue utopique, bien entendu’) ; une autre main invisible »46, Résidant dans une
forme d’enclave lovée au cceur de la Sierra de Gredos, cette population imaginaire
renoue avec des pratiques et un art de vivre archaique propre aux nomades. Surtout,
elle y découvre cette relation empathique avec le milieu et cette synchronie avec les
devenirs du monde.

La pratique cheminatoire dans les contrées périphériques du monde permet
d’exhumer des décombres du monde des rythmes premiers et originaires, une
rythmicité archaique, ancestrale et originelle, parce que synchrone avec la pulsation
du monde. La dialectique pulsative du rythme, cette cadence dynamique dune
tension et d’'une détente, par son retentissement dans le corps du sujet, fonde la
réalité humaine. Par ce biais, I'individu retrouve en effet son appartenance, son
ancrage au monde, et découvre la possibilité de « I’étre total » qui ne peut s’exprimer
que dans un contre-rythme, un contre-mouvement qui permet a 'individu de rentrer
en résonance avec I'intimité du monde. Ce « rythme contraire »47 dont elle parle lors
de la descente vers Candeleda correspond a une temporalité qui « contrastait le plus
nettement avec le temps ‘normal’ des horloges et des chronometres »48 et qui exprime
bien plutot une scansion des étres et des choses, une prosodie du monde :

41 P, HANDKE, La Perte de I'image, p. 343.

42 Roger CAILLOIS, Le Mythe et 'Homme, Paris, Gallimard, 1987, p. 30.

43 Edward Twitchell HALL, La Danse de la vie: temps culturel, temps vécu (1983), Anne-Lise
HACKER (trad.), Paris, Le Seuil, 1984, p. 197.

44 P, HANDKE, La Perte de I'image, p. 19.

45 Comme nous l'avons déja précisé dans l'introduction, 'auteur autrichien a souvent mis en scene de
telles figures. La plus connue étant le personnage de Sorger dans Lent retour.

46 P, HANDKE, La Perte de I'image, p. 426.

47 Ibid., p. 582.

48 Ibid.
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En un instant, on s’apercevait que tout Hondareda — le chaos rocheux, les habitants, les meules
de foin, le lac et son canal d’écoulement, les troupeaux, les gens — avaient quelque chose d’une
écriture, ou les détails, ou plutot les caracteres, étaient reliés les uns aux autres, avec des
intervalles, des retours a la ligne, une sorte de ponctuation ; une écriture d’'une grande clarté et,
a ses yeux en tout cas, d’'une belle régularité.

[...] Et dans la vaste dépression de Hondareda, le rythme d’apparition des phénomeénes était a
peu pres le suivant : Une volée de ramiers passait dans un claquement d’ailes. Une famille de
perdrix au grand complet courait, filait, passait en coup de vent. Un flocon de neige tombait. Le
ciel était bleu49.

La forme de vie (Lebensform) pratiquée par les Hondaredos va a rebours des
catégories habituelles et occidentales qui régissent la saisie du monde. Au-dela des
unités de temps qui « étaient ici impossibles a définir précisément »5° ou des unités
de distance («a un jet de pierre », «a un bond de bouquetin »)5!, ce constat
s’applique également au principe d’identité qui ne reléve plus de la loi de non-
contradiction ni de la logique prédicative (de type aristotélicien). En effet, plus
qu’'une excentration, le sujet handkéen, au terme de son voyage centrifuge, assiste a
un renversement des valeurs ontologiques qui définissent 1’étre a partir des
coordonnées spatiales, annulant la distinction contenu-contenant et, partant, celle de
frontiere. En effet, si Aristote définit dans La Physique (IV), le lieu comme un « vase
immobile » (aggeion ametakinéton), il affirme en méme temps une logique de
I'identité de la substance qui impose de dissocier la chose du lieu qu’elle occupe : si la
chose, étant mobile, bouge, elle garde son identité, et le lieu la sienne. La spatialité
handkéenne nous invite plut6t a considérer la conception platonicienne du lieu, la
choéra, qui ne reléve ni de cette logique ni de cette ontologie, puisqu’elle peut étre a la
fois une chose et son contraire. Elle constitue le milieu, dans toute ’ambiguité que ce
terme comprend puisqu’il désigne a la fois un centre géométrique, ainsi que la
périphérie de la chose, ce qui est extérieur a elle. La frontiere ne doit plus étre concue
comme limen et limes, mais aussi et surtout comme un pli, un nceud chiasmatique
par lequel l'intérieur et 'extérieur se rabattraient I'un sur ’autre pour n’étre plus que
le miroir renversé de 'autre et créer ainsi un « supplément de monde »52 ou le plus
intime rencontrerait 'immensité du monde.

Conclusion

Mouvement d’excentration suivant une trajectoire ou une spirale en expansion qui
s’éloigne de plus en plus d'un centre, la force centrifuge a également en physique
pour effet de dissocier deux éléments de densités différentes. Peut-étre est-ce la la
finalité profonde de ce processus, permettant a la banquiere de se séparer de « cette
partie de nous-mémes [qui] était encore a terre, aux frontieres de la mort, en pleine
détresse » et d’y découvrir cette « autre partie qui célébrait sa survie en dansant,
légere »53. Transgresser les frontieres pour briser la cloture de ’espace et du sujet
revient donc pour la protagoniste a s’affranchir du « poids du monde » (pour
reprendre un titre de Peter Handke) et a faire fusionner le monde intérieur et le
monde extérieur. Il n’est donc guere étonnant de voir s’achever le voyage de la
banquiere dans cette hétérotopie que constitue la contrée imaginaire des Hondaredos

49 Ibid., p. 498-499.
50 Ibid., p. 455.

51 Ibid.

52 Ibid., p. 589.

53 Ibid., p. 463.
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qui « [donnent] a voir la totalité du globe terrestre — ce que, auparavant, on appelait
Pcecoumene, le monde habité, et, par-la, la conviction qu’il existe une
communauté »54. Dans les marges, au bout de voyage centrifuge se trouve donc pour
le personnage la possibilité d’'une relation cecuménique avec le milieu environnant
reconstituée a partir de cette « pulsation existentielle qui [...] déploie notre corps en
monde sur la terre, et qui simultanément [...] reploie le monde en notre chair »55.

54 Ibid., p. 559.
55 A. BERQUE, Ecoumene, op. cit. p. 445.
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