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Résumé 
Cette contribution s’efforcera d’analyser le voyage effectué par la protagoniste du 
roman La Perte de l’image écrit par Peter Handke en 2002, sous l’angle d’un 
mouvement d’excentration. La trajectoire tracée par le personnage principal décrit en 
effet un mouvement qui la déporte du centre vers les marges. Elle trace une ligne de 
fuite qui, en la dégageant des prisons solipsistes du moi, la porte vers le Grand 
dehors, à la rencontre de l’immensité du monde. La transgression des frontières 
devient alors le moyen de reconfigurer le réel et de proposer de nouvelles modalités à 
l’être. 
 
Abstrakt 
 Anliegen dieses Beitrags ist, die Reise der Protagonistin in Peter Handkes Roman 
Der Bilderverlust oder durch die Sierra de Gredos als Ausdruck einer Dezentrierung 
zu analysieren. Der Weg der Hauptfigur entspricht nämlich einer Bewegung, die die 
„Bankfrau“ vom Zentrum in die Peripherie des Raums und des Seins treibt. Dadurch 
zeichnet sie eine Fluchtlinie, die sie von dem solipsistischen Kerker des Ichs befreit 
und das Intimste in die Unermesslichkeit der Welt verlagert. Die Transgression 
wird zum Mittel, die Wirklichkeit zu rekonfigurieren und neue Formen des Seins zu 
kreieren. 
 
Mots-clés : voyage, intime, évasion, transgression, frontière 
 
Schlüsselwörter: Reise, intim, Flucht, Transgression, Grenze 
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Introduction 

Qu’il s’agisse de Sorger dans Lent retour, Philipp Kobal dans La Répétition ou de 
Gregor Keuschnig dans L’Heure de la sensation vraie, Peter Handke a toujours mis 
en scène des figures de l’errance, des personnages nomades dont les trajets et les 
déplacements les emportent à la lisière du monde et du moi. Il s’agit en effet pour 
l’auteur autrichien d’explorer les frontières et les marges, ces périphéries qu’il qualifie 
d’espaces intermédiaires et qui entraînent les individus dans un mouvement 
centrifuge qui n’est pas que topographique, géographique, mais également personnel, 
existentiel et intime. Le roman La Perte de l’image n’échappe pas à la règle. En effet, 
dans ce roman, Peter Handke met en scène la banquière qui a quitté sa ville portuaire 
du Nord pour aller dans la Mancha où elle retrouve l’auteur qu’elle a chargé d’écrire 
un livre sur elle, plus précisément le récit de son voyage à travers la Sierra de Gredos 
effectué quelques années auparavant. Très vite, il apparaît que ce récit de voyage est 
indissociable d’une écriture de soi, d’une écriture intime dont le plus intérieur se situe 
dans les marges, à la périphérie du monde. Cette écriture, que l’on pourrait qualifier 
d’extime en ce sens qu’elle désigne une excentration de l’individu et de l’écriture de 
soi, ne se résume plus à un mouvement unilatéral d’introspection, mais se caractérise 
par un mouvement centrifuge. Il ne s’agit plus en effet, pour citer Albert Thibaudet, 
d’un « miroir de clairvoyance au repos où l’homme s’arrête de vivre pour 
comprendre », mais d’une « action énergique »1 se tournant vers les événements 
extérieurs au sujet qui se confronte alors à « la violence de l’extériorité de la surface 
des choses et de l’horizon des expériences »2. Ce geste qui conduit le sujet à s’extimer, 
à se déporter à la limite extérieure de lui-même, de l’autre, transforme l’écriture 
intime non plus en espace d’introversion, mais en un espace d’altroversion, de 
propension altruiste vers l’Autre. L’intimité ainsi projetée hors du personnage dans 
un espace visible, est dès lors traitée par le sujet d’écriture comme un objet situé hors 
de soi, dans le lieu le plus éloigné de soi, c’est-à-dire le plus extérieur, dans ce for 
extérieur inaccessible à l’écriture de soi traditionnelle. 

Il s’agira donc de voir dans quelle mesure l’écriture centrifuge renouvelle les 
modalités de l’écriture de soi pour penser une identité qui ne s’exprime ni ne se 
comprend plus à partir des catégories habituelles du sujet. Engagé dans un 
mouvement d’évasion qui trace une ligne de fuite et libère le sujet des prisons 
solipsistes du moi, le personnage se caractérise par une transgressivité qui brise la 
clôture du monde et ouvre la voie à un autre rapport au monde. Loin de signifier une 
perte irrémédiable du sujet, ce voyage dans les contrées périphériques du monde et 
du soi, s’apparente alors non « pas [à] un rétrécissement, mais [à] un élargissement 
continu de [soi]-même, résolu et réfléchi à la fois »3. Nous retracerons donc le voyage 
de la protagoniste qui s’apparente à un mouvement centrifuge en ce qu’il décrit un 
mouvement d’excentration. Il s’agit, plus précisément, d’une évasion qui déclenche le 
tracé d’une « ligne de fuite » dont les propriétés créatrices4 ouvrent la voie, par le 
biais du rythme, à une reconfiguration du réel et du sensible. Loin de signifier une 

                                                   
1 Albert THIBAUDET, « Lettres et journaux », La Nouvelle Revue Française, 1er juin 1923. 
2 Aline MURA-BRUNEL, « Intime/extime - Introduction », in Aline MURA-BRUNEL et Franc 
SCHUEREWEGEN (éd.), L’Intime, l'extime, Amsterdam, Rodopi, 2002, p. 5-6. 
3 Peter HANDKE, Mon année dans la baie de Personne, Claude-Eusèbe PORCELL (trad.), Paris, 
Gallimard, 1997, p. 15. 
4 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, dans leur définition du concept, prennent bien soin de préciser 
que toute ligne de fuite, loin d’être un renoncement au monde, est avant tout « action ».  
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expérience extatique d’effacement et de disparition du sujet hors de soi, dans le grand 
Dehors, ce voyage invite avant tout à explorer l’intimité du monde.  

Désirs d’évasion 

Il apparaît dès les premières pages du livre que la protagoniste est engagée dans un 
processus de déliaison. Elle affirme au début du roman sa position de marginale et 
d’exilée dans cette contrée qui l’entraîne hors de l’histoire et de l’ordre familial et 
communautaire : 
 

Voilà longtemps qu’elle n’avait presque plus de parents. Et quand ils existaient encore, le temps 
les avait eux aussi chassés de son esprit. Elle devait avoir encore un demi-frère – « où ça ? » – 
« je ne sais pas » – un loueur de caravanes, ou un technicien spécialisé dans les 
microprocesseurs, ou les deux ?5 

 

Cette défaillance de la filiation affecte plus largement ses ancêtres et la 
communauté de sens qu’ils représentent, en tant que légataires d’une tradition et 
d’une expérience communes diffusées par les récits de ses grands-parents6. Aussi ne 
peut-elle que constater la lente érosion de la mémoire qui la rattache à une 
communauté devenue simple objet de commémoration avec tout ce que ce « culte des 
anciens » implique de déférence et de distance. L’étiolement progressif et inévitable 
de cet héritage constitue le point de départ de son voyage : 
 

Puis les silhouettes de ces aïeux s’étaient estompées au fil du temps. Une fois encore, tout s’était 
passé progressivement. Par un matin d’été ou d’hiver, elle s’aperçut que ses morts adorés ne 
constituaient qu’une partie des milliards et des milliards d’humains qui, depuis la nuit des 
temps, s’étaient instillés, insinués, infiltrés dans le sol, s’étaient émiettés ou dispersés aux quatre 
vents, qui n’étaient plus là, qu’on ne pouvait plus rappeler à soi, qu’aucun amour ne pouvait 
ramener à la vie, qui étaient désormais à tout jamais soustraits à nos désirs. Ils se manifestent 
bien encore de temps à autre dans ses rêves, comme avant, mais seulement comme ça, en cohue, 
sous la mention « autres participants » : et, contrairement à jadis, ces visites qu’ils lui rendaient 
ne signifiaient plus « en toutes saintes circonstances »7. 

 

Dans ce roman, l’héroïne a perdu le contrôle de l’espace de sens qu’elle habitait et 
entame alors une errance synonyme d’oubli de soi, du monde, de l’histoire. Elle nous 
explique en effet, au début de l’œuvre, que la « deuxième mort de ses ancêtres »8, 
c’est-à-dire leur disparition hors de la mémoire (individuelle et collective), semblable 
à celle subie par son « petit et grand pays natal » constitue un soulagement pour elle. 
Elle se sent libérée de ses forces, de ces présences spectrales qui hantaient son 
quotidien et dont elle souligne la puissance d’aliénation synonyme de dépossession 
de soi et de l’autre, de toute authenticité (« ce genre de forces […] ne rendaient-elles 
pas tyrannique et sans égards ? »)9. 

À travers ce voyage, le roman trace une ligne de fuite qui, en raison du 
déracinement, met en scène une crise de l’identité et un déficit de l’articulation à une 

                                                   
5 Peter HANDKE, La Perte de l’image : ou Par la Sierra de Gredos, Olivier LE LAY (trad.), Paris, 
Gallimard, 2004, p. 13. 
6 « Son pays natal qu’elle ne connaissait par aucun de ses souvenirs, mais seulement par des récits 
qu’on lui avait faits » (ibid., p. 11). 
7 Ibid., p. 13-14. 
8 Ibid., p. 14. 
9 Ibid. 
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communauté qui pousse le protagoniste à fuir cette appartenance douloureuse. 
Aliéné à l’ordre social, à l’ordre du savoir, à l’ordre des pères, engagé dans un 
processus de redéfinition de soi incertain, le personnage handkéen vit dans un état 
d’insécurité ontologique permanent dont la solution semble être l’évasion dont 
Levinas dit qu’elle désigne le « besoin de sortir de soi-même, c’est-à-dire de briser 
l’enchaînement du moi à soi »10. Celle-ci en effet, en tant qu’arrachement à l’existence 
indéterminée, en tant que moyen de dénouer le lien essentiel de l’existant à son 
existence, apparaît comme cette nécessité qui peut seule permettre au sujet de 
devenir effectivement un sujet singulier, une différence. Produire de la différence, ne 
plus être pris dans les simulations, les simulacres, le système des faux-moi, des 
constructions imaginaires qui finissent par piéger complètement le sujet qui s’y 
abandonne, tels sont les enjeux principaux de ce voyage dans le récit. 

Le voyage s’apparente alors à une pratique d’abandon, mais une pratique qui se 
double de ce que Daniel Klébaner appelle le « désir flottant ». Les raisons de ce 
voyage restent en effet obscures et le choix de cette destination relève de 
l’indifférence. Elle s’est décidée pour le Sud, « pourtant, voilà bien longtemps qu’il n’y 
avait plus rien à attendre des suds, quels qu’ils fussent, et cette remarque valait aussi 
bien pour la mer et toutes les autres destinations – très bien aussi – y compris 
l’Himalaya et le voyage sur la lune »11. Ce passage manifeste l’état d’une 
désorientation, d’un décentrement de l’individu en proie à une insécurité ontologique 
qu’elle éprouve dans toute son intensité : 
 

La nuit était encore profonde, et dehors, le gel crépitait sur les vitres. […] D’une pièce à l’autre –
 et il y avait beaucoup de pièces –, le vide presque complet composait une image changeante : 
ici, l’occupante avait quitté les lieux depuis bien longtemps, et pour toujours ; […] là, le vestibule 
déserté portait les traces d’une fuite12. 

 

Ce voyage semble n’avoir aucun objet spécifique pour l’orienter. La lune qui se 
reflète dans sa tasse avant de disparaître aussitôt, qu’elle cherche à attraper mais qui 
« lui échappait à chaque fois », exprime ce désir indéterminé au cœur du voyage, ce 
« désir positif [qui] reste toujours sur le presque de la fusion avec l’objet de son 
désir […], qui demeure le presque lui-même. C’est un presque désir. Il est 
l’inachèvement, mais aussi l’inachevé »13. Il s’agit d’un état mélancolique du désir qui 
offre au moi de s’embarquer avec chaque, et donc n’importe quel objet ou événement. 
Nous avons là un désir indéterminé, correspondant parfaitement au sujet handkéen, 
un sujet sans ancrages, sans généalogie, « neutre » et finalement disponible aux 
choses du monde. Le rapport au monde du personnage est alors délié, au sens où il ne 
relève plus d’un calcul, d’un projet ou de l’appropriation, mais d’une forme 
d’ouverture aux événements. 

« L’espace intensif », pour reprendre le concept deleuzien, désigne alors ce lieu où 
se tisse la trame des devenirs, soumettant la banquière à une logique régressive qui 
surgit dès le début de son voyage. Quelques jours avant son départ, elle se rend, au 
cours d’une « flânerie qui faisait déjà partie de son voyage », dans une forêt en lisière 
du port fluvial où elle habitait. Bien que familière, cette promenade lui présente un 
tout autre aspect. Quelques semaines avant, un ouragan avait éclaté, décimant toute 
la région si bien qu’« à chaque nouvelle visite, […] les bois lui avaient paru plus 

                                                   
10 Emmanuel LEVINAS, De l’évasion, Paris, LGF, « Le Livre de poche », 1998, p. 98. 
11 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 16. 
12 Ibid., p. 15-16. 
13 Daniel KLÉBANER, Poétique de la dérive, Paris, Gallimard, 1978, p. 34. 
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dévastés qu’auparavant »14. Cette expérience la confronte à l’angoisse existentielle du 
chaos et surtout de l’altérité du grand Dehors, illimité, indéterminé et frappé par la 
catastrophe qui, partout, menace de faire sombrer le monde dans le néant. Cet état de 
dépossession et de désorientation transforme le personnage en un sujet sans 
destination, engagé dans une pratique de l’espace défonctionnalisé, qui n’obéit plus 
au modèle de perception géométrisé qui domine l’appréhension occidentale de 
l’espace, mais bien plutôt à un « devenir nomade » qui exprimerait également une 
coïncidence entre le mouvement d’une écriture privée de centre et le parcours 
désorienté d’un moi aléatoire au sein d’un espace flottant et décentré. La protagoniste 
en fait l’expérience la plus douloureuse lors de la première étape de son voyage dans 
la Sierra de Gredos. Arrivée à Nuevo Bazar, elle subit l’agression sensorielle de la ville 
et commence à « entendre le fracas assourdissant qui montait de la dépression, tout 
en bas, à sentir la poussière lui rentrer dans les yeux, les chardons et les herbes de la 
steppe lui cingler le visage »15, à la suite de quoi : « elle ne se demanda plus 
seulement : « où suis-je ici ? », mais plutôt : « où ai-je mis les pieds ? »16. Elle 
constate alors que « cette contrée qu’elle connaissait fort bien s’était transformée en 
quelque chose de fondamentalement différent. Comme si tout était à l’envers ; 
bouleversé, sens dessus dessous. Comme si […] on n’était plus ‘ici’, à Nuevo Bazar, 
mais : aux antipodes ? Sur une planète inconnue ? »17. 

Se soustrayant à toute détermination topographique et géographique, cet espace 
est traversé par des forces, des intensités optiques, tactiles qui révèlent à la banquière 
sa texture (« les points d’eau scintillant, couleur de bronze, ses buissons d’églantier 
oscillant au vent – leurs rameaux arqués, chargés de petits capitules purpurins 
étincelants se détachaient sur le ciel du soir »18). Autant d’éléments qui le rattachent 
à l’espace « lisse » tel que le définissent Deleuze et Guattari. 
 

Espace d’affects, plus que de propriétés. […] dans le lisse des matériaux signalent des forces ou 
servent de symptômes. C’est un espace intensif, plutôt qu’extensif, de distances et non de 
mesures. […] La perception y est faite de symptômes et d’évaluations […]. C’est pourquoi ce qui 
occupe l’espace lisse, ce sont les intensités, les vents et les bruits, les forces et les qualités tactiles 
et sonores19. 

 

Errant dans un lieu sans points d’ancrage et à la dérive, le sujet handkéen se trouve 
donc livré à la contingence du monde, à l’hypervisualité et à l’abondance de signes qui 
aliènent la banquière et entraînent la perte de toute authenticité. La protagoniste fait 
alors l’expérience de la désorientation pure, de l’absence de toute cardinalité, 
l’expérience d’un rapport à l’espace qui n’est plus normé, autrement dit déterminé 
par les distances et les directions topographiques, mais qui se caractérise par la seule 
logique de l’intensité. 

L’évasion de la protagoniste est donc tout sauf le résultat d’un renoncement au 
monde, à l’action. Le manque ressenti dans cette mélancolie se renverse en un excès 
qui pousse la banquière non seulement à partir, mais également à créer de nouvelles 
modalités de liaison avec le monde, de nouvelles alliances, souples et non 
systématisées, non normées. Il faut alors souligner la puissance transgressive de cette 

                                                   
14 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 61. 
15 Ibid., p. 195. 
16 Ibid. 
17 Ibid., p. 196. 
18 Ibid. 
19 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 2002, p. 598. 
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écriture qui fait bouger les lignes, reculer les frontières et opère par ce biais un 
décentrement à la fois du personnage et de l’écriture. En proie à la perte de sens et à 
ses incertitudes identitaires, la banquière hésite à partir. Alors qu’elle se pose la 
question « Rester ici ! Rester ici ? », « elle [entend] distinctement l’appel d’un 
coucou, en plein mois de janvier, lointain écho d’un rêve », juste avant de 
« [rencontrer] un voisin dont l’avis de décès était affiché depuis des jours dans tous 
les magasins du faubourg »20. Découvrant à sa grande surprise qu’il n’était pas mort, 
elle se rend également compte que ce qu’elle prenait pour « l’enclos du temps plus 
grand » est en réalité un « souffle » qui achève de vaincre ses dernières hésitations et 
la convainc de partir : 
 

L’enclos du temps plus grand : quel souffle ! Et quel souffle après coup, maintenant ! Enfin, elle 
était convaincue qu’elle devait partir. D’une façon ou d’une autre, elle apprendrait quelque 
chose. Et elle découvrirait un trésor ; simplement, ce trésor n’aurait pas d’existence concrète. 
Était-elle donc une chercheuse de trésors ? Oui, depuis toujours, et elle avait à chaque fois 
entrepris cette quête pour autrui21. 

 

La quête se mêle alors à la fuite et lui confère toute la positivité que Deleuze voyait 
à l’œuvre dans le concept de « ligne de fuite » dans la mesure où il n’y a, selon lui 
« rien de plus actif qu’une fuite »22. 

Confronté à « cet horrible en dedans-en dehors qu’est le vrai espace »23, le sujet 
voit se confondre intimité et immensité. L’enjeu essentiel réside donc, selon la 
formule de l’auteur, dans la capacité à « rendre connu l’inconnu ; arpenter l’espace de 
l’inconnu et l’agrandir »24. Il s’agit de prendre la mesure du monde et de s’affranchir 
de la pesanteur des choses. Après avoir raconté une scène d’amour avec un de ses 
compagnons de voyage, l’auteur et la banquière reviennent sur cette scène. Elle dit 
alors : 
 

« Je ne peux rien faire de mieux que de continuer à faire ce que je fais. C’est en faisant ce que je 
fais, en le faisant avec rythme, en respectant consciencieusement le rythme, sans négligence, en 
suivant encore et toujours ce rythme qui me correspond, en le faisant vibrer, osciller, onduler, 
que je fais, pour toi comme pour moi, ce qu’il y a de mieux » – « Qu’est-ce que le rythme pour 
toi ? » (demanda l’auteur ensuite). Elle : « L’intensification de ce qui est présent »25. 

 

Dans le roman, le contraste est fort entre les figures souvent masculines réduites à 
un corps de pierre, douloureux et renvoyant davantage à une dépouille, et les corps 
« intensifiés », comme nous avons déjà pu le voir avec la scène d’amour. Dans ces 
scènes, le corps féminin se voit gorgé de vie, du poids de la terre et entraîne en même 
temps une dépossession. Il est un corps exproprié, transgressif en cela qu’il est 
« [sorti] par húbris de son espace pour entrer dans un corps étranger »26. Dans un 
univers décimé où le seul mode d’être au monde est la survie, le rythme s’impose 

                                                   
20 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 68. 
21 Ibid. 
22 Gilles DELEUZE et Claire PARNET, Dialogues, Paris, Flammarion, 1997, p. 47. 
23 Henri MICHAUX, Nouvelles de l’étranger, Paris, Mercure de France, 1952, p. 91. Cité par Gaston 
BACHELARD, La Poétique de l’espace (1957), Paris, Presses Universitaires de France, 2012, p. 195. 
24 P. HANDKE, Die Wiederholung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986, p. 262 : « Bekanntes unbekannt 
machen; den Bereich des Unbekannten abschreiten und vergrößern » (je traduis). 
25 Ibid., p. 406. 
26 François HARTOG, Le Miroir d’Hérodote : essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 
2001, p. 487. 
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donc comme « la riposte des milieux au chaos » en libérant les énergies créatrices 
qu’il contient. 
 

Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace d’épuisement ou d’intrusion. Mais la 
riposte des milieux au chaos, c’est le rythme. Ce qu’il y a de commun au chaos et au rythme, c’est 
l’entre-deux, entre deux milieux, rythme-chaos ou chaosmos […]. C’est dans cet entre-deux que 
le chaos devient rythme, non pas nécessairement, mais a une chance de le devenir. Le chaos 
n’est pas le contraire du rythme, c’est plutôt le milieu de tous les milieux. Il y a rythme dès qu’il 
y a passage transcodé d’un milieu à un autre, communication de milieux, coordination 
d’espaces-temps hétérogènes27. 

 

Ce milieu intermédiaire, c’est justement le corps qui l’occupe pour opérer un 
partage du réel et des sens. Ce « Cuerpo del Mundo. Corps du monde »28 qu’elle 
découvre au terme de son périple, est en effet doté d’une puissance vibratile qui le fait 
entrer en résonance avec le monde et lui permet de retrouver sa concrétude, cette 
dimension matérielle qui est aussi, selon son étymologie29, la capacité de grandir 
ensemble. L’élargissement par cercles concentriques de l’être aux dimensions de 
l’univers indique une intime communion, un mouvement de sympathie érotique qui 
fait de cette forme d’être avant tout une forme d’amour, confirmant ainsi la « thèse 
selon laquelle les histoires d’amour sont des histoires de forme, chaque solidarisation 
étant une constitution de sphère, c’est-à-dire une création d’espace intérieur »30. 
Cette ouverture qui s’opère sur le mode d’un transfert amoureux ne doit cependant 
pas se réduire à un simple « mécanisme névrotique »31 élaboré à partir de la 
psychanalyse. 
 

Il faut affirmer, bien au contraire, que le transfert est la source formelle de processus créatifs qui 
animent l’exode de l’être humain vers l’espace ouvert. Nous ne transférons pas tant des affects 
incorrigibles sur des tierces personnes que des expériences précoces de l’espace sur de nouveaux 
lieux, et des mouvements primaires sur des théâtres lointains32. 

Rythmicités de l’être et du monde 

Que le sujet handkéen éprouve son intimité la plus intense dans l’immensité du 
cosmos imprime au mouvement centrifuge une dynamique spiriforme. Celle-ci 
traverse La Perte de l’image et s’impose d’ailleurs comme figure métatextuelle 
puisqu’elle constitue la structure d’ensemble du récit. La « flânerie » qu’elle effectue à 
la lisière du bois et que nous avons déjà évoquée confirme cette idée car cette 
promenade lui donne l’impression de « [se déplacer] ainsi qu’elle l’avait tout à l’heure 
dans le verger qui entourait sa propriété, en décrivant des spirales qui allaient 
s’élargissant, pour recevoir l’impulsion du départ »33. Suivant un mouvement 
progressif d’amplification, le roman reprend un certain nombre d’éléments ou de 
figures que l’auteur conçoit comme ses « cartes à jouer ». Ainsi chaque épisode ou 
image narrative précédant le départ de la banquière préfigure-t-il, comme « en 

                                                   
27 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille plateaux, p. 384-385. 
28 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 624. 
29 Comme le fait remarquer Augustin Berque, concretus correspond en latin au participe passé de 
concrescere, qui signifie « grandir ensemble » (Augustin BERQUE, Écoumène : introduction à l’étude 
des milieux humains, Paris, Belin, 2016, p. 23). 
30 Peter SLOTERDIJK, Sphères. 1, Bulles, Olivier MANNONI (trad.), Paris, Fayard, 2010, p. 14. 
31 Ibid. 
32 Ibid., p. 15. 
33 Ibid., p. 59. 
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miniature », la traversée de la Sierra. Les lieux explorés par la jeune femme dans une 
série de cercles concentriques qui l’éloignent peu à peu de sa maison, représentent 
chaque fois « comme un avant-goût en modèle réduit de cette montagne qu’elle allait 
devoir franchir au cours de son voyage de trois jours »34. Le jardin, le verger, la forêt, 
la rangée de stalagmites au pied de l’escalier qui mène à la gare, les deux racines de 
marronnier à la périphérie de la ville sont autant de « seuils (Schwellen) » qui 
reproduisent physiquement, « en modèle réduit », le relief de la Sierra et ses dangers, 
et introduisent peu à peu les éléments de la fable utopique d’Hondareda. Ce principe 
de répétition et de variation d’un ensemble déterminé d’images et de motifs 
s’explique par la force énergétique qui se dégage des images qui l’emportent dans leur 
devenir : 
 

De même qu’elle vivait par ce devenir-image, à tous les sens du terme, elle vivait aussi pour lui. 
Et son corps de réserve […] n’était jamais chargé d’aucune mission belliqueuse, bien au 
contraire. Il suffisait qu’une seule image de ce genre se mette en mouvement, et la mette en 
mouvement elle aussi, pour que la journée tout entière s’inscrive sous le signe de la paix. Ces 
images, quoique dépeuplées et sans événement, traitaient de l’amour, d’un amour, d’une forme 
d’amour. Et elles l’avaient traversée depuis l’enfance, certains jours moins nombreuses, certains 
jours par essaims entiers d’étoiles filantes. […] Certes, l’image individuelle, en tant qu’objet, 
appartenait à l’univers personnel de chacun. Mais l’image en tant que telle était universelle. Elle 
allait bien au-delà de lui, d’elle, d’eux. En vertu de l’image, qui était ouverte tout en ouvrant au 
monde, les êtres étaient réunis, solidaires35. 

 

De ce point de vue, le massif montagneux de la Sierra de Gredos s’apparente à ce 
que Bertrand Westphal appelle « l’espace de l’hyperbate, c’est-à-dire celui où 
l’individu déploie un supplément de vérité à l’abri des yeux du monde, des 
prescriptions du code »36. Dé-métriser l’espace revient donc avant tout à ouvrir 
l’espace et le corps pour en libérer toutes les potentialités de reconfiguration sensible 
et esthétique. Il est en ce sens transgressif au sens premier et étymologique du terme. 
Bertrand Westphal nous rappelle en effet que cette notion signifie avant tout un 
dépassement de la mesure et que « [transgresser] dérive du latin transgredi, dont le 
sens était à l’origine spatial » puisque, « [chez] les Romains, on transgressait lorsque 
l’on passait de l’autre côté d’une borne ou d’un fleuve »37. Surtout, le critique français 
nous explique que la « transgressio était aussi une figure de rhétorique (chez 
Cicéron), que l’on traduirait aujourd’hui par ‘hyperbate’ »38. À la manière de cette 
figure consistant à ajouter un élément qui briserait la clôture d’une construction, le 
voyage transgressif décrit un mouvement expansif engendré par une vérité 
excédentaire qu’il recèle en lui. Cette vérité intime qui repousse et transgresse les 
frontières n’est cependant pas une plongée dans les profondeurs de l’être et de la 
terre, mais une dilatation vers les marges, à la manière de ces cristaux qui « ne 
deviennent et ne grandissent que par les bords, sur les bords »39, engagés dans un 
mouvement qui les fait « non plus s’enfoncer, mais glisser tout le long, de telle 
manière que l’ancienne profondeur ne soit plus rien, réduite au sens inverse de la 
surface »40. 

                                                   
34 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 71. 
35 Ibid., p. 24-25. 
36 Bertrand WESTPHAL, La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Éditions de Minuit, 2007, p. 72. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 Gilles DELEUZE, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 19. 
40 Ibid. 
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Derrière l’expérience dysphorique de la dépossession de soi, se fait jour cependant 
un autre mode d’approche, d’apprivoisement du réel : la banquière devient « l’amie 
des vies étrangères »41. Délogé de son ancrage sémantique, le personnage subit au 
cours de ce voyage une excentration qui l’entraîne dans la mouvance des devenirs et 
des dynamiques métamorphiques qui brouillent les frontières entre les êtres et les 
différentes catégories. Aux prises avec l’indéterminé, le sujet d’écriture se déplace et 
se transmue dans le texte à travers la « multiplicité des résonances »42 du monde qui 
se déploient en orbes. Le personnage handkéen s’élève peu à peu aux dimensions de 
l’univers, atteignant ainsi un sentiment d’harmonie et de paix. La place que le voyage 
assigne à l’individu est synonyme d’ouverture et d’excentration, mais il s’agit d’une 
excentration qui porte le corps à la rencontre de ce qui lui est extérieur. S’établit alors 
un « consensus rythmique »43 permettant de restaurer une relation œcuménique 
perdue jusque-là dans le fond des âges. La rythmicité du corps apparaît donc tout 
d’abord comme un moyen de faire face au chaos du monde et de sa perception. Cette 
idée est incarnée par l’auteur que la banquière engage pour écrire son roman. Celui-
ci, décrit comme un « chercheur des formes », un « explorateur de formes, [un] 
homme versé dans l’art des rythmes »44, reprend la figure du géologue-arpenteur 
chère à Peter Handke45 qui fouille dans les strates de la réalité la présence de formes 
afin d’échapper au désastre de l’informe et du chaos. Partie à la recherche de 
« nouvelles formes de vie », la protagoniste découvre à la dernière station de son 
périple la communauté des Hondaredos ainsi qu’un « rythme régulier » qui est une 
manière de « mettre en ordre », de « gérer les choses dans leur ensemble (‘d’un point 
de vue utopique, bien entendu’) ; une autre main invisible »46. Résidant dans une 
forme d’enclave lovée au cœur de la Sierra de Gredos, cette population imaginaire 
renoue avec des pratiques et un art de vivre archaïque propre aux nomades. Surtout, 
elle y découvre cette relation empathique avec le milieu et cette synchronie avec les 
devenirs du monde. 

La pratique cheminatoire dans les contrées périphériques du monde permet 
d’exhumer des décombres du monde des rythmes premiers et originaires, une 
rythmicité archaïque, ancestrale et originelle, parce que synchrone avec la pulsation 
du monde. La dialectique pulsative du rythme, cette cadence dynamique d’une 
tension et d’une détente, par son retentissement dans le corps du sujet, fonde la 
réalité humaine. Par ce biais, l’individu retrouve en effet son appartenance, son 
ancrage au monde, et découvre la possibilité de « l’être total » qui ne peut s’exprimer 
que dans un contre-rythme, un contre-mouvement qui permet à l’individu de rentrer 
en résonance avec l’intimité du monde. Ce « rythme contraire »47 dont elle parle lors 
de la descente vers Candeleda correspond à une temporalité qui « contrastait le plus 
nettement avec le temps ‘normal’ des horloges et des chronomètres »48 et qui exprime 
bien plutôt une scansion des êtres et des choses, une prosodie du monde :  
 

                                                   
41 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 343. 
42 Roger CAILLOIS, Le Mythe et l’Homme, Paris, Gallimard, 1987, p. 30. 
43 Edward Twitchell HALL, La Danse de la vie : temps culturel, temps vécu (1983), Anne-Lise 
HACKER (trad.), Paris, Le Seuil, 1984, p. 197. 
44 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 19. 
45 Comme nous l’avons déjà précisé dans l’introduction, l’auteur autrichien a souvent mis en scène de 
telles figures. La plus connue étant le personnage de Sorger dans Lent retour. 
46 P. HANDKE, La Perte de l’image, p. 426. 
47 Ibid., p. 582. 
48 Ibid. 



 11 

En un instant, on s’apercevait que tout Hondareda – le chaos rocheux, les habitants, les meules 
de foin, le lac et son canal d’écoulement, les troupeaux, les gens – avaient quelque chose d’une 
écriture, où les détails, ou plutôt les caractères, étaient reliés les uns aux autres, avec des 
intervalles, des retours à la ligne, une sorte de ponctuation ; une écriture d’une grande clarté et, 
à ses yeux en tout cas, d’une belle régularité. 
[…] Et dans la vaste dépression de Hondareda, le rythme d’apparition des phénomènes était à 
peu près le suivant : Une volée de ramiers passait dans un claquement d’ailes. Une famille de 
perdrix au grand complet courait, filait, passait en coup de vent. Un flocon de neige tombait. Le 
ciel était bleu49. 

 

La forme de vie (Lebensform) pratiquée par les Hondaredos va à rebours des 
catégories habituelles et occidentales qui régissent la saisie du monde. Au-delà des 
unités de temps qui « étaient ici impossibles à définir précisément »50 ou des unités 
de distance (« à un jet de pierre », « à un bond de bouquetin »)51, ce constat 
s’applique également au principe d’identité qui ne relève plus de la loi de non-
contradiction ni de la logique prédicative (de type aristotélicien). En effet, plus 
qu’une excentration, le sujet handkéen, au terme de son voyage centrifuge, assiste à 
un renversement des valeurs ontologiques qui définissent l’être à partir des 
coordonnées spatiales, annulant la distinction contenu-contenant et, partant, celle de 
frontière. En effet, si Aristote définit dans La Physique (IV), le lieu comme un « vase 
immobile » (aggeion ametakinêton), il affirme en même temps une logique de 
l’identité de la substance qui impose de dissocier la chose du lieu qu’elle occupe : si la 
chose, étant mobile, bouge, elle garde son identité, et le lieu la sienne. La spatialité 
handkéenne nous invite plutôt à considérer la conception platonicienne du lieu, la 
chôra, qui ne relève ni de cette logique ni de cette ontologie, puisqu’elle peut être à la 
fois une chose et son contraire. Elle constitue le milieu, dans toute l’ambiguïté que ce 
terme comprend puisqu’il désigne à la fois un centre géométrique, ainsi que la 
périphérie de la chose, ce qui est extérieur à elle. La frontière ne doit plus être conçue 
comme limen et limes, mais aussi et surtout comme un pli, un nœud chiasmatique 
par lequel l’intérieur et l’extérieur se rabattraient l’un sur l’autre pour n’être plus que 
le miroir renversé de l’autre et créer ainsi un « supplément de monde »52 où le plus 
intime rencontrerait l’immensité du monde. 

Conclusion 

Mouvement d’excentration suivant une trajectoire ou une spirale en expansion qui 
s’éloigne de plus en plus d’un centre, la force centrifuge a également en physique 
pour effet de dissocier deux éléments de densités différentes. Peut-être est-ce là la 
finalité profonde de ce processus, permettant à la banquière de se séparer de « cette 
partie de nous-mêmes [qui] était encore à terre, aux frontières de la mort, en pleine 
détresse » et d’y découvrir cette « autre partie qui célébrait sa survie en dansant, 
légère »53. Transgresser les frontières pour briser la clôture de l’espace et du sujet 
revient donc pour la protagoniste à s’affranchir du « poids du monde » (pour 
reprendre un titre de Peter Handke) et à faire fusionner le monde intérieur et le 
monde extérieur. Il n’est donc guère étonnant de voir s’achever le voyage de la 
banquière dans cette hétérotopie que constitue la contrée imaginaire des Hondaredos 

                                                   
49 Ibid., p. 498-499. 
50 Ibid., p. 455. 
51 Ibid. 
52 Ibid., p. 589. 
53 Ibid., p. 463. 
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qui « [donnent] à voir la totalité du globe terrestre – ce que, auparavant, on appelait 
l’œcoumène, le monde habité, et, par-là, la conviction qu’il existe une 
communauté »54. Dans les marges, au bout de voyage centrifuge se trouve donc pour 
le personnage la possibilité d’une relation œcuménique avec le milieu environnant 
reconstituée à partir de cette « pulsation existentielle qui […] déploie notre corps en 
monde sur la terre, et qui simultanément […] reploie le monde en notre chair »55. 

                                                   
54 Ibid., p. 559. 
55 A. BERQUE, Écoumène, op. cit. p. 445. 
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