I ’Entre-dey;,-

Numeéro 7 (2) | juin 2020

Voyages en terre néo-grenadines :
de la réalité a la fiction (XVIIIe-XXIe siecles)

Visions morcelées de la Nouvelle Grenade du XVIe siécle dans
la fiction El Cacique de Turmequé (1869-1871) : voyages dans
I’Histoire, exils et paratopies

Joséphine MARIE
Paris-Est Marne-la-Vallée, LISAA (EA 4120), EMHIS

Résumé

Dans el Cacique de Turmequé, leyenda qui s’ancre aux débuts de la période coloniale
et dont la source est la chronique El Carnero (1636), le référent géographique, placé
au-dela de la matérialité d’un point défini, perd ses fonctions traditionnelles de
représentation. Au fil du vagabondage des personnages, en particulier du Métis
éponyme, aux identités refondues et sans résidence fixe, le processus de réécriture
mene a un impossible ancrage en Nouvelle-Grenade, faisant du non-lieu paratopique
(D. Maingueneau) le fondement dun contre-discours face a I'Histoire officielle
lacunaire.

Resumen

En el Cacique de Turmequé, leyenda que se interesa en los inicios del periodo
colonial y cuya fuente es la cronica El Carnero (1636), el marco geografico supera la
materialidad de un punto definido y va perdiendo sus funciones tradicionales de
representacion. A lo largo del vagabundeo de los personajes sin residencia fija, en
particular del mestizo epénimo, cuyas identidades se refunden, el proceso de
reescritura lleva a un imposible anclaje en Nueva Granada, y el “no lugar
paratopico” (D. Maingueneau) se vuelve el fundamento de un contra discurso frente
a la Histor1ia oficial incompleta.
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Au moment d’aborder l'exploration des territoires néo-grenadins et des
imaginaires qui y sont associés, le bref récit El Cacique de Turmequé, rédigé
vraisemblablement apres 1859! par la Cubaine Gertrudis Gomez de Avellaneda et
publié a la fin de sa vie, dans I’édition de ses ceuvres completes (1869-1871), constitue
un objet d’étude particulier. Son intérét, dans le cadre d’une réflexion sur le role joué
par les voyages et les récits dans I’évolution des connaissances et perceptions de cette
région du monde latino-américain, tient d’abord a la singularité du regard de
lauteur, qui n’est ni celui d’'un voyageur européen, ni celui d'un auteur national.
D’autre part, ce récit est la réécriture d’'un texte officiel communément appelé El
Carnero2, écrit par Juan Rodriguez Freyle3 qui relate, en 1636, les premiers temps de
la Colonie (1579-1582), si déterminants dans I’Histoire de la Colombie. C’est d’ailleurs
tres explicitement que la leyenda4, d’apres terminologie employée par Gertrudis
Gomez de Avellaneda pour désigner son propre récit, évoque ce texte source, qu’elle
ne cesse de rattacher au genre de la chronique (cronica)s, cherchant ainsi la 1égitimité
du discours historique.

Les visions qui émergent de cette réécriture fictionnelle, ancrée dans la période
antérieure a I'établissement de la Vice-Royauté de la Nouvelle-Grenade (si 'on se
référe au statut administratif de 1717), se fondent sur I’exploitation et la réélaboration
d’une figure historique et légendaire, déja présente dans El Carnero : le Métis Diego
de Torres, Cacique de Turmequé, accusé d’avoir orchestré un prétendu soulévement
contre la Couronne. Dans cette perspective, le voyage ne s’entend pas comme un
déplacement volontaire associé a la découverte et débouchant sur un savoir, puisqu’il
suit plutot les mouvements pendulaires de personnages en errance, entre Espagne et
Nouvelle-Grenade ou, en interne, entre Santa Fe de Bogotd et Turmequé. Et c’est
précisément a cet endroit que se nichent les mouvements féconds du passage a la
fiction. Dans le cadre de la tension inhérente au jeu d’écriture du récit 1égendaire, a la
fois lieu d’inscription, si ce n’est de I'Histoire, d'une histoire, et lieu de création,
Gertrudis Gomez de Avellaneda vient en effet a modifier la lecture de cette période
agitée, mais également certains territoires de la fiction. Cette démarche de
réélaboration de la mémoire des colonies est a replacer dans son contexte de
publication, qui est, rappelons-le, celui du siécle des Indépendances et de I’écriture
romantique, écriture du paradoxe. Celle-ci participe du déplacement, sur le plan
esthétique, de la tentative de réappropriation des territoires et des identités, mais
parvient souvent difficilement a s’éloigner de l'influence des modeles européens et

! La premiére édition du texte date de 1859 et la seconde de 1884. 1l est peu probable que la Cubaine
ait eu en sa possession une des diverses copies manuscrites antérieures. A ce sujet, voir le prologue de
Marie CRUZ, in Gertrudis GOMEZ DE AVELLANEDA, Tradiciones, La Havane, Editorial Letras
Cubanas, 1984, p. 26-27, et celui de Dario ACHURY VALENZUELA, in Juan RODRIGUEZ FREYLE, El
Carnero, Caracas, Fundacion Biblioteca Ayacucho, 1979, p. LVII-LVIX.

2 Le titre originel de I’ceuvre est un long titre « programme ». On ignore 'identité de celui qui aurait pu
attribuer cette seconde appellation retenue par la critique, voir D. ACHURY VALENZUELA, op. cit.
p- L.

3 Les graphies du nom de lauteur sont nombreuses (« Tresle », dans le texte de G. Gémez de
Avellaneda, mais également « Freile », « Fresle », « Freire » ou encore « Freyle »). Nous conservons
« Freyle », lappellation employée dans I'édition citée dans ce travail, qui présente I'avantage de
signaler les variantes éditoriales en fonction des manuscrits, et donne ainsi une vision concréte du
texte de 1859.

4 Voir la réflexion de Mary Cruz quant a la question de 'appartenance de El Cacique de Turmequé au
genre de la légende ou, plus largement, & celui de la tradicién, in G. GOMEZ DE AVELLANEDA,
op. cit., p. 7-9.

5 Voir G. GOMEZ DE AVELLANEDA, «El Cacique de Turmequé », in Tradiciones, La Havane,
Editorial Letras Cubanas, 1984, p. 325, 331, 343, 346, 353, 351 et 356.



d’'une vision treés exogene de certains groupes socio-ethniques dont elle prétend
décrire la triste condition.

El Cacique de Turmequé invite alors a un voyage spatio-temporel pour considérer
plusieurs espaces, époques et écritures, au service dune vision communément
partagée par les auteurs du texte historique et de la fiction : celle d’'une colonie non
unifiée, en proie aux affres de la corruption, aux abus de pouvoir et a la violence.
L’exploration de la 1égende subversive ouvrant la voie a de nouvelles compréhensions
des rapports coloniaux passera par un bref retour sur I’exploitation des modalités de
la réécriture du texte source, puis sur la transformation de I’archétype du métissage,
depuis le traitement de la figure mythique qui a donné son nom a la légende
avellanédine. Place sera ensuite faite a la dissolution du paysage, inextricablement
liée a celle du personnage, dans l'histoire de la difficile condition du sujet colonial,
paradoxalement exilé de ses propres terres néo-grenadines.

D’une Nouvelle-Grenade morcelée a une autre

Rappelons d’abord qu’en matiere de chronique El Carnero, « chronique
scandaleuse » pour certains®, est loin d’étre un modele du genre. Comme le souligne
Juan Manuel Cuartas?, I’écrit, malgré ce qu’il annonce, propose un rapport a
I'Histoire sensiblement distinct (« simula el atacamiento de la forma de historiar
tipica de los cronistas de Indias »), depuis une vision de la société coloniale contée
sur le mode d’anecdotes qui se multiplient (le critique parle de somme d’historielas)
et qui sont a l'origine de l'irruption du lecteur dans les univers privés et individuels.
Point de tout organique, de collectivité et de grandes instances unificatrices, mais
plutét un univers qui se disloque ou les intéréts individuels s’affrontent. La
dislocation devient donc une réponse esthétique face a I'impuissance et a 'inefficacité
de 'ordre institutionnels.

Les formes de I'émergence de I'individu dans le texte du XVIIe siécle constituaient
une matiere tout a fait propice pour la formation de héros romantiques en
inadéquation avec leur monde. De ce fait, le rapport entre ces deux ceuvres riches et
complexes va bien au-dela du simple effet caution® et de lexploitation des
informations que détiendrait le texte source. Gomez de Avellaneda a opéré une
sélection en choisissant une séquence temporelle déterminée de 'histoire officielle.

6 Thése d’Antonio Gémez Restrepo (qui rapproche El Carnero de la Coronica istoria de Francesillo
Zaiiiga), mais discutée par D. Achury Valenzuela (voir son bilan critique in J. RODRIGUEZ FREYLE,
op. cit, p. LXIX).

7 Voir Juan Manuel CUARTAS, « El género narrativo de EI Carnero en relacion con su momento
histérico », Thesaurus, t. XLVI, n°3, 1991, p. 499-511.

8 J. M. Cuartas rappelle les conditions socio-historiques de création du texte: non émergence du
roman (forme unificatrice) a la période coloniale, impossibilité pour 'auteur de voir la Colonie comme
une totalité, du fait de la multiplicité des expectatives, des incohérentes avec les dispositions légales,
d’une non unification des politiques administratives, et des contradictions entre la pratique et les
valeurs morales catholico-hispaniques : « [...] la irrupcién de un nuevo espacio de aprovechamiento
economico implico necesariamente la agudizacién de lo no nacional’ », J. M. CUARTAS, ibid.,
p. 500-501.

9 Terminologie de Gérard GENETTE énoncée pour le cas spécifique des épigraphes, voir Seuils, Paris,
Edition du Seuil, 1987, p. 147-148. La stratégie de légitimation de la fiction légendaire par le discours
historique de la chronique est tres visible : texte source exclusivement rattaché au genre de la crénica,
légitimité de l'autorité invoquée de maniere ostentatoire a partir d'une rhétorique de la « vérité »,
exploitation de 'ancrage temporel nécessaire a I'historicité méme de la 1égende.



Elle s’appuie concrétement sur ’ensemble des chapitres XI a XV de El Carnero qui
concernent la période de la présidence de la Real Audiencia du Nuevo Reino de
Granada par Lope de Armendariz, a partir de I'arrivée du juge Juan Bautista de
Monzon a Santa Fe de Bogota. Le récit s’ouvre et se ferme donc au rythme de ’'arrivée
et du départ dudit juge, fonctionnaire venu rétablir « ’ordre ». Les correspondances
entre les stratégies d’écriture et l'orientation du propos sont nombreuses. Outre
Partifice rhétorique de la vérité et de l'objectivité, on y trouve la prédilection
commune pour des thémes « mineurs » sur fond de réflexions d’ordre politique, dans
un cadre historique précis, qui propose la vision dune colonie conflictuelle. La
dimension morale du propos s’appuie paradoxalement sur le choix de figures
subversives ou difficilement saisissables, en ce qu’elles peuvent porter en elles-
mémes des valeurs contraires et/ou ne sont pas véritablement caractérisées et donc
caractérisables.

Il n’est donc pas seulement question de la reprise des faits, mais bien de celle d’'un
point de vue sur les faits, pour la peinture fondamentalement ambivalente d’une
Nouvelle-Grenade anarchique et morcelée. Le principe de I'exploitation de I'intrigue
amoureuse comme origine possible des troubles politiques et désordres qui opposent
les responsables défaillants (sans remise en question apparente de la présence
espagnole) offre précisément une premiere vision de la complexité des rapports
entretenus dans la société coloniale que ’on retrouve dans le second texte. Ce dernier
cite, amplifie, tronque, invente, mais prolonge toujours cette orientation.
Concretement, Gertrudiz Gémez de Avellaneda déplace I'ensemble du propos en
s’'intéressant uniquement a certains éléments de la genése du conflit qui oppose
d’abord le président de la Real Audiencia Lope de Armendéariz, puis ensuite et
surtout le procureur (fiscal) Alonso de Orozco (incarnation de l'injustice et premier
amant d’Estrella, qui cherchera ensuite a se venger de Diego de Torres, second amant
de cette femme), au magistrat Juan Bautista de Monzo6n, incarnation de la droiture,
assumant quant a lui I'ingrate fonction de visiteur (visitador). Si I'existence de la
femme infidele anonyme est a peine mentionnée dans le texte source, la 1égende lui
octroie un nom et un véritable réle au cceur des luttes intestines (ce qui permet
notamment a auteur de réintroduire la subjectivité et le désir féminins, dans une
stratégie de détournement du texte source)!l. Une partie des complications de
I'intrigue amoureuse est ainsi une invention de la Cubaine. De plus, passé le premier
chapitre, la l1égende, qui s’inspire déja d’'un texte source modificateur de temporalité,
ne présentera plus aucun indice temporel lié a un référentiel institutionnel (a titre
d’exemple, a la fin du récit, la date d’arrivée des nouveaux représentants de I'autorité
espagnole, venus remplacés le juge Monzon, n’apparait pas).

Par conséquent, bien que différemment, les deux ceuvres s’articulent autour
d’entités singularisées, en butte aux désordres institutionnels, ou capables de les
provoquer, pour mettre en lumiere des mondes non unifiés.

10 Voir les longs titres des chapitres in J. RODRIGUEZ FREYLE, op. cit., p. 231, 243, 253, 269 et 283.

11 Contrairement a J.Rodriguez Freyle qui, non sans humour, feint d’adopter le ton de la
démonstration en associant beauté, péché, manque de vertu et cruauté, a l'instar des écrits de
I'époque, Gertrudiz Gomez de Avellaneda justifiera un tel comportement par un manque d’éducation.
Voir J. RODRIGUEZ FREYLE, op. cit., p.258 et G. GOMEZ DE AVELLANEDA, El Cacique de
Turmequé, op. cit., p. 309.



Formes évanescentes du prince déchu et réinvention du
mestizo légendaire

Contrairement a EI Carnero qui n’établit pas de hiérarchie entre ses nombreuses
figures contre-exemplaires, El Cacique de Turmequé sélectionne ses figures
historiques et feint de construire des personnages archétypaux, représentants, voire
allégories, d'un monde binaire divisé entre le bien et le mal. Toutefois, dans la
légende, ce sont finalement des figures mouvantes et envisageables sous plusieurs
prismes qui apparaissent, selon ce que ’on nous dit d’elles.

A ce titre, les personnages de Roldan (dépositaire de I’histoire du territoire, proche
du picaro, bien que loyal) et de la versatile Estrella (sorte de Madame Bovary venue
d’Espagne qui suit le gré de ses fantaisies et de ses réveries) constituent des vecteurs
de perception déterminants :

[...] su novelesca imaginaciéon no hallaba el idilio, que habia soniado, en la historia real del
matrimonio, y una serie de falsos raciocinios la habia convencido de que debia ser
desgraciada, como victima de un engario del que era responsable su conyuge*2.

Ils orientent le récit, en nous donnant acces a des visions multiples, parfois
contradictoires et souvent sujettes a caution. La voix (« el vociferado alzamiento »)13,
les murmures et autres rumeurs sont également de véritables protagonistes :

Comenz6 a circular de subito pavoroso rumor: habldbase nada menos que de una
conspiracion formidable, preparada entre tinieblas y préxima a estallar cuando menos se
esperase. Suponiase que la todavia numerosa raza india, saliendo al cabo de su aparente
indolencia por alguna iniciativa secreta, tenia concertado el degiiello de todos los espariioles,
comenzando la sangrienta hecatombe por los magistrados de la Real Audiencia y demas
autoridades de las provincias de Nueva Granada4.

Dans ce cadre, aucune vérité absolue sur les faits ne peut étre imposée, et c’est tout
I'intérét du récit qui révele, de la sorte, I'absurdité de croyances établies, comme la
facon dont des informations non vérifiées sont transmises et se trouvent a ’origine
d’injustices majeures. Malgré son apparente fidélité a des sources historiques,
P’ceuvre n’a donc pas vocation a intégrer et a présenter de véritables « savoirs », mais
bien a assouplir certaines représentations et des stéréotypes, batis sur des stratégies
politiques et rhétoriques anciennes. En filigrane, émerge la subversion du vaste
hypotexte que constituent les discours officiels fondateurs. Le regard critique, la mise
en question systématique des points de vue sont précisément les moteurs de
Iévolution dans la connaissance du territoire, dans Ihistoire qui précede
I’établissement de la Vice-Royauté, cassant ainsi le cliché du paradis établi depuis les
chroniques.

Dans le tableau avellanédin de ce monde tumultueux, ou « I’héroisme et la
perversité s’entrechoquent continuellement »15, I'insaisissable figure du Cacique de
Turmequé, Diego de Torres, 'archétype du Métis revisité, se trouve au cceur du
processus de morcellement et de démultiplication des points de vue, selon des
modalités assez inhabituelles pour ’époque. Le nouvel écrit insiste sur les néfastes

12 G. GOMEZ DE AVELLANEDA, El Cacique de Turmequé, op. cit., p. 310.
13 Ibid., p. 325.

14 Ibid., p. 324.

15 Mots d’Aurelia Castillo citée par Mary CRUZ, op. cit., p. 27-28.



conséquences des conflits politiques pour ce personnage. Au-dela d’un titre trompeur
qui lui confere le statut de personnage placé au centre de la diégese, un simulacre de
facture héroique apparait. Son portrait répond a la tendance de I’époque a dignifier et
a idéaliser, par l'idéologie du blanchiment, de l’acculturation (c’est un prince
chrétien) et de '’ennoblissement du héros romantique. On nous donne ainsi a voir un
métissage harmonieux, incarnation des rapports idéalisés entre Métropole et Colonie,
depuis le phénotype précis de ce cavalier hors pair. Sa constitution physique et sa
morphologie apparaissent comme les premiers indicateurs de sa noblesse. Tous
admirent ainsi :

[...] la gallarda apostura de aquel principe indiano de elegante talle, de negros y fulgurantes
ojos, de tez ligeramente bronceada, pero admirable por su juvenil tersura, y de profusa
cabellera rizada, que sombreaba, prestandole cierta gravedad melancélica, una frente altiva y
espaciosa, hecha al parecer expresamente para ostentar una corona.

Cette noblesse est ensuite développée par I'évocation d'une ascendance qui justifie
également d’entrée de jeu la possession dun territoire ancestral :

Aquel jinete celebrado llevaba en sus venas sangre regia americana, pues nacio del himeneo
del conquistador don Juan de Torres, con una princesa, hija del soberano de Tunja, la cual le
llevé en dote el principado o cacicazgo de Turmequé v7.

Cependant, si 'on replace le précédent tableau dans I’économie générale de la
relativité et de la fausseté des points de vue, on ne peut que relever la fonction
paradoxale d’une telle présentation. Non individualisant, car tres général, le portrait
repose sur la vision chimérique et instable de ’Espagnole Estrella, dont toutes les
réveries sont invalidées par la valeur morale conférée a ce personnage féminin
adultere (on notera la suggestivité du nom, Estrella, étoile certes brillante, mais
également filante, preuve incarnée que ce tout ce qui brille n’est pas or).
Contrairement aux stratégies d’élaboration des héros romantiques, le portrait
fictionnel du Métis Diego de Torres ne constitue en rien 'annonce d’une essence
confirmée ultérieurement par des actions nobles et avérées. Sa temporalité n’est pas
associée a «une forme d’épistéme », il n’est pas « une construction progressive
couronnée par une conclusion » qui témoigne de la « foi en la possibilité de cerner un
personnage par I’écriture »!8. Tant6t envisagé comme victime d’une injustice, tant6t
rebelle en puissance (a titre d’exemple, « Hizo la calavera de promover cierto
alzamiento de indios »'9, dira un inconnu en Espagne, alors que le narrateur peut
parler de « fingido alzamiento »)2°, il semble n’étre quune imposture en tant que
héros unifié. Le lecteur, n’a acces a lui que depuis le regard des autres, et ne trouve
pas de mises en scene de ses actions (si ce n’est dans les chapitres VII et VIII qui ne
concernent que son enfermement et son évasion)2!. De la réalité de son action
politique, on ignore donc tout. En cela, la Iégende n’invente rien par rapport au texte
source qui associe méme clairement la prétendue conspiration de Turmequé a des

16 G. GOMEZ DE AVELLANEDA, EI Cacique de Turmequé, op. cit., p. 311.

17 Ibid., p. 312.

18 Francine DUGAST-PORTES, « Le temps du portrait », in Jean-Yves DEBREUILLE, Kazimierz
KUPISZ et Gabriel-André PEROUSE (dir.), Le Portrait littéraire, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1988, p. 235 et 243.

19 G. GOMEZ DE AVELLANEDA, El Cacique de Turmequé, op. cit., p. 358.

20 Jbid., p. 356. On peut également y voir un apparent éloge du « paternalisme » espagnol, en contraste
avec la cruauté des relations criollos/indigenas.

21 Voir ibid., p. 332-340.



manceuvres d’Orozco : « Dio principio el fiscal a sus intentos dando orden de que
sonase una voz de un gran alzamiento, tomando por causa de él a don Diego de
Torre [sic], cacique de Turmequé »)22. Dans la réécriture, nous n’avons plus acces
qu’a des gloses et interprétations d’agissements supposés, mais jamais représentés.

Le récit avancera ensuite sur le fond de sa disparition progressive en tant que
personnage déja initialement non agissant de maniere effective. L’exploitation du
motif du déguisement, au moment de sa fuite, et de sa transformation a la fin du
récit, est a interpréter dans le sens d’'une dissolution de I'identité, préalable a son
effacement définitif. Afin d’assurer son anonymat pendant sa fuite, Diego de Torres,
d’abord présenté comme un beau cavalier, toujours selon la logique d’ennoblissement
du héros romantique, sera finalement transformé en paysan indien (« Don Diego fue
revestido con prontitud de su disfraz de indio campesino; don Juan Bautista le dio
en pocas palabras los consejos e instrucciones que juzgo convenientes »)23. Excepté
une réapparition ponctuelle durant sa clandestine escapade champétre, justifiée par
Pattente de son embarquement pour I’Espagne ou il ira chercher justice aupres du roi,
cette forme travestie va donc quitter la scene au sein d'une diégese qui lui octroie une
sortie théatrale a la fin du chapitre IX :

[...] plantandose, con su acostumbrada gallardia, en la montura que aguardaba, emprendié
carrera tan veloz, que atin no habian cesado casi los tiernos adioses repetidos desde la
ventana, y ya no percibian los oidos del visitador y sus compafieros, ni un leve rumor del ruido
que producian las herraduras del caballo sobre el pedregoso pavimento24.

Ici, Diego de Torres, « mi-prince » / « mi-indien », semble a nouveau doté de tous
les attributs du héros glorifié et potentiellement rebelle, qui renvoient a cet
imaginaire double qu’ont contribué a construire les textes romantiques indianistes.
Mais sa passivité et son statut d’objet sont mis en évidence, puisque les attributs dont
on I'affuble (déguisement, arme et monture) il ne les a pas choisis. Ces sont les autres
(notamment Monzoén, linstance représentant l'autorité espagnole) qui les lui
assignent, pour permettre sa fuite.

Face aux images d’Epinal, qui le réifient en tant qu’objet fantasmé, s’'impose ainsi
la figure d’un fugitif qui disparait de la diégese, pour n’y revenir a la fin que sous une
forme, qui, comme toujours, le prive de toute parole, et surtout marque
Papproximation. C’est-a-dire la ressemblance et non l'identité (« Se parece mucho a
un conocido mio » dira le mari trompé d’Estrella, parti en Espagne a la recherche du
Cacique — devenu « picador de los caballos de su majestad »25 — pour se venger). Ce
personnage évanescent atteste du non-lieu des images anciennes, et de la quéte de
formes nouvelles. Au sein d'une dynamique scripturale, ou les images et les discours
inextricablement liés, ne sont que chimeres, du « non-lieu » du personnage en fuite
au « non-sens », il n’y a qu’un pas. A la fin du récit, 'emploi du terme polysémique de
« personnage », bien que d’abord lié a la question du statut social, trouve ainsi un
écho tout particulier :

22 Voir J. RODRIGUEZ FREYLE, op. cit., p. 259-260.

23 G. GOMEZ DE AVELLANEDA, El Cacique de Turmequé, op. cit., p. 345-346. En tant que tel, I'usage
du déguisement n’est pas une invention de Gémez de Avellaneda, le texte source est d’ailleurs a peine
modifié, voir J. RODRIGUEZ FREYLE, op. cit., p. 278.

24 G. GOMEZ DE AVELLANEDA, EI Cacique de Turmequé, op. cit., p. 340.

25 Ibid., p. 358.



—No seria extrafio que lo hubiese visto durante vuestra residencia en la Nueva Granada —
repuso el jefe de las caballerizas—; porque habéis de saber que ese hombre era un personaje no
hace mucho tiempo todavia2®.

Le Cacique de Turmequé, instance du silence (ou d’'un discours profondément
ambivalent lorsque celui-ci est ponctuellement énoncé)?7 est un étre physiquement
absent. Il n’est pas caractérisé et caractérisable par un portrait physique ou un
discours finalement sporadique et trompeur. A notre sens, son manque de
consistance et de caractérisation psychologique ne constitue pas une forme de la
limite et de la superficialité du texte28. Il s’agit, bien au contraire, d'un choix
esthétique porteur. D’une part, cette impénétrable personnalité morale permet
d’éviter les pieges d’'un psychologisme qui manierait les topiques de la représentation
exogéne de lautochtonie et de l'inconfortable situation du Métis ou de 'Indien,
pourtant bien visibles dans les romans indianistes de I'’époque29. D’autre part,
lancrage que ne peut trouver ce (non)personnage revisité (dépossession, perte
d’identité) renvoie a celui que ne peut trouver 1’écriture qui, dans cette perspective,
devient une « féconde » écriture de I’aporie. Dans un récit qui cherche a faire émerger
les mémoires nouvelles de réalités fragmentaires, la représentation n’a pas de lieu et
n’aura jamais lieu.

Faussement inspiré des romans romantiques, le titre de cette légende instaure
donc, dés le paratexte, un jeu avec le lecteur. Diego de Torres trouve sa justification et
sa réelle densité, non dans ce qu’il renverrait a un héros unique, extraordinaire et
omniprésent, mais parce qu’il désigne l'objet (et non le sujet) des discours. Il
constitue le centre du récit en tant qu’étre non saisissable par les autres et par lui-
méme, point de cristallisation de paroles et visions dont il s’agit de souligner la
labilité, la multiplicité et les limites. Cette stratégie est résolument moderne en ce
XIXe siecle, ou I'interprétation du lecteur est habituellement guidée par un narrateur
qui présente et représente.

Absence d’ancrage paysager en Nouvelle-Grenade et
manipulation de ’histoire

Dans la mise en scéene de la relation problématique de I’homme a son
environnement dans les premiers temps de la colonie, les réécriture et
réappropriation de I'Histoire passent, non seulement par la déconstruction des
représentations de la figure du Métis, mais également par une
perception/construction particuliere des paysages et des territoires. La légende
exploite I'absence d’ancrage dans le paysage auquel la figure centrale est associée. En

26 Jbid., p. 358. Bien qu’exploité de maniere particuliere par Gémez de Avellaneda, en soi, ce triste
destin est une réalité historique dont J. Rodriguez Freyle témoigne aussi, voir op. cit, p. 278. D. Achury
Valenzuela cite d’autres sources qui proposent davantage de détails, voir note n°7 in J. RODRIGUEZ
FREYLE, op. cit., p. 283.

27 Voir, par exemple, sa lettre interprétable de diverses maniéres, in G. GOMEZ DE AVELLANEDA, El
Cacique de Turmequé, op. cit., p. 326.

28 Contrairement aux affirmations d’Aurelio MITJANS, Estudio sobre el movimiento cientifico y
literario de Cuba, La Havane, Consejo Nacional de Cultura, 1963, p. 294.

20 Jci les images esquissées du Métis « parfait », incarnation dune spécificité culturelle latino-
américaine, chef d'une masse indistincte de vassaux indiens et victime d’oppression, ne sont qu'un
leurre. En ce qui concerne les caractéristiques de I'indianisme littéraire, voir Julio RODRIGUEZ LUIS,
« Tercer avatar del indigenismo literario », in Autour de lindigénisme, une approche littéraire de
U'Amérique latine, Paris, Indigo et coté-femmes éditions, 2004.



creux, le non paysage devient donc un élément tout aussi signifiant que le non
personnage.

A Tinstar de la stratégie adoptée pour 1'élaboration du portrait trompeur, une
partie de l'itinéraire de Diego de Torres pourrait étre envisagée comme ’endroit d’'un
simulacre de recréation des lieux originels de la mémoire. Comme le suggere
lallusion, bien que laconique, qui suit le récit de sa dépossession et de son
arrestation, une forme de réappropriation, symbolisée par le retour du personnage
dans son lieu d’origine, permettrait un ré-ancrage, en marge de la loi établie :

Hizo lo que menos debia suponerse por sus perseguidores, que fue internarse en los mismos
campos de los que fueron sus dominios, y confundido entre los indios, sus vasallos —con cuya
fidelidad contaba— dedicarse como ellos a las faenas campestres, beneficiando el terreno de
que le habian despojados®.

La caractérisation de terrains ayant anciennement constitué les domaines du
cacique contribue a suggérer que ce retour a la terre s’apparente a une plongée
(« internarse ») dans le passé, bien qu'immédiat. Mais, dans cette tres breve
évocation, le territoire n’est pas recréé par une description qui le doterait de la
fonction du paysage palimpseste, porteur de traces3!. En écho a la situation initiale, le
retour ponctuel n’est quun moyen de rappeler l'arrachement, dans un récit
exclusivement centré sur la dépossession et le continuel mouvement du personnage.
En réalité, nul besoin de re-conformer les lieux de la premiére dépossession, car la
narration s’ancre déja dans la temporalité méme de l'arrachement. Dans le
prolongement de la mise en scéne récurrente de la manipulation des faits et des dires,
P’ceuvre propose donc plutét une symbolique spatiale qui privilégie la mise en lumiére
des gestes d’effacement exercés sur le paysage-mémoire.

Dans ce sens, I’exception descriptive du chapitre III n’en est en réalité pas une. Si
aux yeux d’Estrella le jardin solitaire luxuriant (motif romantique par excellence) est
le lieu du ressourcement et de I'intimité amoureuse, facilement envisageable comme
le cadre pittoresque3? et plaisant d’'une l'idylle romantiques3 (chimere faisant écho a
la logique du portrait de Diego des Torres), on ne peut ignorer qu’il se donne
également a voir comme le lieu « marqué » de la rencontre adultere et du duel qui
suivra entre les deux personnages allégoriques :

En vano, empero, [Estrella] recorrié todo el jardin, llamando al uno y al otro entre
desgarradores sollozos; todo estaba desierto y silencioso... Los dos rivales habian
desaparecido, cual si se les tragase la tierra, y acaso juzgara Estrella que cuanto le parecia
haber ocurrido aquella fatal noche no era sino alucinacién de un suefio, st de pronto, al pasar
cerca del cenador, no hubieran resbalado sus delicados pies con un charco de todavia hirviente
sangre. Cayé sin sentido sobre ella, y al levantarla en sus brazos la negra que la acompaiiaba,

30 G. GOMEZ DE AVELLANEDA, El Cacique de Turmequé, op. cit., p. 345.

31 Contrairement a la configuration du paysage de Sab, premier roman de l'auteur. Certaines fonctions
du paysage trace dans les écritures postcoloniales ont été théorisées par Edouard GLISSANT, Le
discours antillais, Paris, Gallimard, 1997.

32 Voir G. GOMEZ DE AVELLANEDA, El Cacique de Turmequé, op. cit., p. 317. Dans Sab, le jardin
semi-domestiqué est un lieu protégé et régénérateur qui se donne a voir comme le lieu d’expression
d’une conception rousseauiste de la nature. Présenté par un narrateur qui se fait anthropologue, il
devient également le lieu de la mémoire d’'une nature encore préservée des transformations de la
modernité et des vices de la civilisation.

33 La campagne («campifia ») remplit une fonction similaire. La nature régénératrice qui la
caractérise la dissocie de ’espace urbain de Santa Fe. Elle constitue le second et seul autre cadre des
rencontres amoureuses. Voir ibid., p. 346-347.
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pudo observar, merced a la claridad de la luna, luciendo ya plenamente en lo mas alto del
firmamento, que el rojizo rastro llegaba hasta la misma puerta del jardin. Era evidente, por
tanto, que uno de los dos contendientes habia sacado por alli, regando con su sangre las
huellas de su conductors4.

La dimension fantasmagorique et onirique de la premiére vision de la protagoniste
s’oppose a la réalité du sol. Ce lieu, dont la description est d’entrée de jeu invalidée et
niée (puisqu’il s’agit encore des chimeéres d’Estrella) se transforme en trainée. Deux
expressions en rappellent la présence dans la redondance (par la couleur puis la
forme : «rojizo rastro » / « sangre » « huellas ») et indiquent le mouvement. La
ligne dessinée pour dire les faits témoigne d’une chronologie de deux manieres. Le
sang frais n’est pas seulement signifiant par la linéarité du dessin, il devient
également signe tactile. Sa matiére glissante provoque le déséquilibre d’Estrella :
paysage et personnages font alors corps dans l'histoire d'une chute. La construction
de ce cadre du duel entre Alonso de Orozco et Diego de Torres, ne sert qu’a introduire
la dynamique d’effacement. A l'ouverture du chapitre suivant, la voix narrative
signale en effet que le sang de ce qu’elle présente toujours comme une « histoire
vraie »35 est ensuite effacé (« aquella noche [...] que su previsora esclava supo
aprovechar para enarenar por si misma la parte del jardin donde las manchas de
sangre revelaban la escena de que habia sido teatro »)3¢. C’est bien la néantisation
de la trace qui ferme l'espace narratif consacré a I'évocation du lieu. Si le récit
rappelle a nouveau fonction signifiante de la tache (« revelaban »), c’est pour mettre
davantage en évidence ’opération de son occultation, ainsi que les implications de sa
disparition.

Plus la trace est signifiante, plus elle doit étre effacée. Fait hautement significatif,
c’est alors 'esclave d’Estrella qui 'efface, en enfouissant la tache de sang sous une
couche de sable. Elle des-inscrit donc la mémoire. Le personnage avait d’ailleurs été
dressé comme une figure de la trahison, de meche avec I'intriguant Orozco voulant se
venger d’Estrella3”. La marque transformait pourtant le site en lieu témoin (symbole
du conflit entre deux personnages allégoriques, Orozco ou I’Espagne conquérante et
Diego de Torres ou ’Amérique plurielle). Plus qu’elle ne cherche a relater I'histoire
des faits (a ce moment de la narration, on ne sait pas véritablement a qui appartient
le sang versé, ni qui est victime ou bourreau), ’évocation de la disparition volontaire
de cette trace semble avoir pour vocation de signifier tout autant I’existence d'un
passé tu, que celle de l'acte d’occultation. La légende dit avant tout I’'Histoire
lacunaire.

La question de l'opacification, ici symbolisée par un acte paysager cohérent avec
I'ensemble de la narration courte, se pose tout au long du récit. La mise en scene de la
torture de Roldan, personnage opaque mais représentant incarné de la mémoire du
territoire, s’inscrit ainsi comme un prolongement de la destruction du paysage. Avec
lui, la destruction du « corps» de la mémoire, alors déformée, émerge3s. Le
brouillage de I'Histoire se donne aussi a voir et a lire, dans ’enjeu de I'interprétation
de traces écrites. Toujours ambivalentes, leur valeur est mise en question. Plus

34 Ibid., p. 319.

35 Voir ibid., p. 320, alors que la chronique ne fait évidemment pas allusion a ce duel constitutif de
Pécrit fictionnel.

36 Ibid., p. 319-320.

37 Voir ibid., p. 316 et 353.

38 Voir ibid., p. 342-345. On notera toutefois un certain « optimiste » car le récit redonne une seconde
vie au personnage qui se relevera finalement et détournera certains éléments de la machine de torture,
pour parvenir a ses fins.
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implicitement, I'interprétation ou ’application d’'une loi que I'on suppose également
écrite, dans le cadre du systeme juridique des colonies, participe de cet élan ou
paysages, corps et écritures sont les enjeux de la manipulations39.

De surcroit, lorsque le paysage n’est pas déformé ou effacé par les personnages, il
est tout bonnement occulté par la voix narrative. Mis a part quelques formules
renvoyant au jardin, a la champétre région de Tunja-Turmequé ou au ciel lors de
I’évasion du cacique, les lieux concrets de la nature n’existent pas au-dela de leur
simple mention, par ailleurs ponctuelle.

Dans son ensemble, le récit fait presque I’économie totale de I’art de la description
qu’elle soit paysagere ou non. Bien souvent, le lecteur ne sait pas ou les faits se
passent concretement, si ce n’est dans 'une des trois zones envisagées (la péninsule
caractérisée par une omniprésence fantomatique) et les deux ensembles (ou le récit
se déroule de facto) qui constituent le territoire américain de la Nouvelle-Grenade
exclusivement réduit a la capitale Santa Fe de Bogota et a la région de Tunja-
Turmequé. Ces zones sont désignées par de simples toponymes, ou par des termes et
périphrases génériques qui renvoient a des entités géopolitiques et ethniques (par
exemple : « la madre patria », « paises recientemente conquistados, y convertidos
ya, en teatro de inmorales y sangrientos dramas », ou encore « parte de los
dominios que poseian los reyes y principes indigenas »)4°. Qu’il s’agisse d'un tout
(Espafia/Nueva Granada), ou d’'une de ses parties, le champ évoqué devient la
métaphore de certaines formes du pouvoir ou de son exercice, mais s’incarne
difficilement dans de véritables lieux. Lorsqu’un endroit plus précis est nommé, il est
cependant relativement difficile de se le représenter comme le révelent ces formules
minimales, génériques et laconiques « paradero », « paraje » ou encore « sitios »41.
Cest alors que, réduit a cette essence locative premiere, le lieu indéterminé peut
devenir simple point (« puntos ») ou, au contraire, se dissoudre sous une vague
forme qui lui fait perdre sa force de localisation42. En nul lieu, ou dans tous les lieux,
rien n’est stationnaire sur le sol de la Nouvelle-Grenade, dont la physionomie est elle-
méme indiscernable. Toujours plus abstrait et indiscernable, le lieu peut méme étre
Pendroit paradoxal que I'on ne saurait localiser, I’endroit ot 'on n’est pas (« el sitio
en que pudiera ocultarse »)43. Impossible d’avoir acces a ces points géographiques
toujours plus lointains. Tout ceci marque un pas supplémentaire dans la dynamique
d’inscription-effacement du récit. La propension de la narration a faire disparaitre le
lieu, faisant fi des habituelles modalités descriptives, perturbe en partie I’horizon
d’attente du lecteur de romans romantiques.

Dans ce (non)cadre, la figure de Diego de Torres, déja balancée et insaisissable
dans sa représentation, est littéralement projetée et éjectée, au point de n’étre plus
jamais localisable. Figure fantomatique, il est personnage virtuel dépourvu d’un lieu
réel. Dans le déchainement des fantaisies, tous types de lieux virtuels lui sont alors

39 Voir ibid., p. 326, et p. 328-330.

40 Voir notamment ibid., p. 306, 307, 326, 350, 306 et 312.

41 Voir aussi « hogar », « casa », « morada », « una pequeiia poblacién », « calles », « carcel »,
« prision », « plaza », « iglesia », « puerto » « camino », « matorral », « la campina », « asilo », « el
paradero », « paraje », « sitios », « puntos », etc. On passe ainsi d’'un ensemble des termes servant a
désigner une habitation ou une zone d’habitations, a d’autres lieux plus ponctuels, tels une église, une
place, la prison ou un port. Mais aucun d’eux n’est spécifié.

42 Si le cachot se singularise par exemple, ce n’est que par son obscurité : « para ser encerrado en
oscuro calabazo », « [Diego de Torres] guardé entonces cuidadosamente, es decir, en el sitio mas
recondito y oscuro de su calabozo, el enorme plato destinado a su cena », ibid., p. 328 et 336.

43 Ibid., p. 340.
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attribués, et le chemin qu’il prend ne revét plus aucune tracabilité. On ne le trouvera
plus dans « aucun port » :

Don Diego se guardé bien, en los primeros dias que siguieron su evasion, de presentarse en
ningun puerto para facilitar su embarco para Espana, pues era casi seguro que, suponiéndole
esta intencién, hubiesen tomado las autoridades medidas perentorias para su captura en tales
puntos+4.

Il est étroitement associé a la double négation du lieu. Double, car le lieu déja
hypothétique, lorsqu’il est envisagé, s’avere n’étre pas celui ou il pourrait se trouver.
Meéme localisé dans ses anciens domaines, le cacique, de surcroit déja déguisé,
échappe aux regards d’Estrella et de son amie45. Quant a lui, le billet transmis par
I'esclave a Estrella projette le Métis dans un espace indistinct entre les deux mers46.
Avec le naufrage fictif, le lecteur en vient a envisager sa disparition totale. Le mari
d’Estrella évoquera ainsi :

la desgracia de nuestro joven amigo el cacique don Diego, quien después de tener la fortuna de
escaparse de manos del verdugo, ha hallado la muerte entre las olas, porque se asegura el
naufragio del bergantin, en que se embarcé hace pocos dias con direccion a Espana47.

Enfin, c’est encore l'incertitude qui primera lors du dénouement. Puisque des
doutes subsistent quant a l'identification de Diego de Torres par le mari d’Estrella,
parti a sa recherche pour trouver vengeance48, la localisation du fugitif en Espagne
n’est donc pas certaine.

Les mouvements pendulaires du récit : exils et enfermement
dialectique

Point de personnage et point de lieu donc. Vaguement située dans ces espaces,
Paction s’établit par conséquent dans une sorte de non-lieu49 généralisé, afin de
laisser place aux mouvements pendulaires des entités nommeées et du récit lui-méme.
Les désignations locatives, liminaires et simples révelent d’abord des endroits ou I'on
va ou que l'on laisse. Parfois gagné (atteint), ou regagné de diverses facons, le
territoire est surtout abandonné, quitté de force ou par peur. Dans tous les cas, il est
traversé et ne constitue jamais un point de stationnement définitif. Au-dela des
impératifs de la narration courte, la diégese, en abolissant immédiatement la
question du lieu et de sa représentation, peut alors pleinement se consacrer a la mise
en scene, non seulement du brouillage de I'Histoire, mais également a celle des
mouvements de va-et-vient, de l'exil et de I’errance. L'urgence du dire de la pratique
spatiale supplante celle de I’expression de son propre cadre. L’hyper référentialité
étant exclue, ce sont ainsi de nouveaux espaces (et non des lieux d’apres la distinction

44 Ibid., p. 345.

45 Ibid., p. 346.

46 Ibid., p. 349.

47 Ibid., p. 354.

48 Ibid., p. 357.

49 D’aprés la définition de Marc AUGE in Non-lieux, Introduction a une anthropologie de la
surmodernité, Paris, Editions du Seuil, La librairie du XXesiécle, 1992, p. 100-102.
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établie par Michel De Certeau)s°, précisément générés par ce mouvement chaotique,
qu’il s’agit de déployer dans I’écriture de la mise en lumiere d'une mémoire trafiquée.

Revenons sur ces correspondances entre les mouvements des personnages et le
nomadisme de I’énonciation elle-méme. Les motivations de la mobilité et de la
circulation des personnes dépendent des autorités — pour leur part, prises dans le
mouvement de voyages a caractére administratif — qui s’efforcent d’en garder le
contrble. Le récit dénonce le non-sens d’un systeme socio-politique, depuis ce
traitement littéraire de la pratique coercitive des espaces néo-grenadins, dans le
cadre des relations conflictuelles entre les diverses composantes de la société
coloniale. Preuve en est, cette versatilité des espaces eux-mémes : I'indécision et
lambigiiité, valables pour des personnages qui sont des incarnations du territoire,
s’appliquent logiquement a la pensée des espaces. Selon le point de vue, Tunja-
Tumerqué est associé a 'opprimé ou au conspirateur, et Santa Fe a la justice ou a
I'injustice, selon le crédit que 'on accorde a la légende de la conspiration. Cette
versatilité est particulierement valable pour I’Espagne : le positionnement de 'auteur,
sur les formes de controle des colonies par la Métropole, n’est pas clairement
identifiable (dénonciation de certaines injustices, opposition entre Monzon, allégorie
de la justice Espagnole, et Orozco, allégorie de la cruauté, dénouement interprétable
de diverses manieres). Des valeurs changeantes sont donc attribuées aux trois zones,
dans ce cadre instable et polysémique.

Les mouvements d’ensemble sur le territoire américain peuvent étre associés a
un « état général d’exil et d’enfermement », a l'origine de la détermination des
pratiques de l’espace. Au sein du territoire bipolaire qu’elle dresse, la leyenda
développe a loisir la mise en scene de I'exil5! (« destierro »), et en corollaire, la mise
en sceéne des divers déplacements renvoyant a un incessant balancement. L’écriture
nous offre toujours des espaces pratiqués par 'errance. Apres la mise en exil initiale
du magistrat Rodriguez de Mora, renvoyé en métropole par Monzo6n52, la mise en exil
d’Estrella, par le méme juge, constitue I’expérience fondatrice et centrale. A partir de
ce premier acte, la récurrence de la mise en exil se donne ainsi a voir dans nombre de
cas concrets ou imaginaires d’expulsions et de déplacements forcés des personnages
directement ou indirectement liés a la protagonistess. Les luttes et les vengeances
personnelles qui en découleront se traduisent treés concretement autour de I’enjeu de
la spatialité. A partir de ce moment, successivement, Orozco, refusant I’exil de celle
qu’il aime, exprimera dans ses lettres la volonté d’expulser ou de faire disparaitre
Monzén du territoire de la Nouvelle-Grenades4, et ceuvrera a ce que le deuxieme

50 La différenciation qu’effectue Michel DE CERTEAU entre le lieu, statique, et l'espace, en
mouvement, est éclairante pour ’analyse du fonctionnement des textes et des discours avellanédins,
voir L’invention du quotidien, « Arts de faire », Paris, Editions Gallimard, 1990.

51 Thématique également présente dans 'autre roman indien de 'auteur qu’est Guatimozin.

52 G. GOMEZ DE AVELLANEDA G., El Cacique de Turmequé, op. cit., p. 307.

53 Par exemple : « Por tanto, el fiscal se encontraba impensadamente con medios de satisfacer su
ensaiiado aborrecimiento hacia el hombre que le habia robado le corazén de su querida, regando,
ademas, con su sangre el sitio de amorosas citas, y de cumplir al mismo tiempo los votos de su ciego
encono contra el severo censor de sus devaneos, quien, desterrandole el objeto amado, habia sido
origen de sus primeros pesares, y aun de las posteriores consecuencias de aquella separacion
impia », ibid., p. 328.

54 Cette mise en exil virtuelle de Monzon prend la forme indirecte de ’évocation par la voix narrative
du contenu des lettres d’Orozco : « Casi no pasaba ningin dia sin que se hiciese llegar a manos de
Estrella cartas expresivas y largas, en las que, al mismo tiempo que pintaba los tormentos de su
amante pecho, explayaba su enconado resentimiento contra don Juan Bautista, y la resolucién que
habia tomado de no sosegar un momento hasta hacerle salir de la Nueva Granada o encontrar en
ella su sepulcro », ibid., p. 315.
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amant, son rival, Diego de Torres, soit déplacé a la capitale et exproprié de ses terres.
Puis, face a 'ampleur des désordres, la Métropole interviendra : Orozco et Zorilla
seront finalement renvoyés en Castille et Monzon a Lima. Dans cette succession de
mouvements sous contrainte et de mises hors des terres, dans le jeu de réactions en
chaine qui rythme EI Cacique de Turmequé, le récit se donne a lire, avant tout,
comme ’histoire d’une véritable bataille pour le controle du territoire et la possibilité
de I'habiter.

Toujours intimement lié a la punition, l'exil est bien souvent associé a
I'emprisonnement (en particulier de Diego de Torres et du nomade Roldan).
L’enfermement constitue une variante du controle et de la restriction limitative,
devenant alors interdiction pure et simple de se déplacer. Cette forme d’enfermement
marque 'extranéité méme du lieu d’ancrage, placé sous controle et traversé par la
dépossession. La propriété («lo propio ») est donc détournée de sa fonction
premiere. Le cas de I'arrestation de Diego de Torres a son propre domicile constitue
une forme initiale d’enfermement, laquelle précedera I’emprisonnement véritable :

Sorprendido el cacique, cuando ni aun sospechaba posible se intentase llegar a tal extremo en
la farsa creada por el odio, se encontro6 preso en su propio domicilio, sin que le fuera posible
intentar defenderse, entrando en Santa Fe, para ser encerrado en oscuro calabozo5s.

Le pouvoir de décision est toujours détenu par les instances qui incarnent ’ordre
métropolitain ou local (Monzoén et Orozco), comme par I'indistincte Métropole elle-
méme, laquelle n’hésite d’ailleurs pas a faire usage de la coercition sur ses propres
représentants, comme le révele le dénouement précédemment évoqué.

Afin de trouver une issue compensatoire face a la passivité et a I'impuissance que
géneére la situation d’exil ou d’enfermement, afin de faire éclater des cadres limitants,
des déplacements secrets sont également effectués. Ceux-ci s’inscrivent toujours sur
ce méme axe reliant, dans un sens ou dans un autre, Santa Fe et Tunja-Turmequé. Ils
concernent particulierement Orozco, Roldan et le Caciques®.

Dans la narration de la lutte pour les territoires, I’exil s’inscrit donc d’abord a
I'intérieur méme de ’espace des Amériques, il est interne. L’impossible ancrage ne se
structure pas sur une traversée, c’est-a-dire sur un itinéraire rectiligne. Il s’articule
sur un incessant mouvement pendulaire entre Santa Fe de Bogotad et
Turmequé/Tunja, qui est tout autant celui de la narration que celui des personnages.
De concert avec le va-et-vient des protagonistes, la progression de la narration
s’établit sur cette oscillation qu’elle explicite, de chapitre en chapitre, ou au sein d’'un
méme chapitre :

Nosotros, por nuestra parte, dejaremos a la sefiora en su lecho, y a la negra en su prudente
trabajo, para transportar por segunda vez al lector a la ciudad de Santa Fe, y presentarle,
como es debido, otro personaje de esa veridica historias?.

Le lecteur est donc balloté d’'un pdle a 'autre, dans un jeu de mise en abime des
espaces, par les mouvements imbriqués des diverses pensées, paroles et actionss8. Les

55 Ibid., p. 328.

56 Voir, par exemple, tbid., p. 325.

57 Ibid., p. 320.

58 Pensons aux réactions et pensées d’Estrella, située dans les environs de la campagne de Tunja-
Turmequé (pensées analeptiques et synthétiques, dont la fantaisie envisage d’ailleurs tous les espaces
romanesques).
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déplacements (mais jamais les cheminements) sont formellement marqués par les
commentaires narratifs. En « spatialisant » les mouvements de ’écriture/lecture,
dans ces aller-retours, le récit est également un récit balloté, un récit qui ne chemine
pas. Cet aspect pendulaire implique un incessant déplacement de ce que l'on
considere étre le centre ou la périphérie, selon la situation et le point de vue du
personnage exilé. Cette circularité errante s’étend a toute I'ceuvre bipolaire qui
« décentre ». Le caractére cyclique et répété de l'oscillation symbolise clairement
I'impasse et 'enfermement que constituent la situation de non-lieu dans la Colonie.

Cette situation aurait pu étre dépassée par l'introduction du troisieme terme
géographique, c’est-a-dire la possibilité d’'un troisieme lieu, qui revét la forme
concrete de la Péninsule, d’abord fantasmée comme lieu de justice (lieu incarné par
Monzoén et imaginé par Diego de Torres qui pense pouvoir trouver réparation en
Espagne aupres du Roi). Pourtant, a la fin du récit, I'introduction de la troisieme
localité (Madrid) signifie, non pas le salut et la fin de I’enfermement dialectique, mais
un exil définitif, de surcroit associé a une forme de déchéance. C’est dans cet espace
que se dessine tres nettement la figure du prince déchu. L’Espagne, non plus incarnée
par le juste Monzo6n, mais par le vindicatif Orozco ou I'inconstante Estrella, avait déja
été parfois explicitement associée au lieu a l'origine de la dépossession, comme le
suggérait I'allusion aux guerres dans la note qui explique le statut politique de Tunja-
Turmequés9. Elle devient le cadre ultime de la mise en scene de ’aporie de I’écriture.
Les derniers mots de la 1égende, ceux du narrateur, revétent la forme apparente d’une
morale, tout en rappelant encore 'indianité du fantasmatique cacique. Dans tous les
cas, leur ambivalence achéve d’entériner I'image de la Péninsule comme lieu de
sanction, mais non forcément de justice, puisque la conspiration n’a jamais été
prouvée : « ¢Qué pena podria imponérsele, mayor que la que sufre, al joven principe
indiano, reducido a adiestrar los caballos del rey por el salario de una peseta al
dia »%0. L’impossible pratique de l’espace américain n’est plus signifiée par un
mouvement pendulaire, mais par la disparition finale de I’espace grenadin, placé hors
du champ diégétique, au profit de la Métropole. Place est faite a 1’évocation d'une
géographie péninsulaire symboliquement réduite a l'indistincte maison dun Orozco
devenu dément, puis aux écuries du Roi. Il s’agit d'un retour au véritable lieu
d’ancrage d’'un pouvoir ambivalent, jusqu’ici envisagé depuis les Amériques, et dont
Santa Fe de Bogota était la succursale. En débouchant sur une disparition et une
« délocalisation » absolue du personnage, la narration marquera jusqu’au dernier
degré cette situation de non-lieu, de paratopie! totale et de non-sens.

59 Voir ibid., p. 312.

60 Ibid., p. 356.

61 Nous associons le terme & ce qui renvoie a l'impossible « topie » ou ancrage. Dominique
MAINGUENEAU explique que I’étre en situation de paratopie, par exemple I'auteur, « est quelqu'un
qui a perdu son lieu et doit par le déploiement de son ceuvre en définir un nouveau, construire un
territoire paradoxal a travers son errance méme. En exces des partages sociaux, les chevaliers errants
[...], les picaros en tout genre, les détectives des romans policiers qui circulent entre les milieux
sociaux les plus divers sont autant d’opérateurs qui articulent le dire de l'auteur et la fiction, qui
matérialisent le nomadisme fondamental d’une énonciation qui décoit tout lieu pour convertir en lieu
son errance », in Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004,
p. 103-104. Cette situation concerne d’ailleurs Gertrudis Gomez de Avellaneda elle-méme, du fait de la
condition des femmes de lettres au XIXesiecle, et de la place problématique de cette Cubaine en
Espagne, en tant que sujet colonial.
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Conclusion

Au fil de ces visions de la Nouvelle-Grenade, il est évident que nous ne passons pas
d’'une prétendue réalité, projetée dans I’écrit historique El Carnero, a la fiction pure
et dénuée de lien avec le réel. En reprenant et en jouant avec les codes propres au
XIXesiecle et a I'esthétique romantique, en re-poétisant le territoire, la légende
propose des modalités d’écriture tout a fait novatrices et surprenantes dans ce
contexte. Le passage de la premiere mise en récit de I'Histoire de la Colombie des
premiers temps de la colonisation, déja complexe et fragmentaire, a une nouvelle
mise en récit, non moins éloquente, montre que nous passons dune histoire
démultipliée a une autre. C’est dans cette continuité que El Cacique de Turmequé dit
la relativité des réalités, le morcelement des conditions, la violence et I'injustice a
Porigine de l'établissement de la société coloniale. Le discours proposé sur la
géographie, la place de la nature et le rapport au paysage font bien partie d’'une
réflexion plus vaste sur les fondements de la nation et les racines de la violence dans
I'Histoire colombienne.

Cette réécriture de El Carnero est particulierement intéressante a ce titre, mais
aussi parce qu’elle s’inscrit dans 'ensemble des géographies imaginaires®2 de
Gertrudis Gomez de Avellaneda sur les Amériques coloniales. L’auteur y retravaille
toujours I'archétype du Métis, figure de l'intenable condition du sujet colonial®3, la
symbolique et la métaphorisation des espaces, I'inscription-effacement de la trace
paysagere et la manipulation de I'Histoire. Elle nous offre ainsi des fulgurances
postcoloniales, avant la lettre.

62 Au sens ou 'entend Edward SAID (avec une forte connotation géopolitique qui renvoie aux limites
des présupposés et représentations autour de la terre conquise et possédée physiquement comme
culturellement), voir L’Orientalisme, (1971), Paris, Seuil, 1997, p. 70-71, mais également dans un sens
élargi, qui inclut les déplacements opérés par les narrations.

63 Voir les protagonistes de Sab, le mulato éponyme et la supposée indienne Martina, figures de
I'exhumation de la mémoire. De plus, dés son texte informel des Memorias, rédigé apres le départ de
Cuba pour I’Europe (non publié de son vivant), I'auteur formulait un projet de réécriture de 'histoire
incompléte des Amériques, en opérant un déplacement du regard européen, devenu marginal et
exotique.
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