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Résumé 

À partir de la comparaison de deux biographies romancées consacrées à deux reines médiévales 

et composées à des moments différents de l’histoire de l’Espagne, l’une au terme de la Transition 

démocratique et l’autre, au début du XXIe siècle, cet article met au jour deux projets d’écriture 

différents mais aussi des procédés et des éléments communs propres au genre du roman 

historique. L’étude révèle ainsi certaines des spécificités du « roman de personnage » et plus 

particulièrement, de la biographie romancée au féminin, destinée à valoriser l’image et l’action 

des femmes à travers de grandes figures du passé. 

 

Resumen 

Partiendo de la comparación de dos biografías noveladas dedicadas a dos reinas medievales y 

compuestas en momentos distintos de la historia de España, una a finales de la Transición 
española, otra a principios del siglo XXI, este artículo evidencia dos proyectos de escritura distintos 
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pero también unos procedimientos y elementos comunes, propios del género de la novela histórica. 

De hecho, el estudio revela algunas de las especificidades de la “novela de personaje” y en 

particular, de la biografía novelada en femenino, cuyo objetivo es valorar la imagen y la actuación 

de las mujeres a través de unas grandes figuras del pasado. 
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Urraque Ire et Marie de Molina ont marqué de leur empreinte l’histoire de l’Espagne 

médiévale. 

Fille du roi Alphonse VI et de Constance de Bourgogne, Urraque Ire devient en 1109, à la mort 

de son père et en l’absence d’héritier mâle, légitime héritière du royaume de León mais aussi de 

Castille et règne jusqu’en 1126. Mariée une première fois au comte Raymond de Bourgogne, 

dont elle a un fils et une fille, elle épouse en secondes noces – par stratégie et pour se soumettre 

à la volonté de son père – le roi d’Aragon Alphonse Ier le Batailleur ; cette union ne donne pas la 

descendance espérée. Après la disparition de son demi-frère Sanche, mortellement blessé lors 

de la bataille d’Uclés contre les Almoravides en 1108, Urraque devient la première reine que 

connaît la péninsule, et gouverne de plein droit dans un contexte extrêmement conflictuel. Tout 

au long de son règne, elle doit lutter contre les ambitions politiques de ses deux époux, de sa 

sœur Thérèse, de son propre fils, l’infant Alphonse Raimúndez, et même contre ses alliés, comme 

le versatile évêque de Saint-Jacques de Compostelle Diego Gelmírez, tous désireux de l’écarter de 

la réalité du pouvoir, parce qu’elle est femme. Amplement critiquée pour sa gouvernance par ses 

opposants, et tout particulièrement par les partisans de l’infant Alphonse et la noblesse de Galice 

qui voyaient en ce dernier l’héritier légitime de la couronne, Urraque fut également très 

durement décriée en raison de sa vie personnelle et de sa conduite sexuelle, et ce, dès l’époque 

médiévale, de l’anonyme Historia Compostelana à l’Estoire d’Espagne. Elle fut considérée comme 

une femme ambitieuse, capricieuse et adultère, héritière d’un royaume qu’il était inconcevable 

qu’elle gouvernât seule par manque d’aptitudes. 

Au XIXe siècle, plusieurs écrivains se sont emparés de cette figure hors du commun – Eusebio 

Asquerino, Antonio García Gutiérrez, Francisco Navarro Villoslada ou Patricio de la Escosura, 

avant que Ramón Gómez de la Serna ne lui consacre en 1944 l’une de ses Seis novelas 

superhistóricas1. Plus récemment, trois femmes se sont intéressées à l’histoire de la reine 

Urraque, en cherchant à lui rendre justice : Lourdes Ortiz lui a consacré, en 1982, son deuxième 

roman, intitulé Urraca, dont il sera ici question ; en 2000, la romancière à succès Ángeles de 

Irisarri a publié La reina Urraca, un « roman historique » dans lequel la fille de la reine, l’infante 

Sancie, prend en charge le récit de la vie de sa mère pour, à en croire le propos de l’éditeur 

inscrit sur la quatrième de couverture, « réhabiliter la mémoire et l’honneur de la souveraine » ; 

en 2013 enfin, paraît Urraca reina (La Castellana), une « biographie romancée » – c’est ainsi 

qu’elle est présentée – que l’on doit à Felicidad Sánchez-Pacheco, soucieuse elle aussi de 

« restaurer la mémoire d’une figure historique méprisée pendant des siècles »2. 

Un même propos sous-tend, semble-t-il, ces trois initiatives romanesques récentes : celui qui 

consiste à proposer un portrait de la reine Urraque plus flatteur et plus exact que celui dont le 

XXe siècle a hérité ; un portrait ajusté également au contexte dans lequel ces romancières 

publient – le développement du féminisme notamment. 

                                                             

1 Voir l’étude de Ángel Raimundo FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, « Doña Urraca de Castilla en la literatura 

española de los siglos XIX y XX », in Ignacio ARRELLANO et Carlos MATA INDURÁIN (coord.), Congreso 

internacional sobre la novela histórica (Homenaje a Navarro Villoslada), Príncipe de Viana, LVII, 1996, 

p. 131-139 ; les œuvres citées sont les suivantes : Doña Urraca de Eusebio ASQUERINO (1838), Doña 

Urraca de Castilla de Antonio GARCÍA GUTIÉRREZ (1872), El Conde de Candespina de Patricio de 

ESCOSURA (1832), Doña Urraca de Castilla de Francisco Navarro Villoslada (1849), Doña Urraca de 

Castilla de Ramón Gómez de la Serna (1944). 

2 Lourdes ORTIZ, Urraca, Barcelone, Salvat, 1994 (1e édition 1991), dorénavant cité Urraca ; Ángeles de 

IRISARRI, La reina Urraca, Madrid, Ediciones Temas de hoy, 2000 ; Felicidad SÁNCHEZ-PACHECO, Urraca 

reina (La Castellana), Cuenca, Alderabán, 2013. 
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C’est, de fait, le cas du livre de Lourdes Ortiz, paru quelques années à peine après la fin de la 

dictature franquiste : son autrice, née en 1943, a en effet fréquenté, pendant ses études 

d’histoire à l’université Complutense de Madrid et dans les années qui ont suivi, les cercles 

intellectuels et politiques des dernières années du franquisme ; militante du Parti communiste 

espagnol de 1962 à 1968 dans la clandestinité, membre de la Coalición Izquierda Unida en 1989, 

elle n’a quitté définitivement l’engagement politique public qu’au début des années 1990. 

Journaliste et enseignante – Professeure d’histoire de l’art et directrice un temps de la « Real 

Escuela Superior de Arte Dramático » –, Lourdes Ortiz est également traductrice d’œuvres 

littéraires françaises et romancière – elle a publié une douzaine de romans, autant de pièces de 

théâtre, ainsi que des essais3. 

Son roman Urraca s’inscrit dans la mouvance politique féministe des années 80. Il présente 

l’image d’une femme puissante, stratège et guerrière, ce qui peut être interprété comme un 

discours militant4 ; le roman donne la parole à une femme que l’historiographie a condamnée, 

quand elle ne l’a pas ignorée, pour lui permettre de dire sa vérité. La sortie de ce livre, salué par 

la critique pour ses qualités littéraires, a d’ailleurs coïncidé avec la parution de la première 

étude d’envergure consacrée au règne d’Urraque, celle de l’historien Bernard F. Reilly, The 

kingdom of León-Castilla under queen Urraca (1109-1126), ce qui n’est sans doute pas anodin5. Le 

roman a également su rencontrer l’intérêt du grand public. La vie de la reine Urraque réunit en 

effet les éléments susceptibles de fasciner les lecteurs : la reconnaissance de l’ambition politique 

d’une femme au destin exceptionnel y est confrontée à des sentiments universels – l’amour 

maternel, la jalousie, la peur, la solitude, le désespoir, le désir sexuel –, et ce, à une époque non 

moins captivante, quoique sa description regorge de clichés : un lointain XIIe siècle fait de 

violentes batailles, d’obscènes festins, d’assassinats et de trahisons, mais aussi d’un subtil 

                                                             

3 Ángela ENA BORDONADA, « Historia, cultura y actualidad testimonial en la obra de Lourdes Ortiz », in 

Julio ESCRIBANO HERNÁNDEZ, Jerónimo HERRERA NAVARRO, Javier HUERTA CALVO, Emilio PERAL 

VEGA et Héctor URZÁIZ TORTAJADA (éd.), Paso honroso. Homenaje al profesor Amancio Labandeira, 

Madrid, Fundación universitaria española, 2010, p. 417-434. 

4 Cf. Pilar NIEVA DE LA PAZ, « La reinterpretación transgresora de la Historia : Urraca, de Lourdes Ortiz », 

in Narradoras españolas en la transición política, Madrid, Ed. Fundamentos, 2004, p. 398-409 : « Ortiz es 

una de las figuras más representativas de la preocupación contemporánea de las escritoras por rescribir la 

historia desde una perspectiva de mujer, cuestionando radicalmente los relatos y valoraciones implícitas en 

la tradición cultural occidental, construida y transmitida por los hombres » (p. 398) ; « […] presenta la 

escritora un modelo femenino rupturista, la mujer que detenta el poder, con lo que se posibilita una lectura 

contemporánea en clave feminista » (p. 400). 

5 Les travaux consacrés à la reine Urraque sont en effet assez récents. Voir Bernard F. REILLY, The 

kingdom of León-Castilla under queen Urraca (1109-1126), Princeton, Princeton University Press, 1982 ;  

Ma del Carmen PALLARES et Ermelindo PORTELA, La reina Urraca, Donostia-San Sebastián, Nerea, 2006. 

Carmen PALLARES, « Urraca de León y su familia. La parentela como obstáculo político », in Carmen 

TRILLO SAN JOSE (éd.), Mujeres, familia y linaje en la Edad Media, Granada, Universidad de Granada, 2004, 

p. 69-103. Voir également : Ma Jesús FUENTE, Reinas medievales en los reinos hispánicos, Madrid, La Esfera 

de los libros, 2003 ; id., « ¿Reina la reina? Mujeres en la cúspide del poder en los reinos hispánicos de la 

Edad Media (siglos VI-XIII) », Espacio, Tiempo y Forma, Serie III, H. Medieval, t. 16. 2003, p. 53-71 ; Ángel 

GORDO MOLINA, « Urraca I, praeparatio, revueltas y diplomacia. Labores de una reina en el contexto 

sociopolítico del reino de León en la primera mitad del siglo XII », Studi Medievali, anno LIV-I, 2013, 

p. 177-231 ; id., « Conflicto de mujer, de reina y de mito histórico. Urraca I de León en primera y tercera 

persona », Estudios de Historia de España, 2015, vol. 17, issue 1, p. 1-20 ; Ángel GORDO MOLINA et Diego 

MELO CARRASCO, La reina Urraca I (1109-1126). La práctica del concepto de imperium legionense en la 

primera mitad del siglo XII, Gijón, Ediciones Trea, 2018.  
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raffinement, nourri de parfums et de danses venus d’Orient. On trouve donc dans ce roman les 

ingrédients du succès : féminisme et médiévalisme. 

Riche en événements et en rebondissements, la vie de la reine Marie de Molina se prête tout 

autant à l’écriture romanesque. 

Connue pour avoir occupé le devant de la scène politique au cours de trois règnes successifs, 

celui de son époux Sanche IV (1284-1295), de son fils Ferdinand IV (1295-1312) et de son petit-

fils Alphonse XI (1312-1350) jusqu’à ce qu’elle s’éteigne en 1321, Marie de Molina est une figure 

incontournable de la Castille des XIIIe et XIVe siècles. Lorsqu’en 1282, Marie Alfonso de Meneses 

épouse Sanche, elle contracte une union doublement illégitime. L’infant est non seulement le fils 

de son cousin germain, le roi Alphonse X le Sage, mais il est aussi promis à une autre femme, 

Guillerma de Montcada. Ce mariage – qui ne sera reconnu par la papauté qu’en 1301, en grande 
partie grâce aux efforts de la reine – s’effectue en outre dans un contexte de rébellion et 

d’affrontement, puisque Sanche, voulant éviter que son père ne place son petit-fils Alphonse de 

la Cerda à la tête d’un royaume dont la Castille aurait été dépendante, s’était emparé des 

prérogatives royales, ce qui lui avait valu d’être maudit. L’action politique de Marie de Molina 

auprès de Sanche IV est donc marquée, dès le début de son règne, par un souci constant 

d’affirmer la légitimité du pouvoir royal face à des opposants tels que l’infant Jean, son frère, ou 

Alphonse de la Cerda, son neveu, qui tentent de s’emparer de la couronne, mais aussi vis-à-vis de 

la papauté pour obtenir la dispense papale légitimant son mariage. De même s’emploie-t-elle à 

éloigner les membres de l’entourage de Sanche qu’elle juge nuisibles pour son entreprise, tel que 

le comte Lope Díaz de Haro, qui trouve la mort lors d’une altercation avec le roi à Alfaro en 1288. 

C’est d’ailleurs ainsi qu’elle parvient à sceller la paix avec la France, dont le monarque pouvait 

intervenir en sa faveur auprès du pape. Lorsque Ferdinand IV, pour qui elle avait 

stratégiquement choisi une épouse portugaise, succède à son père, il n’a que neuf ans, et la reine 

doit assumer la régence du royaume ainsi que la tutelle du jeune roi. Elle met à nouveau tout en 

œuvre pour légitimer et conforter le pouvoir du roi, trouvant au sein des villes des alliés de 

choix sur lesquels elle peut compter jusqu’à la fin de sa vie et qui la soutiennent en particulier 

lorsque son fils, une fois majeur mais sous l’influence de mauvais conseillers, se détourne de sa 

mère, allant jusqu’à l’accuser de vol et mettant en péril la paix du royaume. À la mort de 

Ferdinand IV, elle assume une nouvelle fois le pouvoir en tant que régente et tutrice de son petit-

fils Alphonse XI, qui n’a alors qu’un an, et dont la tutelle est très convoitée, notamment par 

l’infant Jean et l’infant Pierre, son fils, qui finissent par l’obtenir. Or, en 1319, à la mort des deux 

infants sur le front de Grenade, elle doit encore affronter une situation délicate et intervenir en 

tant que médiatrice pour mettre un terme à la lutte pour la tutelle du roi, dont elle finit par 

confier la garde aux chevaliers et bons-hommes de Valladolid. C’est là, dans sa Terre de Campos 

natale, qu’elle choisit d’être enterrée, au sein du monastère Santa María la Real édifié à sa 

demande. 

Ainsi Marie de Molina s’est-elle distinguée par son rôle de pacificatrice6 et de médiatrice en 

une période particulièrement troublée. De cette action témoignent sa correspondance7 mais 

                                                             

6 Sur l’action pacificatrice de Marie de Molina, voir en particulier Patricia ROCHWERT-ZUILI, « La 

actuación pacificadora de María de Molina », e-Spania, 20, février 2015, URL : 

http://journals.openedition.org/e-spania/24170. On pourra également consulter 

César GONZÁLEZ MÍNGUEZ, « La figura de María de Molina como prudente pacificadora », e-Spania, 33, 

juin 2019, URL : http://journals.openedition.org/e-spania/31335. 

7 Sur ce point, on pourra notamment consulter P. ROCHWERT-ZUILI et Hélène THIEULIN-PARDO, « La 

correspondance des femmes en Europe au Moyen Âge : quelques observations et un exemple », 

http://journals.openedition.org/e-spania/24170
http://journals.openedition.org/e-spania/31335
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aussi quelques chroniques. L’une fut écrite du vivant de la reine, au début du XIVe siècle, par 

Jofré de Loaysa, qui met l’accent sur les efforts que dut faire Marie de Molina pour contenir les 

révoltes qui agitèrent le royaume lorsque son fils subissait l’influence de ses mauvais 

conseillers8. Les autres furent composées une vingtaine d’années après la mort de la reine. On y 

trouve, dans les récits successifs des règnes de Sanche IV, de Ferdinand IV et d’Alphonse XI, 

l’image d’une femme dont la voix se fait entendre, et qui s’emploie à préserver le pouvoir de la 

royauté et la paix du royaume avec l’appui des villes9. 

La postérité littéraire de cette figure féminine médiévale ne s’arrête pas là puisque Marie de 

Molina apparaît ensuite, au début du XVIIe siècle, comme personnage central de l’œuvre 

dramatique de Tirso de Molina, La prudencia en la mujer, puis au XIXe siècle, en plein 

romantisme, dans les pièces de don Mariano Roca de Togores, Marquis de Molins et de Bretón de 

los Herreros, intitulées respectivement Doña María de Molina et Don Fernando el Emplazado10. 

Pour composer son roman, Almudena de Arteaga disposait donc d’une riche matière 

narrative, à laquelle s’ajoutaient deux biographies réalisées aux XXe et XXIe siècles11, présentant 

déjà tous les traits d’un récit romancé. Si dans la première, intitulée María de Molina. Tres veces 

reina et réalisée en 1967, l’historienne Mercedes Gaibrois de Ballesteros s’appuie sur les sources 

pour retracer les événements avec force détails, elle n’hésite pas à décrire la vie intime du 

personnage à travers une entreprise qu’elle qualifie dans son prologue d’« interprétation 

biographique »12. Dans le droit fil de l’œuvre de Mercedes Gaibrois de Ballesteros, Rafael del 

Valle Curieses réalise, en l’an 2000, une biographie portant le titre María de Molina. El soberano 

                                                                                                                                                                                              

in « Correspondances et paysages : premiers regards sur l’entre-deux », L’Entre-deux, 1 (1), janvier 2017, 

28 p., URL : http://www.lentre-deux.com/1.1.1.ROCHWERT-THIEULIN, paragraphes 37-46. 

8 Il s’agit de la Chronique des rois de Castille dont on ne conserve qu’une version en latin, et qui rapporte 

l’histoire des règnes de Ferdinand III à Ferdinand IV de 1248 à 1305. 

9 Composée au milieu du XIVe siècle, la Chronique de trois rois (Chronique d’Alphonse X, Chronique de 

Sanche IV, Chronique de Ferdinand IV) et la Chronique d’Alphonse XI appartiennent au genre des 

chroniques royales. Elles présentent, à partir du récit du règne de Sanche IV, un portrait particulièrement 

valorisant de la reine Marie de Molina, notamment à travers l’affirmation de sa parole (cf. P. ROCHWERT-

ZUILI, « La parole de la reine dans les chroniques de Ferrán Sánchez de Valladolid (1340-1345) », Cahiers 

d’études hispaniques médiévales, 31, 2008, p. 65-80, https://www.persee.fr/doc/cehm_0396-

9045_2008_num_31_1_1860).  

10 Sur Marie de Molina comme personnage dramatique, voir Ángeles RODRÍGUEZ ARANGO, « María de 

Molina, reina y personaje dramático », Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses, Palencia, 

Diputación Provincial de Palencia, 36, 1975, p. 61-87. 

11 À ces biographies s’ajoute la consultation d’un numéro issu d’une collection de « portraits 

biographiques » publiés par la Caja de Ahorros Popular de Valladolid : Luis Vicente DÍAZ MARTÍN, María 

de Molina, Vallisoletanos, Valladolid, Caja de Ahorros Popular de Valladolid, 38, 1984. Constitué d’une 

centaine de pages, ce résumé de la vie de Marie de Molina a sans doute permis à la romancière d’avoir une 

vision d’ensemble de la vie de la reine et de se familiariser avec cette figure historique. 

12 Mercedes GAIBROIS DE BALLESTEROS, María de Molina. Tres veces reina, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, 

p. 11 : « Los Archivos castellanos apenas conservan rastros de la vida íntima de nuestros monarcas 

medievales. Por esta razón la interpretación biográfica ha de intentarse en cierto modo indirectamente, a 

base de fuentes generales, hechos conocidos, actos comprobados y datos de antecedentes y consecuencias ». 

http://www.lentre-deux.com/1.1.1.ROCHWERT-THIEULIN
https://www.persee.fr/doc/cehm_0396-9045_2008_num_31_1_1860
https://www.persee.fr/doc/cehm_0396-9045_2008_num_31_1_1860
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ejercicio de la concordia (1260-1321), qu’il considère, comme un « travail de divulgation »13, et 

dont la dédicace est particulièrement révélatrice du propos de l’œuvre : 

 

A Milagros, madre de mis seis hijos, quien, con su serenidad, entereza y sentido de la responsabilidad, 

me ha facilitado el acercamiento a los cometidos de esposa y madre de la protagonista de esta 

historia14. 

 

Ces éléments montrent que la biographie d’Almudena de Arteaga s’inscrit clairement dans 

une tradition littéraire de valorisation de l’action féminine, à laquelle elle s’est proposé 

d’apporter sa contribution. La romancière, qui possède son propre site internet où l’image 

qu’elle donne d’elle-même est particulièrement soignée15, n’en est d’ailleurs pas à sa première 

biographie consacrée à une femme de pouvoir. Licenciée en droit, Académicienne de la Real 

Academia Hispano Americana et diplômée de l’institut Salazar y Castro en Généalogie, 

Héraldique et Histoire des familles, Almudena de Arteaga, qui arbore aussi le titre de dix-

huitième Marquise de Cea, a consacré son premier roman à la Princesse d’Éboli (1997). Après 

avoir réalisé la biographie de la comtesse Eugénie de Montijo, en 2000, elle a écrit deux romans 

sur des femmes de pouvoir médiévales : La Beltraneja, el pecado oculto de Isabel la Católica 

(2001) et Catalina de Aragón, Reina de Inglaterra (2002). Mais c’est pour sa biographie intitulée 

María de Molina. Tres coronas medievales, publiée en 2004, qu’elle a reçu son premier prix 

littéraire : le prix du roman historique Alfonso X el Sabio, lequel récompense : 

 

las novelas originales e inéditas escritas en lengua castellana que fomenten la lectura y ayuden a 

profundizar en el conocimiento de la historia y en la comprensión de la realidad contemporánea que 

de ella se deriva16. 

  

Or comme l’indique l’épigraphe placée avant l’arbre généalogique qui précède le texte, la 

romancière a voulu présenter le modèle d’une femme forte et juste : 

 

A todos los que perseveran 

con tesón y constancia 

por una buena causa17. 

                                                             

13 Rafael DEL VALLE CURIESES, María de Molina. El soberano ejercicio de la concordia (1260-1321), 

Madrid, Alderabán, 2000, p. 9. 

14 María de Molina. El soberano ejercicio de la concordia, p. 7. 

15 Voir http://www.almudenaarteaga.com. 

16 Voir le règlement téléchargeable (BASES) sur le site de la maison d’édition Planeta qui attribue 

aujourd’hui ce prix : https://www.planetadelibros.com/premios/premio-novela-historica-alfonso-x-el-

sabio/12. 

17 Almudena DE ARTEAGA, María de Molina. Tres coronas medievales, Madrid, Ediciones Martínez Roca, 

2004, 3e édition, p. 7 (dorénavant citée María de Molina). 

http://www.almudenaarteaga.com/
https://www.planetadelibros.com/premios/premio-novela-historica-alfonso-x-el-sabio/12
https://www.planetadelibros.com/premios/premio-novela-historica-alfonso-x-el-sabio/12
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Si cette citation semble souligner dans le présent des qualités dans lesquelles un lectorat 

aussi bien féminin que masculin pourrait se reconnaître, il n’en demeure pas moins 

qu’Almudena de Arteaga a eu recours, tout comme Lourdes Ortiz, à la première personne du 

singulier, couramment employée par les autrices de romans historiques18, dans le but de 

valoriser le rôle que les femmes purent jouer dans l’histoire19. 

Il nous a donc semblé pertinent de comparer ces deux œuvres qui, quoique composées à des 

époques et dans des contextes différents, s’inscrivent dans une lignée de biographies romancées 

au féminin. 

Nous montrerons que la comparaison de ces textes permet de distinguer des projets 

d’écriture différents renvoyant à deux formes caractéristiques de biographies romancées, mais 

aussi d’identifier certains éléments propres à l’écriture féminine de l’histoire. 

La construction du récit : de l’Histoire à la fiction 

Structure et voix 

L’œuvre d’Almudena de Arteaga se compose de trois parties correspondant aux trois règnes 

des monarques que la reine a accompagnés dans l’exercice du pouvoir. Ces parties, intitulées 

« La reina malcasada. Sancho IV el Bravo », « Madre, reina, consejera: Fernando IV el 

Emplazado » et « Abuela templada y justa. Alfonso XI el Justiciero », se composent 

respectivement de 15, 8 et 2 chapitres, la dernière se limitant aux faits correspondant, d’une 

part, au début du règne d’Alphonse XI et, d’autre part, aux derniers instants de Marie de Molina. 

Le choix de cette composition tripartite est sans doute un clin d’œil à la comedia nueva, 

comme l’indique le dramatis personae que la romancière a placé à la fin du récit, avant la 

bibliographie, même s’il est introduit par une phrase à la première personne du singulier où 

apparaît le terme « chronique » : 

 

A todo el que leyere esta crónica de mi vida le hago saber, mediante esta lista, quién es quién en esta 

historia. Busquen a los reyes e infantes por sus nombres y a los demás, por sus nombres y apodos20. 

 

                                                             

18 Voir Celia FERNÁNDEZ PRIETO, « Relaciones pasado-presente en la narrativa histórica 

contemporánea », in José ROMERA CASTILLO, Francisco GUTIÉRREZ CARBAJO et Mario GARCÍA-PAGE 

(éd.), La novela histórica a finales del siglo XX, Madrid, Visor Libros, 1996, p. 213-221, p. 217. 

19 Cf. Biruté CIPLIJAUSKAITÉ, La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una tipología de la 

narración en primera persona, Barcelone, Anthropos, 1988, qui évoque, p. 123-124 : « el deseo de mostrar 

que la mujer tenía su lugar en la sociedad también antes, aunque pasara desaparecida, y que ya entonces 

lograba vivir su propia vida » ou p. 127 : « deseo de mostrar que en todas las épocas ha habido mujeres 

prominentes ». 

20 María de Molina, p. 304. 
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L’examen de la bibliographie montre d’ailleurs que si Almudena de Arteaga a utilisé plusieurs 

sources historiques, et notamment, les biographies de la reine citées précédemment, elle a aussi 

consulté les œuvres théâtrales consacrées au personnage. 

Le caractère hybride du récit, situé entre Histoire et fiction, est également souligné par 

l’épigraphe associée à la première partie. Il s’agit en effet d’une strophe tirée des Milagros de 

Nuestra Señora, de Gonzalo de Berceo, qui fait office de captatio benevolentiae : 

 

Amigos y vasallos de Dios omnipotente, 

Si escucharme quisierais de grado atentamente 

Yo os querría contar un suceso excelente: 

Al cabo lo veréis tal, verdaderamente21. 

 

On notera en outre que chaque chapitre s’ouvre sur une citation tirée, dans la plupart des cas, 

d’une œuvre médiévale, et en particulier, d’un texte de Berceo22. L’épigraphe du premier 

chapitre, particulièrement bien choisie, renvoie par exemple à Tolède, lieu où Marie de Molina 

s’apprête à épouser Sanche, mais elle évoque aussi les difficultés qu’éprouve celui qui débute le 

récit de sa vie : 

 

Por España quisiera en seguida empezar, 

Por Toledo la grande, afamado lugar: 

Que no sé por qué extremo comenzaré a contar, 

Porque son más que arenas a la orilla del mar.  

 

Gonzalo de Berceo 

Los milagros de nuestra Señora23 

 

À travers le recours à l’intertextualité, fréquent dans le roman historique, l’autrice désigne 

ainsi le lieu où se déroule la première « scène » et pose le caractère auto-diégétique du récit tout 

en présentant une réflexion sur l’écriture. 

On comprend d’emblée, à travers l’usage de cette première personne où se confondent les 

voix de la narratrice et de l’autrice, que le propos d’Almudena de Arteaga n’est pas la 

reconstitution archéologique de l’Histoire, même si le texte est ponctué de références à des 

                                                             

21 María de Molina, p. 9. 

22 Parmi les citations apparaissant au début des 25 chapitres de l’œuvre, 10 sont issues de l’œuvre de 

Berceo. On trouve également plusieurs citations tirées du Libro de Buen Amor et du Libro del Conde 

Lucanor. 

23 María de Molina, p. 11. 
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événements précis qui permettent de suivre, selon une progression chronologique, l’action de 

Marie de Molina, mais l’écriture d’un récit de vie teinté d’éléments historiques24. 

Dans son organisation narrative, le roman de Lourdes Ortiz suit également un plan 

chronologique mais sa structure s’avère bien plus complexe. Le récit s’ouvre directement sur les 

réflexions et les sentiments d’Urraque, prisonnière dans une cellule du couvent de Valcavado de 

los Monjes ; tout est dit dans le premier paragraphe qui plante le décor, pose les personnages en 

présence et revendique l’urgence de faire le récit du passé : 

 

Desde la celda puedo escuchar el cántico de los monjes y sé que pronto amanecerá. Una reina no puede 

dejarse consumir por la melancolía, me recuerda mi hermano Roberto, y se oculta para que yo no 

pueda percibir este destello, que es, entre otras cosas, piedad, compasión que humilla. Nadie debe, ni 

puede, compadecer a Urraca. Todavía no estoy vencida25. 

 

Le récit des événements ayant conduit la reine à cette situation ne commence qu’au chapitre 

suivant, alors que la jeune Urraque, âgée de cinq ans à peine, assiste à l’entrée triomphale de ses 

parents dans Tolède nouvellement reconquise. Le roman se referme sur un chapitre similaire au 

chapitre inaugural, dans lequel la reine abandonne le déroulé chronologique des faits pour 

exprimer ses adieux – on comprend qu’elle prépare son suicide – et léguer son récit au moine 

Roberto, qui l’a accompagnée pendant sa détention. Entre ces deux extrêmes, se déroule la vie 

d’Urraque, dans une composition équilibrée qui compte trois parties de 5, 7 et 7 chapitres, 

proposant une vision rétrospective de la vie d’Urraque : la première partie du roman rapporte 

l’enfance et les années de formation de l’infante, jusqu’à la mort du roi Alphonse VI. La deuxième 

partie couvre le règne d’Urraque en relevant divers événements, comme le mariage avec le roi 

d’Aragon Alphonse Ier le Batailleur, les intrigues de la cour, les querelles avec l’évêque Diego 

Gelmírez pour le contrôle de Saint-Jacques de Compostelle, l’opposition d’Alphonse Raimúndez 

et l’emprisonnement de la reine à Castellar ; les événements politiques y sont traités 

rapidement, avec un art consommé de la suggestion. La troisième partie, enfin, révèle la relation 

sexuelle entre le jeune moine Roberto et la reine, une relation qui ravive le souvenir d’autres 

amants, non sans évoquer les événements politiques qui ont conduit la reine à devenir la 

prisonnière de son propre fils. 

On le voit, cette structure à la fois linéaire – quoique presque entièrement dépourvue de 

repères datés – et circulaire, parcourant la vie d’Urraque de sa tendre enfance à sa mort –

 suggérée et imminente – propose au lecteur un rapprochement progressif vers l’intimité la plus 

profonde du personnage central. Âgée de 43 ans, affaiblie par un emprisonnement subi et en 

quelque sorte privée de sa couronne, la reine décide d’écrire elle-même – elle y voit un gage de 

vérité – la chronique de son règne. 

Le personnage principal se décompose par conséquent en deux instances : le personnage 

Urraque s’exprime à la première personne et se fait la narratrice de la vie de la reine Urraque. 

                                                             

24 C’est précisément ce qu’écrit Amado Alonso à propos de la biographie romancée : « Las biografías 

noveladas […] representan la reversión completa de lo buscado en la historia: en vez de arqueología, la 

historia; en vez de ambientes, las vidas, y el ambiente está presentado sólo en lo que la comprensión de las 

vidas lo exige » (Amado ALONSO, Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en « La gloria de don 

Ramiro », Madrid, Gredos, 1984, p. 73). 

25 Urraca, p. 9. 
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Pour cela, elle emploie la troisième personne du singulier pour rapporter les agissements de la 

part publique de sa personnalité26 ; les confessions intimes auxquelles Urraque se livre dans le 

présent de son écriture sont cantonnées, quant à elles, à l’usage de la première personne. Le 

monologue est déclaré devant Roberto, le narrataire, qui reçoit les commentaires d’Urraque sur 

son projet de chronique et l’expression de ses fantasmes. Le jeune moine n’est cependant pas 

l’unique interlocuteur d’Urraque, puisque celle-ci s’adresse également, sous la forme d’une 

deuxième personne du singulier, à d’autres personnages qui ont croisé sa route, et qui parfois 

même sont déjà morts27. 

En réalité, la complexité de la construction et la superposition des voix narratives entendent 

révéler la difficulté de dire le passé. Elles mettent en évidence l’absence de vérité unique et le 

roman Urraca propose de ce point de vue une réflexion profonde. La trame romanesque repose 

en effet sur la volonté de la reine de prendre elle-même en charge le récit de son règne et de sa 

vie ; ce témoignage direct a pour ambition de justifier ses actes et de dévoiler qui furent ses 

opposants : 

 

Una reina necesita un cronista, un escriba capaz de transmitir sus hazañas, sus amores y sus 

desventuras, y yo aquí, encerrada en este monasterio, en este año 1123, voy a convertirme en este 

cronista para exponer las razones de cada uno de mis pasos, para dejar constancia –si es que fuera la 

muerte lo que me espera– de que mi voluntad se vio frustrada por la traición y tozudez de un obispo 

ambicioso y unos nobles incapaces de comprender la magnitud de mi empresa28. 

 

Cette entreprise est guidée par un besoin de justification et de réhabilitation, une nécessité de 

dire la vérité, et que celle-ci soit connue de tous : 

 

Ellos escribirán la historia a su modo; hablarán de mi locura y mentirán para justificar mi 

despojamiento y mi encierro. Pero Urraca tiene ahora la palabra y va a narrar para que los juglares 

recojan la verdad y la transmitan de aldea en aldea y de reino en reino29. 

 

                                                             

26 Par exemple, voir Urraca, p. 56 : « Por primera vez decidí que la voluntad de Urraca debía estar por 

encima de predicciones y presagios de mal agüero ». 

27 C’est le cas du comte Gómez González, au moment où Urraque évoque sa relation sexuelle avec lui : 

(Urraca, p. 42) « ¿Te acuerdas, allí donde te encuentres, Gómez González, de aquellas tardes, cuando a los 

dados os jugabais la cama y la reina? Yo os necesitaba a los dos. Por un lado gustaba de bendecir tu cuerpo, 

de detenerme en tus caderas, de cosquillear tu espalda alargada de adolescente sin madurar; pero quería 

también la petulancia y la seguridad de don Pedro, su fuerza, su impertinencia, su abrazo inventivo y 

prolongado... Conde, dejo que el aire me roce, como cantaba el poeta, para ver si en su brisa me vuelves de 

algún modo ». 

28 Urraca, p. 10. 

29 Urraca, p. 10-11. C’est en ce sens que l’on peut également interpréter les vers placés à la fin du chapitre 

d’ouverture – « Aunque el papel queméis / no quemaréis lo que el papel encierra / que en mi interior / y a 

pesar de vosotros se guarda / y conmigo camina / vayan mis pies a donde vayan », qui clament la force du 

témoignage personnel, malgré la censure. Ces vers sont tirés de l’œuvre du poète du XIe siècle Ibn Hazm, 

d’origine andalouse, qui connut au cours de sa vie de nombreux emprisonnements. Le roi de Tolède fit 

brûler ses œuvres. 
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Sur la base de cette trame narrative, se développe, au fil des pages, un discours sur l’écriture 

de l’histoire. Celui-ci interroge l’objet même du récit du passé, et la forme qu’il doit prendre. Il se 

clôt du reste sur le commentaire d’un fragment du récit de la bataille d’Uclés de l’historien Ibn 

Saraf que la reine érige en modèle30, et à la fin du roman, Urraque confie le récit de sa vie au 

moine Roberto31. Entre la déclaration liminaire et ce leg final, nombreuses sont les hésitations 

d’Urraque quant à la matière qu’elle doit rapporter dans sa chronique. Si dans le rôle de 

chroniqueur que Lourdes Ortiz lui assigne, Urraque est consciente que l’histoire d’un règne doit 

rapporter les batailles et les actions royales32, afin de construire un discours de louange – « Una 

crónica debe ser elegía, canto, glosa triunfal »33  –, elle semble pourtant souhaiter déposer dans la 

mémoire de ce que fut son règne des vérités personnelles, celles qui permettent selon elle de 

comprendre et de juger les faits. Elle le fait par le recours à la prétérition : 

 

[…] no voy a narrar la risa a destiempo de don Pedro, su carcajada de gozador, sus mejillas rojas, ni te 

voy a hablar de la ternura de Gómez González, de su fidelidad, de su delicadeza. Ésos, monje, no son 

temas para una crónica34. 

 

                                                             

30 Urraca, p. 179 : « Así contaba Ibn Saraf, visir y secretario, la victoria que ellos obtuvieron en Uclés […]: 

‘Amanecimos el día 14 de Savwal y rodeamos la ciudad como rodea el círculo a la esfera y como el útero 

materno envuelve al feto… Nos arrimamos a ella con lanzas y la agitamos como se agita la rama con la 

fuerza del viento, hasta romper su sello y morderle los tobillos y Dios se apresuró con su auxilio y el cercó 

del mal rodeó sus casas y los aniquiló, como aniquila la basura […]’. De este modo quisiera yo, Roberto, 

que tú completaras mi crónica, introduciendo la metáfora, jugando con las palabras. Una derrota puede 

ser gloriosa si se sabe emplear el adjetivo adecuado, si se comunica la acción, gracias al sucederse ritmado 

de los verbos. Escucha, Roberto, observa qué bien suena: ‘entonces se entremezclaron las lanzas de uno y 

otro bando y se oscureció la noche; se agarraron entre sí los de a caballo y se quebraron las lanzas entre 

nubes de polvo y se hizo estrecho el campo para los grandes ejércitos […]’ ». 

31 Roberto est explicitement désigné comme chroniqueur de la reine : « Tú serás mi cronista y mi pintor, 

porque hay aún muchas historias por inventar […] Tú serás mi exegeta y mi cantor, el Ben Hayyan que 

pronuncie mis loas, porque esto que he redactado no se parece a una crónica. Tú la escribirás para mí y en 

ella no ha de haber vacilaciones », Urraca, p. 177. 

32 Urraca, p. 73 : « […] yo sé, que mi crónica debe ser contenida, respetuosa y atenerse tan sólo a sucesos y 

batallas » ;  « A las crónicas, monje, no les conciernen los humores o los abrazos, sino sólo los hechos y las 

batallas » (p. 177). 

33 Urraca, p. 89. 

34 Urraca, p. 42. Ce procédé est fréquemment utilisé dans le roman. Voir par exemple : « Pero no puedo 

distraerme; no es eso lo que debo contar. Una crónica no debe detenerse en sentimientos y en personajes 

secundarios » (p. 43) ; « […] esto nunca llegaré a contártelo, porque estos lamentos son impropios de una 

crónica » (p. 103) ; « Pero en una crónica no caben mis despertares con las mejillas rojas, mis cabellos 

revueltos, la mezcla de mi agradecimiento y deseo con que me arrimaba a Alfonso en aquellos días. Hay otras 

lógicas más allá y por encima de los sentimientos, una lógica implacable que mueve al soberano y le conduce 

a preparar pócimas, a pagar esbirros, a despejar el camino... » (p. 170) ; « Podría hablarte […] de la ambición 

de mi hermana –que se manifestó entonces, de sus mentiras, de su afán por figurar; podría contar cómo 

quedó defraudada cuando yo –esta vez unida a Alfonso– le tendí una ingenua trampa, en la que cayó como 

una niña sin experiencia, quedando acorralada en la ciudad de Sahagún […]. Pero eso son sólo anécdotas 

[…] » (p. 105). 
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La chronique d’Urraque apparaît donc comme subversion du discours officiel : sous la plume 

d’une femme, elle veut dire les détails, les sentiments, les émotions : 

 

Me canso. Cada vez que la historia requiere un orden, una cronología, unos hechos, la pluma pesa y 

siento la nulidad de mi tarea. No son batallas lo que quiero contar. El hermano Roberto ha estado 

conmigo toda la tarde y me incita con sus preguntas a detenerme en los detalles35. 

 

Le va-et-vient entre le modèle historiographique traditionnel et les choix assumés de la 

narratrice prend corps au chapitre XVII dans une longue digression au cours de laquelle 

Urraque, en proie au désespoir en raison de son enfermement, dévoile ouvertement le sens 

qu’elle donne à son projet d’écriture, à sa création : 

 

No hay elixires que garanticen mi supervivencia; sólo queda la letra. Y por eso esta escritura que 

quería servir de venganza y testimonio es sólo ceremonia fúnebre, donde todos los fantasmas me 

prestan compañía. […] Sólo la escritura es redentora, porque, aunque mentirosa, reconstruye las 

sonrisas, revive el odio, la mano que sostiene la espada, la que se agarra al sexo y lo sacude […] La 

escritura es como las olas que recomponen un todo; palabras que con espuma que se deshace en 

cuanto se aíslan. […] La escritura me devuelve sombras […]. Sin mí son muecas, rostros vacíos y quizá 

era esa mi tarea: dar sentido, a pesar de que mi propósito así quede burlado, ya que mi venganza es 

sólo rescate y memoria, perduración, tiempo recobrado36. 

 

Le propos de Lourdes Ortiz, à travers la voix de son personnage devenue narratrice de sa 

propre histoire, est celui de dénoncer l’univocité du discours historiographique médiéval sur 

Urraque – de là la liberté de ton et de contenu –, et de peindre le portrait d’une reine exerçant le 

pouvoir de plein droit. 

Le portrait de la reine 

Pour réhabiliter l’image d’Urraque, Lourdes Ortiz construit son personnage en prenant appui 

sur les sources médiévales pour mieux les détourner. Elle utilise notamment l’Historia 

Compostelana qui fonde le discrédit de la reine sur des accusations d’instabilité et d’inconstance, 

certes topiques dans le discours misogyne des clercs37, mais aussi sur des arguments qui 

                                                             

35 Urraca, p. 69. 

36 Urraca, p. 155. 

37 Cette misogynie est particulièrement perceptible dans le livre I sous la plume de Giraldo ; voir par 

exemple : « Pues el arzobispo temiendo y sospechando que el talante propio de las mujeres volviera a las 

armas acostumbradas, es decir, al fraude, había renovado una y otra vez los pactos de paz entre la reina y él 

[…]. ¿A qué no se atreve la locura de la mujer? ¿Qué no intenta la astucia de la serpiente? ¿Qué no ataca la 

natural víbora? El ejemplo de Eva, nuestra primera madre, indica claramente a qué se atreven, qué intentan, 

qué atacan los inventos de la mujer. La muy audaz mente de la mujer se precipita contra lo prohibido, viola lo 

más sagrado, confunde lo lícito y lo ilícito » (Historia Compostelana, éd. Emma FALQUE, Madrid, Akal, 1994, 

p. 360) ; « Cuando la reina, autora de tan gran crimen […] procuró dar satisfacción y reconciliarse con el 

arzobispo. Con halagos y promesas, como suelen hacer las mujeres, intentó atraerlo. Pero como no pudo ni 

con ruegos ni promesas hacer que cambiara, enseguida volvió a las armas […] » (p. 380). À ces accusations, 
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soulignent la mauvaise et tyrannique gouvernance d’Urraque38. La reine se voit dépeinte sous les 

traits de Jézabel et d’Erinnis. 

Lourdes Ortiz assume ces accusations et les instrumentalise pour conforter la place et le 

pouvoir d’Urraque. Dans un récit autobiographique qui s’apparente à une confession, et dont la 

tonalité générale est intimiste, il n’est guère étonnant que ce détournement concerne 

essentiellement la vie privée de la reine ; les accusations d’adultère et d’inceste perdent de leur 

pertinence dès lors qu’elles sont présentées comme réelles par la reine elle-même – qui de 

surcroît se fait l’écho des rumeurs colportées par les jongleurs dans tout le royaume –, et 

développées de façon outrancière. De même, la romancière permet-elle à Urraque d’évacuer les 

accusations d’incapacité féminine à gouverner en insistant sur la stratégie politique dont la reine 

s’est montrée capable au cours de son règne39. 

Par ailleurs, la figure d’Urraque se construit dans le roman par opposition aux autres 

personnages féminins, caractérisés par leur faiblesse – c’est le cas de Constance, sa mère40 – ou 

                                                                                                                                                                                              

il faut ajouter que son mariage avec Alphonse Ier le Batailleur est considéré comme illicite et incestueux : 

« […] tan gran crimen de incesto como ha sido cometido por la hija del rey » (p. 156) ; « […] después de 

abandonar al rey de Aragón, al que se había unido la reina Urraca en incestuoso matrimonio […] » (p. 156) ; 

les relations adultères d’Urraque sont également dénoncées : « […] el conde de Lara, Pedro González, quien 

había cometido adulterio con la madre del mismo rey y había tenido con la reina hijos e hijas, frutos de dicho 

adulterio […] » (p. 532).  

38 Nombreux sont les passages dénigrant l’action politique de la reine dans la Historia Compostelana 

favorable à la défense de l’évêque Gelmírez. Le chapitre LIII du livre II, consacré au récit de 

l’emprisonnement de l’évêque Gelmírez en 1121, propose un long développement sur le déclin du 

royaume dont la reine Urraque est rendue coupable ; on en citera quelques extraits rapportant les vols, les 

destructions et les actes sacrilèges : « Pues había despojado ya a las iglesias de todo su reino de oro, de 

plata, y de las restantes cosas de valor; había destruido ciudades, fortalezas, castillos, villas […]; había huido 

de la paz, la justicia, y de cuanto las acompaña. Como su insaciable voracidad hubiera destruido el reino 

ibero, quedaba la iglesia de Santiago y sus señoríos, que ardía en deseos de saquear la citada Jezabel; por ello 

los tratados de paz entre ella y el pastor de esa iglesia con frecuencia se rompían. Pues la reina aspiraba 

asiduamente a la rapiña y a la destrucción y el arzobispo, como diligente pastor, trabajaba varonilmente por 

apartar de su rebaño los lobos y alejar del cuerpo de su iglesia los dientes de las bestias » (p. 397). La 

Historia Compostelana prête à Urraque la conscience de son incapacité à gouverner seule, en l’associant à 

sa condition féminine : « Así pues, como veía la reina Urraca que su reino y el de su hijito Alfonso estaba 

completamente devastado y era asolado a hierro y a fuego por los enemigos, afectada en su corazón por un 

gran dolor, estaba afligida, pues una mujer sola sin marido, apoyada sólo en la ayuda de unos pocos, no sabía 

qué hacer en tan tumultuosos asuntos » (p. 201-202). L’inaptitude d’Urraque au gouvernement est 

également soulignée par le Chronicon Compostelanum, qui qualifie l’exercice du pouvoir de la reine de 

« tirannice et muliebriter » (Chronicon Compostellanum, éd. E. FALQUE REY, Habis, 14, 1983, p. 73-83, 

p. 82). 

39 Le chapitre XI (Urraca, p. 91-97), que la romancière consacre à la comparaison du royaume avec un 

échiquier, démontre les qualités politiques d’Urraque (pactes, manipulations, défenses des intérêts de la 

reine). Ces qualités sont également soulignées dans l’épisode de l’insurrection de la ville de Sahagún 

(chapitre XVII). L’image d’une reine négociatrice et habile politique rejoint les travaux des historiens. 

40 Urraca., p. 16 « sus armas eran los rezos, la jaculatorias, y la coquetería sabiamente administrada » ; « la 

práctica de la conspiración de alcoba ; « me aburrían las lágrimas de Constanza y sus suspiros de mujer 

insatisfecha » (p. 18) ; « Monje, Constanza, mi madre, decía amarme; canturreaba canciones en su lengua y 

pretendía distraernos a mí y a Teresa con historias que, en realidad, estaban destinadas a llenar su tiempo 

vacío, sus ocios de mujer abandonada » (p. 76); « […] Constanza no tenía más dedicación que la rueca, el 

bordado, la oración y los largos paseos » (p. 78). 
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par leur excessive féminité – c’est le cas de la sensuelle et soumise Zaida41 ou encore de Mahaut, 

l’épouse du comte de Barcelone Raymond-Bérenger II42 : 

 

Yo, monje, también fui guerrero como esos hombres de Yushuf ben Tashin que te hacen persignarte, 

yo, como ellos, apenas desmonté del caballo, y mis ropas olían siempre a polvo y a sudor y no a 

ungüentos perfumados; 

Tu reina jamás se ha perfumado como Zaida, o como la misma Mafalda, con esencias traídas de 

Oriente […]. 

El perfume de Urraca ha sido siempre el sudor y sus afeites de polvo levantado por los cascos de los 

caballos43. 

 

Ainsi Lourdes Ortiz nous donne-t-elle à voir le portrait d’une reine puissante malgré quelques 

fragilités44, détentrice du royaume, et qui affiche à maintes reprises son goût pour le combat et 

les négociations : 

 

Yo, que durante veinte años apenas desmonté del caballo, yo, que combatí sucesivamente contra mi 

esposo, contra mi hermana, contra los burgueses gallegos, contra Gelmírez y el de Traba y contra mi 

hijo. Yo no buscaba ajorcas de oro, pero mi idea del Imperio fue la ajorca que me arrastró a una lucha 

sin descanso […]45. 

 

Ces affirmations ont pour objectif d’annuler l’image d’une femme simple médiatrice, 

incapable de gouverner seule un empire, que plusieurs personnages lui prêtent46. Tous ces 

                                                             

41 Urraca, p. 27 : « sumisa siempre como un perro, con aquellos ojos grandes, húmedos, ojos de vaca mansa 

donde no cabía la rebeldía » ; « Nunca vistió toga de lana, no, Roberto, sino túnicas que dejaban al aire sus 

tobillos, recubiertos de ajorcas, y babuchas de cuero trabajado con hilo de oro y aquellos velos que sólo podía 

arrancar mi padre » (p. 28) ; « rendía a mi padre un vasallaje que era más propio de una esclava que de una 

reina » (p. 29). 

42 La longue description met en avant la féminité et les atours de Mahaut : « puedo describirte la forma 

menuda de sus pechos todavía firmes, los adornos con que se engalanaba, la sombra negra con que 

deformaba sus ojos para agrandarlos, el mohín despectivo de sus labios, sus lágrimas coquetonas, sus sedas. 

Aquel día sujetaba a su pelo una gruesa diadema de oro, decorada con esmaltes, y largos collares de coral 

adornaban su cuello. Las damas de mi corte envidiaban aquellas telas, aquellos dijes, las perlas de sus anillos, 

su porte extraño casi oriental, suavizado por su falsa tristeza de viuda » (Urraca, p. 125). 

43 Urraca, p. 33 et 131. 

44 Urraca, p. 15 : « ahora […] sé que, si he perdido, es porque en algún momento vacilé, me equivoqué y dejé 

de controlar los hilos ». 

45 Urraca, p. 128. Voir également : « Yo no he amasado el pan, ni he limpiado uno a uno los garbanzos para 

despojarlos de su piel, ni he cosido mis sayas, ni he tejido las mantas que cubren mi cama. Estas manos 

sólo han sostenido la espada y han lanzado el dardo con precisión […]. Son manos que sólo supieron 

golpear el tambor, con rabia, para revivir una música guerrera » (p. 130-131). 

46 Tel est le cas de Pedro Froilaz, Urraca, p. 69 : « […] en ese punto don Pedro no admitía matices. Mujer era 

para él síntoma de debilidad e inconsecuencia: en tanto que mujer había caído en la trampa tendida por 
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éléments présentent donc un portrait d’Urraque bien plus complexe et surtout plus valorisant 

que celui qui a été transmis par la tradition. 

Le portrait de Marie de Molina que nous propose Almudena de Arteaga correspond, quant à 

lui, à l’image traditionnelle de la reine véhiculée par les sources. Il se construit à travers ce que la 

reine dit d’elle-même, mais aussi grâce aux propos des autres personnages, et en particulier ceux 

de Sanche. Telle est la fonction de ce passage au discours direct, rapportant les paroles du roi à 

son épouse après leurs premiers ébats amoureux, où sont exposées les qualités d’une femme 

forte mais mesurée, agissant et parlant à bon escient, et possédant surtout le don de la 

concorde : 

 

–Mostráis siempre una voluntad inquebrantable y un carácter fuerte como el hierro para tomar 

vuestras propias determinaciones. Pero al mismo tiempo sois femenina, templada y tranquila. Melosa 

en vuestro tono de voz, también sabéis escuchar cuando es necesario. Os reflejáis diferente a aquellas 

mujeres que hablan por hablar sin medida ni pausa y ejercitando el arte del vocablo imprudente. 

Vuestro carácter calmado y vuestra posición callada os permite pensar antes de dar rienda suelta a la 

lengua. Pero sobre todo, María, si hay algo que os hace tan digna de mí como a mí de vos, es vuestro 

taimado proceder. Sin proponéroslo, apaciguáis a las ánimas más impulsivas. María, con vos obtendré 

la serena calma que necesito cuando yerre en mi proceder, pues no es un secreto que me apodan el 

Bravo, entre otras cosas, por mi feroz arrebato47. 

 

On remarquera en outre comment ce passage permet de distinguer le principal trait de 

caractère de Sanche et de valoriser, par contraste, l’action pacificatrice de la reine. 

C’est sur cet aspect que la biographie insiste tout particulièrement, plaçant à plusieurs 

reprises dans la bouche de Marie de Molina, des propos qui illustrent sa détermination à œuvrer 

pour la paix. On citera, à titre d’exemple, un passage où, à travers le recours à une comparaison 

renvoyant à une activité typiquement féminine, la reine négocie avec les villes : 

 

 Con la sutileza con la que se trabajan los hilos en un encaje de bolillos, fui amansando a las 

reivindicativas hermandades concejiles y conseguí mitigar sus demandas48. 

 

Le texte souligne par ailleurs le fort tempérament de la reine et le courage avec lequel elle 

affronte les épreuves. Ainsi Almudena de Arteaga accentue-t-elle cet aspect au moment où elle 

décrit la réaction de Marie de Molina à la mort de son fils, là où les biographies de la reine 

                                                                                                                                                                                              

Alfonso, pero también, en tanto que mujer, sería capaz de escuchar con sometimiento y respeto a hombres 

más versados que yo en los asuntos del reino ». 

47 María de Molina, p. 26-27. Voir aussi p. 67 : « –Para mantener la paz y el diálogo os tengo a vos. ¿Quién si 

no sabe mejor que mi esposa amansar las voluntades? ». 

48 María de Molina, p. 98. On se rapportera aussi au passage où Marie de Molina manifeste, lors de son 

intercession auprès de Juan Núñez le Gros, sa préoccupation constante pour la paix et son désir de 

légitimation : « Si había algo que ansiaba después del reconocimiento de nuestro matrimonio, era la paz de 

nuestro reino », p. 127. 
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soulignaient surtout sa peine49 : « Mi cuerpo reflejaba mi ancianidad, pero mi espíritu estaba más 

henchido y fuerte que nunca »50. De même la romancière semble-t-elle se remémorer l’image de 

cette femme prudente et déterminée que dépeint Tirso de Molina dans sa comedia, lorsqu’elle 

décrit la scène où Marie de Molina, devenue veuve, rejette vivement la proposition de mariage 

que lui soumettent les membres de son entourage : « Por mi parte, tendría que mirar hacia 

delante con ímpetu, fortaleza y prudencia »51. 

À ces éléments, s’ajoute l’image d’une reine tournée vers le spirituel et se distinguant par ses 

œuvres pieuses. C’est ce que montre un passage, assez proche de la biographie de Mercedes 

Gaibrois de Ballesteros, mais plus sobre et plus plat, où l’on voit Marie de Molina offrir de dignes 

funérailles à l’infant Henri, privé par ses vassaux de tout rituel d’accompagnement dans l’autre 

monde : 

 

Biographie de Mercedes Gaibrois de Ballesteros : 

Pero el príncipe brillante, vanidoso, que dispensó mercedes con generosidad a sus amigos, no recibe de 

los suyos ningunas honras funerarias. De sus muchos vasallos sólo van en el acompañamiento unos 

cuantos, y ninguno cortó las colas de sus caballos, como era costumbre de los hijosdalgo de Castilla 

cuando perdían a su señor. 

Al llegar a Valladolid la comitiva no trae luminaria ninguna, ni ricos paños, como correspondía a tal 

personaje; pero en cuanto lo sabe doña María manda hacer “muchas candelas” y da un paño de 

tartarí, muy noble, para sobre el ataúd”. Después manda reunir en San Francisco gran número de 

religiosos, y ella misma va con sus hijos doña Isabel y don Pedro para honrar el entierro de don 

Enrique52. 

 

Biographie d’Almudena de Arteaga : 

No portaba comitiva, velas, luto o plañideras. Ni siquiera cortaron la cola a los rocines que lo 

arrastraban. Aún así me apiadé de él y ordené que cubriesen su féretro con una bonita seda brocada y 

rezasen por el difunto tañendo las campanas53. 

 

                                                             

49 Cf. M. GAIBROIS DE BALLESTEROS, María de Molina, p. 189-190 et R. DEL VALLE CURIESES, María de 

Molina, p. 210. 

50 María de Molina, p. 274. 

51 María de Molina p. 179. 

52 M. GAIBROIS DE BALLESTEROS, María de Molina, p. 151. 

53 Voir aussi le passage où la romancière insère une scène créée de toutes pièces, où l’infante Isabelle, 

ayant recueilli un enfant qu’elle et Marie de Molina ont trouvé sur le chemin de Valladolid, dans une 

Castille décimée par la famine et la peste, justifie son acte en évoquant la charité de sa mère : « –Con 

vuestra merced aprendí, madre. ¿O es que no visitáis asiduamente a pobres y a enfermos proporcionándoles 

pan para el hambre y ungüentos para sus males? Los pobres os quieren y os lo han demostrado en muchas 

ocasiones. ¡De algo habrían de serviros las largas horas que pasáis desde la mañana hasta la hora nona 

oyendo las demandas de unos y otros! Son como párvulos insatisfechos permanentemente y, sin embargo, 

vuestra majestad no se cansa de satisfacerlos », María de Molina, p. 222. 
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Le portrait de Marie de Molina que brosse Almudena de Arteaga est donc classique, mais il 

présente certains aspects, issus de l’imagination de l’autrice et sans doute destinés à divertir le 

lecteur, qui sont pour le moins surprenants pour un médiéviste. C’est le cas des termes familiers 

qu’emploie Marie de Molina pour désigner le comte Lope Díaz de Haro, son pire ennemi, le 

qualifiant de « mequetrefe » (minable)54 ou pire encore, de « lameculos » (lèche-culs)55. Quoique 

cela fasse sourire, on est également étonné de voir Marie de Molina, assistant au repas donné par 

le roi du Maroc auquel Sanche a demandé audience pour négocier une trêve, lancer une boulette 

de pain à son époux, distrait par les danseuses du ventre, pour lui rappeler la raison de leur 

venue, boulette qui atterrit malencontreusement sur le sultan56. 

Création romanesque 

Caricatures et topiques 

Ce type de scène n’est pas un élément isolé dans la biographie d’Almudena de Arteaga, qui 

comporte plusieurs passages relevant de la caricature. On songe, par exemple, à l’épisode 

rapportant la signature, à Bayonne, du traité de paix entre la Castille et la France. À l’issue des 

festivités célébrant l’événement, on trouve une description de l’après-banquet, au cours duquel 

Marie de Molina découvre Sanche IV et Philippe IV, ivres morts, glosant les modalités de l’accord 

qu’ils ont conclu. Elle demande alors à l’archevêque de Tolède, l’évêque d’Astorga et Gonzalo 

Pérez, qui observent la scène, d’aider le roi à aller se coucher, mais au cours de cette opération, 

ces derniers, passablement éméchés, buttent contre un troubadour couché sur le sol et font une 

chute, ce qui donne lieu à l’insertion d’une parodie d’adoubement, laquelle achève de ridiculiser 

le roi de Castille : 

 

En ese momento, al ver Sancho en el suelo al arzobispo se levantó torpemente con una pata grasienta 

de pollo en las manos y le armó caballero, nombrándole además mayordomo mayor de Castilla, León y 

Andalucía. 

Aturdido, el premiado le miró despegando la cara del suelo y arrodillándose sumiso ante su rey. 

–Os lo agradecería, mi señor, si no fuera porque me otorgáis mercedes que ya poseo. Sancho se 

tambaleó y, sorprendido, le contestó: 

–Admito que lo olvidé. Os nombro, entonces, canciller mayor de todos los reinos57. 

                                                             

54 María de Molina, p. 99 : « Sancho, en vez de meditar durante el peregrinaje a Santiago, se había dejado 

influenciar por semejante mequetrefe ». Voir aussi p. 109. 

55 María de Molina, p. 69 : « Al igual que se postraba a los pies de Sancho, podía pegarle un puntapié en el 

momento más inesperado o en cuanto se encontrase desprevenido. Aquel lameculos no tenía dignidad ». 

56 María de Molina, p. 82-83 : « Miré a Sancho. Era el momento propicio para hablar con Abu-Yussuf de la 

tregua que queríamos pactar. Mi señor marido seguía pasmado con el movimiento de las desnudas caderas. 

Parecía como si aquel embrujamiento le hubiese taponado los oídos pues no se dio por aludido ante 

semejante comentario. Desesperada, le tiré una miga de pan, pero mi puntería falló y fue a darle al sultán 

que, divertido ante mi preocupación y consciente de lo que andaba sucediendo, me sonrió con una leve 

inclinación de cabeza ». 

57 María de Molina, p. 140-141. 
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On remarquera que ce genre de caricature ne concerne que les personnages masculins. À 

preuve cette longue scène où Marie de Molina rejoint Alphonse X à Séville pour tenter de le 

réconcilier avec son époux, en vain. On y trouve une description qui fait songer au romance du 

vieil Alphonse retranché à Séville, où se mêlent une série d’éléments topiques caractérisant le 

personnage. Ridé, avec une longue barbe, le roi observe les étoiles avec un astrolabe, prend des 

notes, et se plaint de ne pas avoir à sa disposition la loupe inventée par Roger Bacon. Ce passage 

est aussi l’occasion d’évoquer, à travers une longue énumération construite quelque peu 

artificiellement, selon le mode du collage, toutes les œuvres écrites ou commandées par le roi 

Sage58. 

On ne trouve pas de scènes risibles dans le roman Urraca, mais plutôt des passages 
présentant une vision topique de l’Espagne médiévale. On retiendra en particulier cette 

évocation idéalisée et quelque peu forcée de la vie en al-Andalus, soulignant la coexistence 

harmonieuse des religions du Livre : 

 

[…] juntos pasearíamos por el zoco [dit Urraque à Roberto dans ses divagations finales] para 

recuperar los olores pringosos de la miel y las especias, el aroma del cuero sin curtir, las esencias y los 

perfumes, y volveríamos a permitir que se construyeran mezquitas y sinagogas, junto a las nuevas 

iglesias que también yo, como mi madre, haré levantar59. 

                                                             

58 María de Molina, chapitre 3, p. 37-48. Dans cette description, figurent quelques imprécisions portant en 

particulier sur les textes juridiques et chronistiques : « El rey Sabio no se conformaba sólo con ser 

astrólogo. Como trovador y poeta también fue excepcional. Escribió una veintena de poemas de escarnio 

para satirizar a sus enemigos y muchas cantigas dedicadas en loor de Santa María y el amor. También se 

detuvo en menesteres de entretenimiento y escribió un gran tratado de ajedrez, dados y tablas. Juegos todos 

muy entretenidos a pesar de ser reminiscencias árabes. Como jurista tampoco quiso pasar inadvertido y 

redactó las Tablas Alfonsinas, rectificando y mejorando las Tablas Toledanas redactadas casi doscientos años 

antes. El Fuero Real, la Ley de Partidas y el Setenario nos guiarán para un proceder acertado en nuestras 

costumbres castellanas. Las Siete Partidas tampoco pasaron inadvertidas ante sus reformas. Para terminar 

os diré que también se decantó por la historia. Dos fueron sus libros en esta materia. El primero la Crónica de 

don Fernando, su santo padre, y el segundo la General y gran historia, que comprende desde la creación 

hasta los padres de la Virgen. Los años alimentaban sus ansias por dejar escrito todo lo que sabía. Era como 

si se aferrase a la vida a través del recuerdo que mantendrían los sucesores de su obra y persona », p. 40-41. 

Il s’agit d’un passage quelque peu artificiel, où s’accumulent une série d’informations connues ou erronées 

sur Alphonse X le Sage. 

59 Urraca, p. 176. La fascination pour le monde oriental est incarnée dans le roman par le personnage de 

Zaida, tant à travers la description de ses atours qu’à travers le souvenir de ses origines, comme dans ce 

passage : « […] la arrogancia de Zaida […] se debía sólo a que estaba convencida de la superioridad de la 

tierra que había abandonado y a la que esperaba regresar. La corte castellana le parecía zafia y atrasada y 

añoraba los salones de Córdoba, los baños, el calor » (p. 31). Cet attrait transparaît également dans le 

discours d’Urraque : « Tengo muchos proyectos y tú podrías ayudarme a realizarlos: llenaré mi corte, esa 

antigua corte de León, de juglares y poetas, cambiaré mis sayas de lana por vestiduras de seda y construiré 

jardines más floridos aún que los de la lejana Córdoba. […] haré que mis criados guisen grandes empanadas 

de hojaldre para festines propios de un sultán… » (p. 174). 
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Recréation d’atmosphères médiévales 

Les parfums du souk décrits dans la citation précédente renvoient, du reste, aux traits 

orientalistes propres aux romans historiques évoquant la vie en al-Andalus et, plus largement, à 

la recréation d’atmosphères médiévales, incontournables dans ce type de récit, et qui 

permettent de rendre vivant et tangible un passé lointain. C’est ce que l’on peut voir dans les 

romans de Lourdes Ortiz et d’Almudena de Arteaga, notamment à travers deux passages très 

proches, dépeignant, selon des procédés esthétiques et cinématographiques comparables, 

l’animation d’un marché, avec ses étals colorés et odorants. Dans le premier, la scène transcrit 

l’émerveillement de la petite Urraque découvrant Tolède après la prise de la ville par son père. 

Dans le second, María de Molina contemple, depuis les hauteurs de la forteresse de Bayonne où 

ont été signés les accords de paix entre la Castille et la France, la multitude de marchandises 

proposées à la vente. De ces deux fragments, précis et pittoresques, se dégage un certain 

exotisme propre au médiévalisme, et dans le cas du roman Urraca, à l’orientalisme : 

 

Urraca : 

[…] olía a jengibre, a cuero, a canela […]. Los colores… las callejas estrechas y empinadas, el zoco 

donde las telas se barajaban con perfumes, junto a las alcachofas y las cebollas. […] aquel manco que 

enseñaba sus muñones y hacía cabriolas, el titiritero que componía baladas y lanzaba naranjitas a los 

cielos, el ciego que repetía sus canciones en una lengua monótona, que siempre parecía lamento. Salía 

la serpiente del cesto de paja y las grandes tinajas que albergaban el tinte rojo y espeso eran bocas 

abiertas que podían tragarme… […] contemplaba las volteretas del oso, conducido por un zíngaro…60. 

 

María de Molina : 

Era día de mercado. Seguí atisbando por entre dos almenas. Fisgué con el privilegio de no ser vista por 

el movimiento que a los pies de nuestra muralla se cocía. Hebreos opulentos montaban sus tenderetes 

al candor de los rayos de sol. Entre los toldos de los tenderetes, un millón de alegres colores 

provenientes de las especias más variopintas teñían mis pupilas. Los mercaderes desplegaban sus 

mercancías, tentando a los demás con su delicadeza. Al lado de la sombra, en la plaza, se admiraban 

preciados paños de palmilla azul de Cuenca, tejidos brocados, bordados con colores nada habituales, 

de Limoges o de Flandes. En el lado del sol, expuestas sobre alfombras, escudillas de plata finamente 

ornamentadas, esculpidas y bruñidas. Piezas de armaduras relucientes, espadas, escudos y cotas de 

malla. Ganaderos y labriegos mostraban sus hortalizas, frutas y animales al público para mejor 

acceder al trueque o a la venta61. 

Érotisme 

De même, les deux œuvres cèdent-elles à la tentation de mettre en scène un érotisme propre 

aux romans à l’eau de rose, mais elles le font selon des modalités différentes. 

                                                             

60 Urraca, p. 11-14. 

61 María de Molina, p. 142-143. Le roman Urraca rapporte également le récit d’un duel, p. 124-127. De 

même trouve-t-on dans María Molina, p. 109-112, un passage où l’on voit Marie de Molina organiser un 

tournoi, lors de l’entrevue d’Alfaro, au cours duquel s’affrontent d’un côté, les partisans d’une alliance avec 

l’Aragon et de l’autre, ceux qui souhaitent faire la paix avec la France, et qui doivent toucher avec leur 

lance un pantin de chiffon et de paille. 
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Comme l’a amplement souligné la critique, la biographie d’Urraque présente l’affirmation 

progressive d’une sexualité libérée de toute contrainte, voire transgressive. En effet, de longs 

passages décrivent les expériences sexuelles de la reine, et ce, avec divers partenaires – non sans 

déclarer que « el sexo no se habla »62. Le récit livre, par exemple, de nombreux détails sur la 

relation violente unissant Alphonse Ier le Batailleur et Urraque63 et dépeint les rapports, jugés 

sans inventivité, de la reine avec l’évêque Diego Gelmírez64. Il décrit aussi, en des termes très 

crus, teintés d’accents blasphématoires, les ébats de la reine avec les comtes Pedro de Lara65 et 

Gómez González. C’est ce que montre aussi ce passage rapportant la dernière nuit que partagent 

Urraque et son amant Roberto : 

 

Ves, esta noche mi cuerpo está caliente y jugoso. Mira mis muslos, toca la humedad y bañate en ella. 

Así, despacio, deja que admire una vez más tus nalgas estrechas, tu cintura; dame el cetro, monje, para 

que lo bendiga […]. 

Ata mis manos, monje, a la cabecera y maldice tu reina, escúpeme como lo hacía Alfonso, si es lo que te 

complace, o sé suave y dulce, como era delicado Gómez González; murmura a mis oídos frases 

obscenas como don Pedro, recorre con tu lengua cada rincón de mi piel, así, despacio, muy despacio... 

Arrodíllate, próstrate ante tu virgen, venérala, dale culto de latría, el que sólo das a tu dios, deja que 

mientras tanto descubra zonas de tu cuerpo que nunca hubieras sospechado, que hurgue en tu carne, 

que adentre mis dedos en ti, antes de que acudas una vez más a la cueva que te espanta y te vuelve 

loco66. 

 

                                                             

62 Urraca, p. 64. 

63 Urraca, p. 86 : « No fueron demasiado los encuentros, pero siempre venían precedidos de un ritual que 

servía para calentarle y calentarme. ‘Esta vez no, no vas a hacer que cometa falta, cerda, maldita marrana, 

puerca, esta vez no, mientras yo abría las piernas y me reía y el rezaba en voz alta. Apártate de mí, 

Satanás’ » ; « Sucia. Eres sucia como todas las hembras; más sucia que ninguna, y yo, por acercarme a ti, el 

más repulsivo de los hombres. El más repulsivo de los hombres, pero no cuando tú crías; no cuando tu lengua 

me buscaba para beber en la caja de todos los horrores, como tú la llamabas; no cuando, para castigarme y 

castigarte al mismo tiempo, vertías sobre mí esa semilla que no iba a dar fruto. Pero sí después, cuando todo 

concluía y eras de nuevo el rey y yo la reina. El más cruel de los hombres, el más injusto » (p. 87). 

64 Urraca, p. 111-112 : « Con él, en la cama, nunca fueron las cosas como debieran: fueron siempre abrazos 

precipitados, fugitivos, con mala conciencia. El Obispo no amaba ese tipo de posesión y no porque quisiera ser 

poseído. […] cuando vino a mí fue siempre por inercia, porque él sabía que a su reina la relajaba y la hacía 

más propicia. Pero siempre sin entusiasmo, sin convicción, y su cuerpo regordete, de eunuco, se mantenía a la 

defensiva, porque el Obispo, sin su manto episcopal y sin su báculo, perdía la seguridad y resultaba tímido y 

encogido. No tenía imaginación el Obispo en la cama. Tal vez porque vivía su poca potencia como falta, y él 

no podía, ni quería, sentirse disminuido en ningún campo. Por eso procuraba evitar las ocasiones, y cuando se 

producían acudía a ellas como si se dejara hacer. Se desnudaba con cierta vergüenza y luego se aproximaba 

a mí para iniciar un ritual frío y lleno de pautas aprendidas, que terminaba sin demasiado estruendo y se 

iniciaba sin excesivas premisas ». 

65 Urraca, p. 111 (Pedro de Lara) : « Hoy quiero tu cuerpo de mujer, ese cuerpo que aprietas y escondes bajo 

la toga. Inclínate ; voy a derramar mi fuerza en esa boca tuya que es cáliz. Arrodíllate. Mi reina me recibe en 

comunión... todo para mi reina ». 

66 Urraca, p. 181. 
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Il ne s’agit pas là de complaisance pour des propos scabreux ; ce discours est révélateur d’une 

liberté de ton et porteur de sens. Face à une sexualité longtemps réprimée par le franquisme67, 

Lourdes Ortiz prône la libération et cherche délibérément à choquer. 

En revanche, si l’on trouve, dans la biographie d’Almudena de Arteaga, plusieurs scènes 

d’amour, elles comportent généralement peu de détails, la description étant ici beaucoup plus 

suggestive, ce qui n’est pas sans rapport avec la personnalité – mais aussi le projet d’écriture – 

de la romancière. On en voudra pour preuve un passage évoquant les sensations de Marie de 

Molina pendant la célébration de son mariage avec Sanche, au moment où leurs mains 

s’entrelacent : 

 

Sentí la aspereza de su palma e imaginé cómo muy pronto lijaría todo mi ser con la pasión retenida de 

un amante hasta el momento prohibido. Un cosquilleo incontrolable recorrió mis entreñas en sentido 

ascendente hasta escapar en un furtivo suspiro68. 

 

De même la description des premiers ébats du couple royal se limite-elle à l’expression de la 

douceur avec laquelle le roi traite son épouse et s’achève-t-elle par une phrase faisant appel à 

l’imagination du lecteur : « […] me siento incapaz de describirlo, pues es algo que ha de sentir uno 

mismo »69. 

La scène qui suit, où les deux personnages se retrouvent seuls, après le départ des témoins 

chargés de vérifier que le mariage a bien été consommé, est légèrement plus érotique, même si, 

comme dans l’œuvre de Lourdes Ortiz, c’est la revendication du plaisir de l’acte sexuel qui 

l’emporte : 

 

Los dos aguardamos impacientes para poder liberar todo nuestro ardor con un poco de intimidad. 

Aún jadeantes, mirábamos el escudo de armas que había bordado en el techo del dosel. Me abracé al 

velloso y sudoroso pecho de Sancho. Con la mano seguí cada uno de los músculos de su brazo y 

continué por la cintura hasta bajar más. 

Al sonar el portazo que nos aislaba de todos los indiscretos expectantes, Sancho se posó sobre mí. 

Holgamos de nuevo. La pasión nos embriagó. Esta vez la soledad deseada en la que nos 

encontrábamos nos meció y lo que anteriormente fue dolor placentero se tornó gozo absoluto70. 

 

La présence de l’érotisme dans les deux romans sert donc à valoriser la place de la femme 

dans le couple. Cette valorisation se manifeste, dans le cas du roman de Lourdes Ortiz, par une 
série de descriptions souvent choquantes, plaçant la liberté sexuelle assumée par Urraque au 

niveau de celle dont jouissent les hommes qui l’entourent, telle une revendication du pouvoir de 

                                                             

67 On pense, par exemple, à l’essai de Carmen MARTÍN GAITE, Usos amorosos de la posguerra española, 

écrit en 1987, qui dénonce sur un ton aigre-doux, tous les interdits qui pesaient sur la jeunesse espagnole. 

C. MARTÍN GAITE, Usos amorosos de la posguerra española, Barcelone, Editorial Anagrama, 1987. 

68 María de Molina, p. 21. 

69 María de Molina, p. 22. 

70 María de Molina, p. 24. 
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la reine71, voire, de la femme. Dans le roman d’Almudena de Arteaga, la manifestation du plaisir 

de la reine, quoique plus ténue et discrète, n’en est pas moins le signe d’une vraie modernité, 

bien éloignée des conventions médiévales. 

Traits féminins 

Par conséquent, bien que les biographies retracent l’action politique de reines, elles plongent 

aussi le lecteur dans la vie intime de ces femmes afin de décrire des rapports et des 

comportements typiquement féminins. Or comme l’affirme Celia Fernández Prieto, cette plongée 

dans l’intrahistoire du personnage est une caractéristique de la biographie romancée au 

féminin :  

 

El hombre vive volcado hacia la temporalidad externa, hacia los hechos sociales y públicos; la mujer, 

en cambio se mueve al ritmo de lo privado y de lo íntimo72. 

Femmes entre elles 

Exploitant un ressort narratif courant dans le roman historique, Almudena de Arteaga 

présente ainsi, dès le début de l’œuvre, un couple de femmes inséparables, Marie de Molina et 

María Fernández Coronel, en décrivant les liens étroits et profonds qui les unissent. On voit en 

effet la gouvernante apporter son soutien à la future reine, avant son mariage, dans une scène où 

elle entend dissiper les inquiétudes ouvertement déclarées par Marie de Molina sur l’accueil qui 

va lui être réservé. La réaction de la future reine illustre, sans équivoque, les rapports complices 

que peuvent entretenir une mère et sa fille73 : 

 

–Gracias, mi aya. Hacéis, sin proponéroslo, que no eche de menos a mi madre en este día tan 

significativo de mi vida74. 

 

De même la romancière décrit-elle les liens, à la fois politiques et affectifs, qui unissaient 

Marie de Molina et Isabelle de Portugal à travers l’évocation d’une lettre que la reine castillane 

envoie à la portugaise pour solliciter sa médiation : 

                                                             

71 Voir citation note 27. 

72 C. FERNÁNDEZ PRIETO, « Relaciones pasado-presente en la narrativa histórica contemporánea », 

p. 218. 

73 Le « couple » formé par Constance de Portugal, la femme de Ferdinand IV, et Vataza, est un autre 

exemple des liens unissant une reine et sa gouvernante. Il permet d’ailleurs de montrer la force de ces 

alliances entre femmes et d’illustrer les rapports conflictuels que put entretenir Marie de Molina avec sa 

belle-fille et son entourage : « Quise mirar a Constanza con la misma ternura que demostraba su madre 

hacia mi hija, pero no pude. Aquella niña de doce años me observaba con recelo y el ceño fruncido. Soltándose 

de mi mano se la dio a su dueña, doña Vatanza, que sonrió sarcásticamente para demostrarme de inmediato 

que sobre la niña sólo mandaba ella », María de Molina, p. 226. 

74 María de Molina, p. 14. 
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Llamé de inmediato al escribano, le pagué para que guardase sumo secreto y me dispuse a dictarle. La 

destinataria de la misiva no era otra que Isabel, la mujer de Dionis, y mi gran amiga de antaño. Como 

tal y conociendo bien su proceder sibilino, le expuse mis temores hacia el de Haro y medio en broma la 

reté a contárselo al rey su marido en la privacidad del lecho conyugal75. 

 

Dans le roman de Lourdes Ortiz, on ne trouve pas trace d’une quelconque alliance entre 

femmes. Le récit exploite, au contraire, la rivalité entre femmes, et évoque avec médisance les 

sentiments de jalousie que partageaient les femmes qui entourèrent Alphonse VI76. Urraque 

clame ainsi sa supériorité : « Yo no quise ser Zaida », « Elegí ser reina y no cabían Zaidas dentro de 

mi piel »77. C’est pourquoi elle s’attribue l’image d’un être androgyne : 

 

El mercurio pasivo se une con el azufre que da la fuerza gracias a la sal poderosa y nace el andrógino 

purificado que supone la unión de los contrarios. Yo, Urraca, emperatriz, mujer y hombre. […]. 

Yo seré ese Andrógino, ya que no de cuerpo, sí en espíritu y voluntad78. 

L’épouse et la mère 

L’accent mis sur l’émancipation sexuelle d’Urraque oblitère également toute représentation 

d’une épouse aimante. Les relations entre les deux époux sont en effet dépeintes de façon 

négative. Urraque évoque très brièvement son union avec un Raymond de Bourgogne bien plus 

âgé qu’elle, ambitieux et attiré par les très jeunes femmes de la cour79, pour ne retenir que la 

naissance de ses deux enfants, Alphonse et Sancie. Quant à son deuxième époux, Alphonse Ier 

d’Aragon, dont la reine décrit la violence avec laquelle il l’a traitée80, elle reconnaît avoir éprouvé 

quelques sentiments pour lui avant de s’en dédire immédiatement81. 

                                                             

75 María de Molina, p. 108. Les sources médiévales portent effectivement la trace d’une correspondance 

soutenue entre les deux femmes, qui étaient très liées, et qui s’employèrent à sceller et maintenir la paix 

entre les deux royaumes. 

76 Urraca, p. 82-83 : « ¿Ves?, son sucias y tristes historias de familia y no conviene removerlas. Urraca, 

envidiosa de Inés; mi madre, celosa de Urraca; mi madre aborreciendo aquella que, cual Jonás en la ballena, 

vino en su propio séquito para robarle a mi padre, desde la primera noche ». 

77 Urraca, p. 171 : « Elegí ser reina y no cabían Zaidas dentro de mi piel, porque yo no podría ni sabía ser 

Zaida sumisa, reposo del guerrero, cojín dorado donde reposar la cabeza, ya que yo, por mi parte tenía la mía 

que en ningún momento dejaba de funcionar » ; Urraque se définit elle-même également en contrecarrant 

le long portrait qu’elle a brossé de Mahaut : « No puse purpurina en mis ojos, ni coral en mi cuello, sino 

toscas lanas y loriga de metal en torno a mi pecho […]. Roberto, tu reina es una tramposa con buena 

conciencia, […] aunque no saboree melocotones, ni mantenga los labios en une sonrisa helada » (p. 129). 

78 Urraca, p. 151. 

79 Urraca, p. 23-25. 

80 Urraca, p. 73 : « ‘Un rey déspota, un rey maricón que maltrató a su mujer.’ Ésa sería, Roberto, la versión 

que me devolvería tu devoción, la que me interesa fomentar en mi pueblo. Yo, Urraca, golpeada, despreciada, 

insultada por ese caballero-cruzado que tenía debilidad por los jovencitos. Y quizá fuera así, tal vez Alfonso 

fue ese mal educado señor de los ejércitos que trató con aspereza a una joven viuda. Pero, aunque fuera 
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À l’inverse, Almudena de Arteaga, met en relief l’amour qui unit Marie de Molina à Sanche, 

insistant sur le fait que cette union, à la différence de ce qui se produisait à l’époque médiévale, 

est fondée sur des sentiments : « Pocas son las ricas hembras de Castilla que hoy en día se casan 

con el hombre que soñaron. Yo lo he conseguido »82. Ainsi le texte ne manque-t-il pas de valoriser 

l’image de la veuve exemplaire que fut Marie de Molina, refusant de se donner à un autre homme 

après la mort de son époux : « Con harto dolor de mi alma me despedí eternamente del único 

hombre al que pertenecí y pertenecería »83. 

Or si l’on trouve, d’une part, l’image d’une relation de couple fondée sur l’opposition et, 

d’autre part, celle d’une couple modèle, en revanche les deux romans exploitent la relation 

maternelle à travers des scènes où les reines-mères jouent pleinement leur rôle. 

Dans le cas du roman de Lourdes Ortiz, le rôle de la figure maternelle est porté par Constance 
et Zaida, décrites comme des mères aimantes, soucieuses de l’éducation de leurs enfants. Zaida 

est surprise en train de s’occuper elle-même de son fils Sanche qu’elle tient sur ses genoux et à 

qui elle décrit l’enchantement de Cordoue84. Constance apparaît également dans son rôle 

d’éducatrice ; la romancière insiste sur les attentions et les gestes tendres de la mère envers ses 

deux filles, ainsi que sur les récits d’aventures chevaleresques qu’elle leur transmet : 

 

En aquellas mañanas que ahora recuerdo para ti, monje, se creaba entre nosotras una atmósfera 

recargada y sólida de sensualidad difusa; me apretaba contra sí y me mosdisqueaba, y luego volvía a 

sus relatos. Los bosques borgoñones, los lagos de agua turquesa, las marismas se poblaban de 

animales fantásticos y, en algunas ocasiones, Constanza se ponía de pie y, con dotes de titiritera, 

representaba para mí: Érase una vez…85. 

 

Ces souvenirs sont cependant voués à justifier le comportement d’Urraque envers son propre 

fils. En effet, décriée pour avoir combattu Alphonse – « Yo soy, para ti y para todos, la madre 

desnaturalizada que combatió contra su hijo […] » dit-elle à Roberto86 –, Urraque instrumentalise 

par cette description la figure maternelle de Constance pour en faire un miroir inversé : 

contrairement à Constance, contrairement à ces mères aimantes jugées faibles, Urraque a su 

donner un empereur à l’Espagne : 

                                                                                                                                                                                              

verdad, todo eso no tuvo ninguna influencia en mi historia, o por lo menos no afectó directamente aquello 

que a mí y a Alfonso nos preocupaba: el Imperio ». 

81 Urraca, p. 65 : « […] a mi manera, comencé a quererle. Puede ser que ése fuera mi segundo error y puede 

ser que también fuera el suyo. Seguramente si Alfonso y yo, aquella primera noche, no nos hubiéramos 

encontrado, las cosas del Imperio habrían seguido su curso […] ». 

82 María de Molina, p. 14. 

83 María de Molina, p. 178. 

84 Urraca, p. 30-31. La scène à laquelle Urraque assiste sans être vue est cependant destinée non pas à 

louer l’amour maternel de Zaida, mais au contraire à présenter la mère de l’héritier du trône comme un 

danger. Le souvenir de cette scène intimiste appelle d’ailleurs l’évocation de ces guerriers fanatiques que 

sont les Almoravides et l’insistance sur la lutte qu’il revient au roi de mener contre eux. 

85 Urraca, p. 76-77. 

86 Urraca, p. 75. 
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No acunaron mis brazos a Alfonso Raimúndez, no fueron cuentos de hadas y dragones los que recibió 

de su madre. Desde el comienzo le vi como el «otro», el que surgía no como prolongación de mi cuerpo 

sino frente a mí y sólo lo que está fuera puede ser amado y respetado. Yo no he dado al mundo un hijo 

castrado, sino un emperador y estoy satisfecha87. 

 

Elle peut ainsi affirmer son amour de mère dénué de tout attendrissement et se dédouaner 

des accusations dont elle est victime : 

 

[…] me digo a mí misma y dejo escrito que quiero y quise a ese hijo contra el que combatí, sé que he 

forjado a un emperador, a un igual, a un hombre que, cuando el tiempo pase, podrá mirar hacia atrás 

y comprender, como ahora yo comprendo, que Urraca, reina, no podía actuar de otro modo88. 

 

Bien différente de la biographie de Lourdes Ortiz, celle d’Almudena d’Arteaga, valorise 

l’image d’une mère exemplaire, s’employant à protéger ses descendants89 et se montrant 

particulièrement attentive à leur éducation. Cette image, assez proche de celle qui nous a été 

transmise par les sources, se déploie dans le texte à travers des situations aux résonnances 

contemporaines90, où l’on perçoit néanmoins des informations de type historique. C’est le cas de 

ce passage intimiste, décrivant Marie de Molina dans son rôle d’éducatrice, jouant à la poupée 

avec sa fille Isabelle tout en lui racontant l’histoire de la naissance du Christ : 

 

Tomé a Isabel en mi regazo y aproveché para relatarle cómo aconteció el nacimiento de Nuestro 

Señor. Bautizamos a cada muñeco de nuevo y le dimos un papel en la historia del Niño Dios. Ella 

disfrutaba escuchando atónita cada uno de los pasajes. Al terminar me así del escapulario que pendía 

de mi cuello y dejando los juguetes a un lado la tomé en mi regazo, acariciándola91. 

 

                                                             

87 Urraca, p. 76. 

88 Loc. cit. 

89 C’est ce que l’on constate avec son fils, p. 177 : « Fernando continuaba asido a mi blanco sayal de viuda 

como un polluelo a su nido », ou son petit-fils, dans une scène particulièrement émouvante, décrivant la 

tristesse du jeune roi face à sa grand-mère mourante : « Con la mirada fija y los labios sellados, me rogaba 

que no le abandonase. Las lágrimas rodaban por sus mejillas hasta filtrarse en las comisuras de sus labios. 

Con mucho esfuerzo le sonreí, mientras que con el embozo de mi sábana sequé su rostro. Quería eludir como 

fuese la tristeza en esta despedida y lo procuré con el último hálito de vida que me quedó », María de Molina, 

p. 301. 

90 Comme le dit Carlos García Gual, « La narración novelesca propone una evasión al llevar al lector al 

pasado, pero al tiempo atrae ese pasado evocado hacia el presente, mostrando la semejanza de uno y otro » 

(Carlos GARCÍA GUAL, « Novelas biográficas o biografías novelescas de grandes personajes de la 

Antigüedad: algunos ejemplos », in J. ROMERA CASTILLO, F. GUTIÉRREZ CARBAJO et M. GARCÍA-PAGE 

(éd.), La novela histórica a finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996, p. 55-62, p. 61. 

91 María de Molina, p. 84. 
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Cette scène montrant une mère jouant tendrement avec sa fille peut paraître anodine, mais 

elle révèle le type d’éducation que recevaient les filles au Moyen Âge92 et le rôle déterminant que 

purent jouer les femmes dans la transmission de la foi.  

Almudena de Arteaga redonne donc vie à la reine Marie de Molina, non pas en insistant sur le 

caractère viril de son action, comme ont pu le faire certains auteurs93, mais en la montrant 

comme une gouvernante assumant pleinement son rôle en tant que femme. Tel est le sens de 

cette phrase issue du discours de la reine à la mort de son époux : 

 

Muchos de vosotros ya me visteis obrar como diplomática, mujer guerrera y mujer de Estado. Como tal 

seguiré comportándome, incluso con más cautela y desconfianza que antes94. 

Conclusion 

Ainsi donc, l’œuvre de Lourdes Ortiz, par son caractère subversif et le portrait qu’elle livre 

d’Urraque enfermée dans sa cellule, et clamant haut et fort sa liberté, inaugure-t-elle le genre de 

la biographie romancée ou « roman de personnage » au féminin, en donnant la parole à une 

femme décriée et oubliée. 

Au regard de ce roman inaugural, l’œuvre d’Almudena de Arteaga, composée en une période 

où la voix des femmes s’est désormais pleinement affirmée, propose une vision plus classique de 

la reine Marie de Molina, en lui prêtant les traits d’une gouvernante, d’une femme et d’une mère 

modèle, assumant ses choix et semblant libre de toute contrainte. Ce portrait, résultant d’une 

combinaison de sources historiques et littéraires et visant à distinguer les spécificités de l’action 

féminine, est inséré dans un récit destiné, au premier chef, à la redécouverte de l’histoire et de la 

culture de l’Espagne médiévale. Le propos de la biographie romancée de Marie de Molina n’est 

donc pas éloigné de celui de la première œuvre d’Almudena de Arteaga, consacrée à la princesse 

                                                             

92 On remarquera d’ailleurs que dans l’autre passage où Marie de Molina s’illustre en tant qu’éducatrice, ce 

n’est pas le même type d’enseignement qu’elle transmet à son fils. En effet, à travers une scène destinée à 

souligner l’importance pour la royauté, au Moyen Âge, de l’écriture de l’histoire, Almudena de Arteaga 

montre la reine réprimandant son fils qui s’est distingué au tir à l’arbalète en lui disant qu’il est tout aussi 

important qu’il étudie : « –Sois libre de pensar como queráis, pero os equivocáis de lleno. Para ser un buen 

estratega hay que conocer la historia y saber en qué se equivocaron los que nos precedieron. Así se ataja el 

camino en los lances. Os puedo asegurar que, desde que don Pelayo comenzó la reconquista de las tierras 

godas, se han librado mil batallas. De entre estas mil, siempre se puede encontrar alguna parecida a la que 

nos toca enfrentar que nos oriente sobre la estrategia más indicada en contra del moro usurpador. Todos 

debemos conocer nuestra historia. Nosotros, los reyes hispano-góticos, tenemos la obligación de honrar a 

nuestros antecesores », p. 194. Dans ce passage se mêlent deux motifs traditionnels, celui de l’histoire 

comme école de vie et celui du néowisigothisme, qui révèlent la façon dont l’autrice combine les éléments 

pour donner une coloration historique à son récit. 

93 Cf. Henrique FLÓREZ, Memorias de las reynas catholicas: historia genealógica de la casa real de Castilla y 

de León, 2 t., Madrid, Marin, 1790, 2, p. 604 : « Digna de que la intitulemos muger fuerte, probada y 

acrisolada en tres Reynados, cada uno a qual mas lleno de turbulencias, golfos de tempestades continuas, 

bageles agitados de borrascas, pero libres del naufragio por el brazo de una muger, aplicado no al timon 

solamente, sino al remo: luchando no menos contra las olas de los enemigos, que contra la infidelidad de sus 

aliados: intitulada muger, para que resalte el acero de un pecho varonil [...] ». 

94 María de Molina, p. 180. 
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d’Éboli, et dont l’auteur voulait qu’elle fût, selon ses propres termes, à la portée de tout le 

monde95.  

Interrogée sur sa façon de travailler, Almudena de Arteaga écrit : 

 

Me empapo de la historia y costumbres del momento. Estudio las biografías de los personajes hasta 

que las memorizo como si de un familiar se tratase y comienzo la historia intentando vivirla en mis 

mismas carnes. Es la única manera de hacer la parte ficticia real96. 

 

On comprend alors pourquoi la biographie de Marie de Molina se fonde sur une série 

d’images et d’informations insérées dans un récit simple, parfois artificiel et caricatural, mais 

efficace pour qui voudrait découvrir l’histoire de cette grande figure féminine de la Castille 

médiévale. 

Le propos de Lourdes Ortiz est tout autre. Si de nombreux critiques ont insisté sur la lecture 

féministe que l’on peut faire de son roman Urraca97, l’autrice, quant à elle, défend un projet 

littéraire ; elle a du reste déclaré dans une entrevue datée de 1982, au moment de la sortie de 

son livre, ne pas croire en l’existence d’une « littérature féminine » : 

  

[estoy] harta de que siempre me pregunten por la literatura femenina. Yo no creo que exista eso, yo 

creo que hay escritores, y punto. […] No sé tampoco si hay una moda de mujeres, pero, en cualquier 

caso, eso no tiene nada que ver con la literatura: es un tema de las editoriales y la Prensa98. 

 

Il n’en reste pas moins vrai que son roman, au même titre que celui d’Almudena de Arteaga, 

est porté par la revendication du pouvoir que put avoir une femme dans l’Espagne du passé et, 

plus largement, par la valorisation de l’action féminine. 

  

                                                             

95 Voir l’article de El País, 21 juin 1998, 

https://elpais.com/diario/1998/06/21/cultura/898380005_850215.html.  

96 Interview de ¡A los libros!, 1er juillet 2013, http://aloslibros.com/almudena-de-arteaga-creo-que-los-

escritores-tambien-nos-debemos-a-las-demandas-de-nuestros-lectores/. 

97 Voir par exemple le texte cité en note 4. 

98 Entrevue avec Rosa María Pereda, « Dos novelistas españolas se enfrentan a la historia de doña Urraca y 

al mito de Narciso », El País, le 17 juin 1982, 

https://elpais.com/diario/1982/06/17/cultura/393112810_850215.html. 

https://elpais.com/diario/1998/06/21/cultura/898380005_850215.html
http://aloslibros.com/almudena-de-arteaga-creo-que-los-escritores-tambien-nos-debemos-a-las-demandas-de-nuestros-lectores/
http://aloslibros.com/almudena-de-arteaga-creo-que-los-escritores-tambien-nos-debemos-a-las-demandas-de-nuestros-lectores/
https://elpais.com/diario/1982/06/17/cultura/393112810_850215.html
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