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Résumé

Chez Pierre Jean Jouve, le sentiment de l'intime est a envisager comme une
construction tres progressive comportant plusieurs étapes. La démarche, personnelle,
autant que personnalisée, n’inclut en aucun cas une distinction public/privé.
L’intimité, chez cet homme de lettres, concerne une intériorité dans laquelle se
discernent ’homme, le croyant et le poete ; le premier s’effacant au profit des deux
autres au cours du cheminement artistique.

Abstract

For Pierre Jean Jouve, intimacy is to be considered as built gradually in several
steps. The approach, personal and tailored to personal requirements, includes no
distinction between being public or private. Intimacy, for the man of letters, centers
on some interiority in which the man, the believer and the poet are to be
distinguished, the former vanishing behind the two others through the artistic
process.
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On me demande de dire un secret.

On me presse. [...] le secret est intime a 'ceuvre,
car il n’y a pas une ceuvre de quelque importance
qui veuille vraiment livrer son fond,

et expliquer son but avec son origine!.

Ces quelques mots, qui succedent a 'incipit de En miroir, journal sans date,
témoignent de la présence d’'un « on » (derriere lequel se devinent les lecteurs, les
critiques, les commentateurs ou encore les amis littéraires) qui éprouve un attrait
pour ce qui ne peut lui étre accessible, c’est-a-dire pour l'intimité d’un artiste, ou
plut6t l'intimité d’'une ceuvre. Celle-ci semble bien devoir étre concue, chez Pierre
Jean Jouve (1887-1976), comme ayant une existence propre et autonome, en dehors
de tout rapport avec un lecteur, et presque de tout rapport avec son auteur. En
d’autres termes, ce qui est caché fait inéluctablement naitre la curiosité, mais le
« secret » dont il est question ne peut étre totalement dévoilé et exposé au regard par
une simple volonté de I’écrivain, précisément parce que lui-méme n’en a pas la
connaissance. Ceci ne semble pas si étrange, puisque I'intime n’est pas seulement ce
qui est rendu inaccessible aux autres, mais également ce qui est contenu au plus
profond d’un étre2: des lors, y avoir acces, méme pour I’étre en question, ne releve
pas de I’évidence, d’ou le passage du mot « secret » a celui d’« énigme » dans I’extrait
précédemment cités. Ce qui est a concevoir comme une découverte, davantage encore
que comme une recherche, passe chez Jouve par I’écriture : la démarche artistique se
veut, entre autres, constitutive du sentiment de I'intime et du dévoilement progressif
de ce dernier a son auteur, comme d’ailleurs a son lecteur, méme si celui-ci ne fait en
aucun cas partie des préoccupations du romancier-poete4. Car le seul objet de
lécriture jouvienne n’est autre que ’écrivain lui-méme, comme une étude tres
approfondie, voire spécialisée (pour reprendre les mots de Charles Grivel)5 permet de
le mettre a jour. Des lors, une ceuvre dont le « je » est au centre ne s’apparente-t-elle
pas a de l'autobiographie®, ou au moins a de l'autofiction ?7 La question est ici
d’autant plus délicate qu’elle ne semble pas concerner un procédé totalement
conscient, ou du moins avoué comme tel. En d’autres termes, Jouve ne souhaite pas

t Pierre Jean JOUVE, En miroir, journal sans date (1954), (Euvre II, Paris, Mercure de France, 1987,
p. 1057.

2 C’est d’ailleurs la définition premiére du terme (qui vient de intimus, « intérieur »), selon Le Petit
Robert de la langue francaise (p. 1394).

3 « Un sentiment d’« énigme » s’est peu a peu composé, qui est bien le plus intolérable. L’énigme est la
sceur du doute. Pendant ces trente ans ou j'ai développé régulierement ce que je reconnais pour mon
ceuvre, je n’ai pas cessé de voir devant moi ces deux méchants visages. » (Pierre Jean JOUVE, En
miroir, journal sans date, éd. cit., p. 1058). Ce passage d’'un mot a un autre résonne précisément
comme l'aveu d’un inaccessible par et pour l'artiste.

4 « Il me semble qu'un artiste n’est comptable que devant lui-méme. Le public, qui ne I'a point fait
écrire, n’a rien a prétendre ; il n’a rien a imposer ni a exiger » (Ibid., p. 1072).

5 Charles GRIVEL, Production de l'intérét romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de
constitution de sa théorie, La Hague, Mouton, 1973, p. 32.

6 L’autobiographie se définit comme un « récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa
propre existence, lorsqu’elle met 'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa
personnalité » (Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 19).

7 Jacques Lecarme définit le terme de la facon suivante: «[...] une fiction romanesque qui serait
autobiographie. Fiction, en ce qu’elle est génériquement sous-titrée comme roman, et de ce fait
autorise d’éventuels énoncés fictifs. Autobiographie, en ce que les trois instances de lauteur, du
narrateur et du protagoniste sont réunies sous le méme nom propre, celui de 'auteur ou son
pseudonyme usuel » (Jacques LECARME, « Autofiction », Encyclopzedia Universalis (en ligne),
consulté le 17 mai 2019, http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/autofiction/. Cest 'auteur qui
souligne). Notons que le second critere n’est pas effectif dans les écrits jouviens.
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forcément une ceuvre dont il est I'objet : celle-ci le devient a son insu, en quelque
sorte, et révele les trois visages de lauteur (celui de l'artiste, de 'homme et du
croyant), en nous montrant par le méme biais combien ils sont difficilement
discernables. Le clivage ne se fait donc pas, chez le romancier-poete, entre une sphere
publique et une sphere privée, ou entre un homme tel qu’il se montre aux autres et un
homme tel qu’il est face a lui-méme, mais bien au sein méme d’un étre qui se cherche
et se découvre peu a peu. Dés lors, comment cette progression dans la connaissance
de soi et, de facon parallele, dans la constitution d'un sentiment de I'intime est-elle
rendue visible dans I'écriture ? Dans quelle mesure Jouve nous montre-t-il que cette
découverte demeure, jusqu'a la fin, contigué, voire entierement dépendante du
processus artistique ? Enfin, quel rdéle la psychanalyse, science émergeante a
I’époque, va-t-elle jouer dans ce dévoilement de soi et a soi ?

Au commencement était le doute

Ce titre, qui est autant une référence a la Genése qu’a un extrait de En miroirs,
laisse présager les liens étroits qu’entretiennent Jouve a la Bible, et plus
généralement encore Jouve a la religion. Or, cette relation occupe précisément une
place de choix dans la constitution progressive du sentiment de 'intime. Penchons-
nous, justement, sur ’entrée en littérature de Jouve, et sur cette période d’« échec »9,
selon les mots méme de l'auteur, qui se solde par un égarement vis-a-vis de lui-méme
et par un éloignement de cet intime en construction.

Le pressentiment de U’énigme

Dés I'adolescence, Pierre Jean Jouve a éprouvé un rapport assez problématique a
lui-méme en tant que personne. Certains écrits!© révelent en effet un enfant reclus
dans cette « vieille ville espagnole »!* qu’est Arras, une adolescence traversée par des
crises d’agoraphobie (le confinement dans la sphere privée releve alors d'une
nécessité presque vitale), puis par des épisodes dépressifs qui lui valent de longs
séjours en centre hospitalier. Cet état pathologique directement lié au rapport de soi
aux autres, mais aussi au rapport de soi a soi, va, presque paradoxalement, se
résorber en partie grace a un ami qui lui met dans les mains les ouvrages de Rémy de
Gourmont!2, de Rimbaud et de Mallarmé. C’est alors que « bient6t tout me fut
familier comme ma propre histoire »3. C’est donc dans la lecture des plus grands
poetes que Jouve apprend a se connaitre et pressent un mouvement d’introspection
devenu nécessaire a 'aube de ses 20 ans. La découverte de Baudelaire, peu de temps
apres, lui fait percevoir la voie a suivre pour atteindre les profondeurs de lui-méme,

8 « [...] le Doute était contre moi au commencement » (Pierre Jean JOUVE, En miroir, journal sans
date, éd. cit., p. 1058).

9 Ibid.

10 Nous renvoyons ici a Enfance, dans Heures. Livre de la nuit (1918) (Euvre I, Paris, Mercure de
France, 1987, p. 1625), a Gribouille dans Histoires sanglantes (1932) (La Scéne capitale, in (Euvre I1,
éd. cit., p. 867).

1 En miroir, journal sans date, éd. cit., p. 1061.

12 Notamment Le Livre des masques (1896), qui marqua beaucoup Jouve, comme il 'explique dans En
miroir (éd. cit., p.1063).

13 Ibid.



cette « porte a ouvrir ou a fracturer »4 selon ses termes : il lui faut maintenant passer
par les mots, par ’écriture, en d’autres termes, par la démarche artistique dont il ne
se sent pas forcément capable, mais qu’il conc¢oit comme la seule solution possible
pour éviter un « discret suicide »15 et résoudre I’« énigme ». Mais cette derniere est la
sceur du doute, et c'est précisément ce sentiment qui va prendre trop
systématiquement l’ascendant, «le doute de [s]es propres moyens en face de
I'infranchissable difficulté de I’Art. Le doute de [s]es propres forces dans une invisible
et éternelle lutte »16. Cette lutte (notons la violence du terme) engendre effort et
acharnement, et pousse notre auteur vers une nouvelle période d’errance, au cours de
laquelle il s’éloigne encore un peu plus de lui-méme, en s’approchant des autres, et
dissimule, plutot bien d’ailleurs, sous ’apparence de la quéte d'un genre et d'un style,
le véritable objet et enjeu du combat : la connaissance de soi.

La solution serait-elle ailleurs ?

Puisque c’est a travers I'écriture des autres que s’est ouverte une voie, c’est aussi a
travers les autres que Jouve pense devoir se chercher (et surtout se trouver !), selon
un raisonnement qui peut apparaitre si ce n’est logique, du moins compréhensible.
Pour contourner le doute, il se complait durant un temps dans une posture
mimétique, visible autant au niveau de la production que de la démarche intrinseque.
De I'aveu méme de Jouve'7, son premier texte est une imitation des Serres chaudes de
Maeterlinck. Par la suite, il tente de trouver un style plus individuel et personnel tout
en se rattachant cependant a divers courants littéraires de ’époque, sous 'impulsion
de figures amies. Sa grande passion pour les poetes du XIXe siecle le pousse d’abord
vers le symbolisme : I’écriture poétique n’est pas, alors, ’expression de soi (loin de la
d’ailleurs, comme en témoigne Les Bandeaux d’Or, cette revue littéraire dont il est
I'un des fondateurs) mais I'expression d’'une perception singuliére du monde. Par la
suite, un rapprochement avec I’abbaye de Créteil8, et plus spécifiquement avec
Vildrac et Duhamel, fait naitre quelques écrits : si 'imagination poétique est bien
présente, la voie littéraire et spirituelle qui convient a Jouve n’est pas encore trouvée.
L’amitié avec Jules Romains engendre I’écriture de Rencontre dans le carrefour,
roman dans lequel se développent des idées unanimistes9, puis celle avec Romain
Rolland entraine un rapprochement avec les conceptions pacifistes. Ces
pérégrinations éloignent pourtant toujours un peu plus Pierre Jean Jouve de lui-
méme et d’'un sentiment de 'intime. Néanmoins, une impulsion se fait réellement
sentir dans cette envie d’apprendre a se découvrir par l’écriture et, surtout,
d’apprendre a se comprendre, méme si c’est par le filtre des tiers. Cela semble surtout
étre le cas pour les deux pieces de théatre, Le Soleil sur la Cueille et L’Illuminée,
écrites entre 1913 et 1914, et actuellement inédites. Jouve y aborde des themes qui lui

14 Jbid. L’auteur ajoute : « Pouvais-je I'ouvrir, moi si faible et si mal constitué ? Pourquoi pas moi —
cependant. Pourquoi pas moi ? » (Ibid.).

15 Ibid., p. 1066.

16 Ibid., p. 1058.

17 Ibid., p. 1064.

18 Abbaye se présente comme un lieu de liberté et d’amitié, propice a la création, et pensé sur le
modele de I’Abbaye de Théléme. Nous renvoyons, a ce sujet, a L’Abbaye de Créteil : l'utopie et le
monde, actes du colloque 2002 : correspondances du temps de l'abbaye, Paris, Les Amis de
I’Abbaye (éd.), 2004.

19 [unanimisme est une doctrine littéraire ayant pour chef de file Jules Romains. Selon lui, I’écrivain
doit exprimer la vie unanime et collective de I'ame des groupes humains et ne peindre I'individu
qu'envisagé dans ses rapports sociaux.



sont tres familiers, voire, justement, intimes, en livrant une vérité presque inavouable
a I'époque. En effet, I'intrigue de ces deux textes se concentre sur 'amour d'un étre
jeune pour une femme plus agée et, qui plus est, interdite2c. Comment ne pas faire le
parallele avec 'amour tres particulier que porte ’écrivain d’abord a la belle capitaine
H, femme de militaire, puis a Marie-Caroline Charpentier, dont il épouse la fille en
1910 ? Mais I'aveu n’est pas assumé, la sphere privée pas entierement accessible, et
Pécriture apparait, tout au plus, comme un exutoire. Les choses changent cependant
au début des années 20.

La crise

Jusqu’a cette date, Pierre Jean Jouve, s’il a compris qu’écrire lui était nécessaire,
n’a pas encore percu l'objectif spécifiquement personnel de cette démarche. Passer
par les autres le place aux deux extrémités d'une relation triangulaire qui ne lui
permet pas de se réaliser pleinement en tant qu’artiste, pas plus, d’ailleurs, qu’en tant
quhomme. L’échec de cette errance lui saute aux yeux de facon tres violente en 1921,
et prend l'aspect d’'une crise qui s’installe dans la durée, puisqu’elle dure 4 ans.
L’écrivain remet alors tout en cause. Ainsi abandonne-t-il, non sans culpabilité2:, sa
femme et son fils né en 1914. Il rompt avec une grande partie de ses amis et, surtout,
renie totalement les ceuvres jusqu’alors écrites. En d’autres termes, il s’engage dans
une rupture avec tout ce qui, jusqu’a présent, pouvait constituer une forme d’identité,
pour ne se concentrer que sur l'écriture et, a travers elle, sur lui-méme. Aux
fondements méme de cette crise se trouve Blanche Reverchon22, cette disciple de
Freud, qui fait connaitre au romancier-poete la psychanalyse et qui devient
« [1]’amante, [1]Ja mere, [1]a sceur, la source, la femme »23. L’écriture prend alors un
tournant tres particulier, et Jouve compte bien lui donner une perspective
exclusivement religieuse, recherchant ainsi en lui-méme le croyant, ce dernier se
superposant entierement a ’homme et a l'artiste. L’aboutissement est purement et
simplement d’ordre personnel, comme il s’en défend d’ailleurs dans En miroir. 11
n’est pas nécessaire de prendre en compte le lecteur dans la démarche d’écriture :
I'idée n’est pas de rendre visible ce qui est caché, volontairement ou non, a autrui,
mais bien ce qui est caché a soi. C’est en ce sens qu’il faut ici percevoir, a partir des
années 1920, les prémisses d’'une construction d’'un sentiment de I'intime chez Pierre
Jean Jouve.

La deuxieme étape : une recherche stylistique

Pierre Jean Jouve a d’abord commencé par rechercher son identité littéraire a
travers des themes, ce qui 'a amené a des rapprochements infructueux. Si cette quéte

20 Dans Le Soleil sur la Cueille, un pére et son fils s’affrontent, en partie, pour la méme femme. Dans
LTlluminée, Lucien ressent une attirance pour Emilienne, qui est mariée a son frére Simon.

21 Nous renvoyons ici a Béatrice BONHOMME, Pierre Jean Jouve La quéte intérieure, Paris, Aden,
2008 (spécifiquement les pages 66 a 77).

22 Blanche Reverchon (1879-1974) a fait des études de philosophie, puis de médecine. Elle exerce
d’abord la psychiatrie a Genéve, puis, sur les conseils de Freud, devient psychanalyste. Elle rejoint la
Société Psychanalytique de Paris (SPP) a partir de 1928, puis en démissionne en 1953, en méme temps
que Daniel Lagache, Juliette Faviez-Fauconnier et Francoise Dolto. Rejoints par Jacques Lacan, ils
créent a cing la Société Francaise de Psychanalyse.

23 Ces mots, attribués a Hélene dans Dans les années profondes, correspondent parfaitement a
Blanche Reverchon envisagée dans sa relation a Jouve (in (Euvre II, éd. cit., p. 1046).



concernait aussi le style, cet aspect devient beaucoup plus présent apres 1925 puisque
Jouve ne se consacre plus qu’a deux genres, de facon d’ailleurs parallele : la poésie et
le roman.

La découverte du « continent intérieur »

Ce que japprenais était si considérable et si attirant, si révélateur des choses pressenties, si
annonciateur d’'un avenir, que je crus faire la découverte d’un continent intérieur24.

Tels sont les mots de Jouve pour expliquer la révélation de 1925 : celle-ci consiste
en une reconnaissance (celle de I'existence d’'un sentiment de I'intime), avant d’en
engager la découverte par I'exploration, et, par la suite, la potentielle exploitation. Sa
premiere constatation est que I'étre intime est formé de plusieurs éléments qui
constituent un tout, indécomposable, au sein duquel se confondent lartiste, le
croyant et 'homme, et ce n’est pour l'instant qu'en envisageant les trois que le
« continent intérieur » pourra étre atteint. Car c’est bien en ce dernier qu’est contenu
le matériau permettant de s’adresser a Dieu, de facon privilégiée puisqu'uniquement
réservée au poete. En d’autres termes, il s’agit d’opérer un mouvement centripete
permettant d’accéder a son intériorité la plus profonde, c’est-a-dire a son intimité,
pour ensuite laisser se déployer un mouvement centrifuge qui laissera au matériau
puisé en soi la possibilité de s’élever vers Dieu, et de donner ainsi a la poésie la
« perspective religieuse — seule réponse au néant du temps »25 si convoitée par
Jouve. Mais dés lors, comment parvenir a ce matériau ? Tout simplement en faisant
appel a la psychanalyse, cette science alors peu connue a I'’époque qui permet
d’« accéder a l'inconscient, cet anonyme (on n’a trouvé pour parler de lui que le
pronom abrégé « ca ») » semble déplorer le poéte, « cette matiére prodigieusement
énorme, insaisissable, incertaine, impersonnelle, indifférente au temps, vraiment
informe »26, Le sentiment de l'intime, chez Jouve, endosse alors un caractére
particulier, pour ne pas dire original : ce qui lui est caché (et, de surcroit, ce qui est
caché aux autres) n’est atteignable que par I'utilisation de la psychanalyse, qui
demande lintervention d’un tiers, en l'occurrence, ici, de sa femme Blanche
Reverchon. Celle-ci devient une muse, en ce qui concerne ’émergence de la poésie,
mais également une sorte de maieuticienne, ces deux roles se superposant pour faire
sortir la parole intime.

Le recours au roman

Ce revirement tres soudain de la conception de ’art, et de sa finalité, est cependant
entravé par ce qui a trait a une autre forme d’intimité, d’ordre purement physique
cette fois, a savoir I'appel de la chair. C'est précisément cet aspect qui rappelle
constamment a Jouve sa condition d’homme, et plus spécifiquement encore d’homme
faillible, et ce qui I'empéche de ne se consacrer qu’a la poésie et a Dieu.
Progressivement émerge la « connaissance entiere de sa division » selon ses propres
mots dans un texte au nom révélateur, La Faute?’. Afin d’annihiler cet obstacle,
Partiste va avoir recours au genre romanesque, et plus particulierement encore a un

24 En miroir, journal sans date, éd. cit., p. 1076.

25 Ibid., p. 1069.

26 Ibid., p. 1123.

27 Commentaires (1950), Neufchatel, A la Baconniére, p. 42-47.



des principaux constituants de ce dernier, a savoir le personnage. Celui-ci s’érige,
sous la plume jouvienne, en « personnage symbole »28 et permet 'application du
principe de projection jusqu’a devenir un « ego expérimental »29 au sens ou I’entend
Milan Kundera. En d’autres termes, I'idée est de créer, en mélangeant le réel et le
fictif, des étres de papiers dont il pourra explorer I'intériorité dans les moindres
recoins, mettre a jour les dilemmes et, surtout, tenter de dépasser ces derniers. Les
figures romanesques deviennent alors autant de « projection», au sens
psychanalytique du terme, c’est-a-dire un mécanisme par lequel le sujet voit (crée,
ici) chez autrui des idées, des affects qui lui sont propress3e.

Si « Je est un autre » ... les autres sont « je »

D’une facon trés concrete, Pierre Jean Jouve va donner naissance a plusieurs
personnages dont le point commun est un tiraillement qui oppose (de facon
synthétique)3t les désirs du corps, dune part, et une instance morale ou
spécifiquement religieuse d’autre part. Tout I'intérét de 1’écriture romanesque n’est
alors pas dans I'exposition de cette scission, mais bien dans le dépassement de cette
derniere. Pour atteindre cet objectif, 'auteur passe par plusieurs protagonistes. Ainsi,
dans Paulina 1880, I'héroine, avatar de la figure d’Eve, ne parvient pas a se
rapprocher de Dieu, car un sentiment d’orgueil (associé, au début du moins, a la
découverte de la sexualité, comme dans le récit génétique) obstrue la voie. Jacques de
Todi, héros du deuxiéme roman, Le Monde désert, aboutit a un échec similaire : ce
n’est pas, cette fois, I'orgueil qui est en cause, mais un sentiment culpabilisateur (lié a
son homosexualité) auquel il ne peut faire face, et qui le mene au suicide. Enfin,
Catherine Crachat, 'héroine d’Hécate et de Vagadu, est celle qui montre la voie a
suivre : le personnage revit un chemin de croix, a rebours, pour revenir parmi les
mortels. Elle fait ainsi comprendre a Jouve un élément fondamental : ce dernier doit
accepter sa condition d’homme, et non pas la renier, sous peine de se rendre lui aussi
responsable du péché d’orgueil. En d’autres termes, Catherine rappelle a 'auteur qu’il
est un étre humain avant toute chose (mais un étre humain privilégié, qui a la
possibilité de s’adresser a Dieu directement, si tant est qu’il accepte de se percevoir
comme un intermédiaire). Le parcours romanesque fait ainsi émerger une vérité :
toute tentative pour annihiler ’'homme en soi (au profit du poeéte et du croyant) est
vaine. L’opposition doit maintenant laisser place a la composition, et les trois visages
doivent se nourrir les uns des autres, plutét que de s’affronter.

Une intimité (dé)voilée ?

Ce que Jouve a donc percu jusqu'a présent comme une faiblesse (a savoir, sa
division) doit donc maintenant se muer en force : faire I'unité permettra d’atteindre
son objectif. C’est a la fois ce cheminement, et son aboutissement, qu’il décrit, a mots
couverts, dans son ultime roman: Dans les années profondes. Car ne nous y

28 ’expression est de Jouve lui-méme (En miroir, journal sans date, éd. cit., p. 1089).

29 Milan KUNDERA, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 47.

30 Roger PERRON, « Projection » in Alain de MIJOLLA (dir.), Dictionnaire international de la
psychanalyse, Paris, Hachette, 2005, p. 1344.

31 L’ensemble de cette interprétation est développé dans Dorothée CATOEN-COOCHE, Pierre Jean
Jouve : Transtextualité biblique et religion dans l'ceuvre romanesque, Paris, L’'Harmattan, 2016, plus
spécifiquement les pages 133 a 178.



trompons pas : jamais I’écrivain ne se dévoile totalement au lecteur. Son intimité, si
elle lui a été en partie rendue accessible par un long et laborieux travail, semble
devoir conserver un certain hermétisme aux yeux de ceux qui le lisent.

Tuer la femme

Le dernier ouvrage romanesque, publié en 1935, tient une place tout a fait
particuliere dans la démarche artistique de Jouve, précisément parce que c’est cet
écrit qui lui permet, par la suite, de ne se consacrer qu’a la poésie. Dans les années
profondes dépeint un jeune homme, Léonide, qui s’éprend d'une femme mariée,
Hélene. Celle-ci concentre en son sein toutes les figures féminines jouviennes, comme
en témoignent ces quelques mots, issus des derniéres pages du roman : « Je croyais
entrevoir, surprendre plusieurs femmes, les voir se détacher d’Héleéne et rentrer en
elle, pareilles a des épaisseurs différentes, plus anciennes les unes que les autres »32.
A travers Léonide, c’est bien sfir Jouve que nous entendons : Héléne représente LA
femme par excellence aux yeux de l'auteur, celle-la méme qu’il érige au rang de
« mythe »33. Or, celle-ci meurt juste apres I’acte sexuel, faisant ainsi symboliquement
naitre le poete en Léonide. Les mots qui viennent clore le roman, s’ils semblent
concerner le personnage, prennent un double sens au regard du cheminement
artistique dans lequel est alors engagé le romancier-poete :

Par le fil de la remémoration et évocation, par le mouvement de I'amour qui y adhérait, par la
puissance du tremblement de terreur et de la nostalgie I'entourant, je sentais des choses
confuses se recréer, qui cherchaient un nom, des noms, qui de I'intérieur de la pensée allaient
trouver leurs noms magiques et se précipiter au dehors. Des états, de mélancolie, de joie,
d’annonciation, de désespoir, des états faux au regard du monde de la douleur et de la solitude,
mais plus véritables que le monde et sauvés par une étincelle intime, les états qui seuls me
permettaient de communiquer avec Héléne désormais, de retrouver Héléne douce et noire
désormais, ces états se produisaient maintenant pour moi, arrivaient prés de moi, me quittaient,
revenaient.[...] La — je le sus plus tard — s’était ouverte pour moi une source parfaite, c’est-a-dire
inépuisable34.

Héléne a tué la femme en Jouve, et plus précisément encore ce qu’incarnait la
femme a ses yeux, c’est-a-dire la sexualité. Celle-ci doit maintenant étre différenciée
de I'érotisme : la premiere ramene 'homme a ses plus bas instincts, tandis que la
seconde éléve le poéte en lui donnant une « inspiration de I'ardeur »35, comme s’en
explique I’écrivain en 1954 dans En miroir :

Erotique veut dire : qui a trait a la conjonction amoureuse pour l'unité — et non pas (petit sens)
qui traduit une obsession de l'activité sexuelle. Le sexuel est au centre de ’érotique, bien qu’il
n’y soit que faussement « organique » (remarquez que le rapport de I'amour se fait entre des
statues pleines pour ainsi dire, ot 'organisme intérieur est inexistant) ; le sexuel n’enferme pas
Iérotique. Pas plus que la procréation ne conditionne la libido. Il y a un plaisir sexuel qui est la
dégradation machinale compléte de I’érotismes3e.

32 Dans les années profondes, in (Euvre II, éd. cit., p. 1048.
33 En miroir, journal sans date, éd. cit., p. 1100.

34 Dans les années profondes, éd. cit., p. 1049-1050.

35 En miroir, journal sans date, éd. cit., p. 1127.

36 Ibid., p. 1126.



Une vie vouée a la poésie

En 1935, Jouve semble donc avoir trouvé la voie pouvant le mener a cette forme de
poésie pure qu’il brigue depuis ses débuts, celle qui transforme les faiblesses
humaines en une force permettant d’atteindre les spheres sacrées, celle aussi qui
puise sa source dans un « continent intérieur » pour mieux s’élever. Cette parole
poétique est la seule et unique forme qui corresponde a I’exploration comme a
I'expression de I'intimité de 'homme, du croyant et du poéte. Précisément est-ce la
raison pour laquelle le romancier-poete s’y consacre entierement a partir de cette
date, voulant assumer pleinement le role qui lui a été assigné et dans lequel il se
reconnait, faisant progressivement taire ’homme en lui pour privilégier I'écrivain. Il y
a en effet une dimension sacrificielle dans cette démarche, car I'unité impose que
I’homme Jouve s’efface le plus souvent pour laisser libre cours au poete et au croyant.
Ainsi, « les divers recours tentés pour unifier et réconcilier, par pleine conscience et
espérance, le poete avec lui-méme, ont constamment échoué »37. Et Jouve de
conclure : « [l]e bourreau, comme le croyant, veulent que je travaille sans cesse »38.
Ce fut visiblement le cas : I’écrivain sortait assez peu, restait souvent cloitré chez lui,
plus précisément dans son bureau, pendant que sa femme Blanche travaillait
d’arrache-pied, cumulant les patients, afin de subvenir aux besoins matériels de son
époux39. Les sorties étaient toujours en lien avec ’art ou avec la condition d’écrivain.
Le peu de personnes qui 'ont rencontré le disent colérique, fermé et ayant une tres
haute image de son travail. Cette attitude semble étre restée toujours tres homogene,
que ce soit en société ou dans le confinement du domicile conjugal. Car s’il y a un
clivage auquel Jouve semblait étranger, c’est bien celui qui aurait opposé ’'homme
public a 'homme privé. L'intimité, chez lui, n’est pas le contraire des apparences : elle
est, comme nous I’avons vu, contenue dans des profondeurs psychiques que I’étre lui-
méme peine a atteindre.

La place particuliére d’En miroir

Cette idée est parfaitement exprimée dans un écrit qu’il est nécessaire de mettre a
part dans la production de Jouve, et sur lequel s’est souvent appuyé cet article : il
s’agit de En miroir, journal sans date, paru en 1954, et dont le titre méme
présuppose l'incursion dans un espace personnel jusqu’alors interdit. Cet ouvrage est,
en réalité, une forme d’autobiographie exclusivement littéraire, comme l’attestent ces
quelques mots: « Je ne considére dans ce journal que mes souvenirs dans leur
rapport avec l'ceuvre »4°. La encore, l'artiste et le croyant prennent le pas sur
I’homme. Cet écrit n’est pourtant pas a percevoir comme le support permettant de
relater, de facon descriptive, une expérience littéraire, pas plus qu’il ne cherche a
justifier des choix artistiques : il s’agit bien plutét d'une mise a plat par et pour
I’écrivain. En d’autres termes, I'idée, pour Jouve, est en quelque sorte d’engager un
chemin inverse pour comprendre sa progression et percevoir les tenants et les
aboutissants d’'une démarche artistique qui n’a cessé d’évoluer, mais face a laquelle
Pauteur n’a pas forcément pu prendre du recul, tant il y était immergé. Pour autant,
En miroir livre ce qui est le plus intime a Jouve, c’est-a-dire son ceuvre, au-dela de

37 Ibid., p. 1082.

38 Ibid.

39 Nous renvoyons sur ce point a I'ouvrage de Béatrice BONHOMME, Pierre Jean Jouve. La quéte
intérieure, éd. cit., plus précisément les pages 102 a 112.

40 En miroir, journal sans date, éd. cit., p. 1068.
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laquelle rien ne semble exister, dans un rapport d’identification qui est assez singulier
dans l'histoire de la littérature francaise, puisque I'intime devient poésie, et la poésie
devient I'intime.

Conclusion

En définitive, le sentiment de I'intime, chez Jouve, met un temps conséquent a se
construire : avec du recul, nous pouvons d’ailleurs reconstituer les différentes phases
de ce cheminement aussi laborieux que nécessaire. Ainsi est-il dans un premier
temps question de se tourner vers les autres, ce qui mene a I'échec, pour ensuite se
concentrer sur soi. Il est alors essentiel de trouver une unité, et de faire taire '’homme
pour ne laisser la parole qu’au croyant et a I’écrivain, en allant puiser dans le « moi
profond », celui-la méme qui ne doit étre voué qu’a Dieu. La démarche est aussi
personnelle que personnalisée, et ’écrivain n’a que faire du monde extérieur, qui
n’existe quasiment pas pour lui : il ne se soucie pas de I'opinion d’autrui, il n’a donc
en aucun cas a endosser un masque pour lui plaire. Il en résulte une redéfinition de
I'« intime », qui n’est pas a concevoir dans le cas jouvien comme un clivage entre le
public et le privé, mais bien comme une scission au sein méme de I'étre : accéder a
I'intime revient a accéder a ce matériau qui est dissimulé, et qui demeure pourtant le
seul moyen de se réaliser pleinement, comme le seul moyen de se connaitre
intégralement. Des lors, le style le plus propice au dévoilement de I'intime ne semble
pas étre, dans le cas de Jouve, le roman (support de ’exposition d’'un intime déformé)
ou le journal intime (qui n’a pas méme lieu d’exister s’il n’expose que '’homme dans
sa sphere privée) mais bien la seule et unique poésie. Cette réflexion engendre une
autre interrogation : si 'Thomme Pierre Jean Jouve fut effacé, dans son intimité, par le
role prépondérant dévolu au croyant et a l'artiste, dans quelle mesure peut-on le
percevoir comme un étre a part entiére, c’est-a-dire comme autre chose qu'un étre
privilégié qui peut s’adresser a Dieu ? En d’autres termes, I'intimité jouvienne, dans
sa dimension sacrificielle, ne se confond-elle pas avec une forme de sainteté ? Voila
une interrogation qui aurait, sans aucun doute, beaucoup flatté Jouve, touchant ainsi
un orgueil qui transparait souvent a travers les ceuvres et qui, justement, peut
rappeler la condition humaine a laquelle il appartient.
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