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Résumé

Il peut de prime abord sembler que le genre des Mémoires n’est guere accueillant
pour une écriture de l'intime. Et, de fait, les sujets amoureux sont pour ainsi dire
forclos de la chronique de Saint-Simon, ou du moins réduits a la portion congrue.
Mais, dans l'univers curial décrit et ressuscité par le mémorialiste, celui des années
crépusculaires du long regne de Louis XIV puis de la Régence, 'amour n’a pas le
monopole de I'intime, loin s’en faut. Ainsi, la présente étude tente de cerner la part de
lintime au sein d’'un texte dont elle n’est certainement pas absente. Or c’est la
question du rang et de la hiérarchie qui, entre toutes, cristallise les sentiments qui
sont a la fois les plus ardents et les plus méticuleusement anatomisés par le
mémorialiste, chez les innombrables personnages qui peuplent sa fresque
monumentale comme chez lui-méme. Les Mémoires de Saint-Simon, ou la plongée
dans une ame ducale.

Abstract

At first glance, the genre of the memoir may seem ill-adapted to the depiction of the
intimate. And indeed, episodes pertaining to love are essentially absent from Saint-
Simon’s chronicle, or at the very least greatly minimized. But love is not the only
facet of intimate feeling present in the courtly environment described and brought
to life by the memorialist —that of the twilight of the long reign of Louis XIV and the
subsequent Regency. The present study seeks to identify the role of the intimate
within Saint-Simon’s Memoirs, a text from which such feeling is far from absent.
Above all, it is the question of rank and hierarchy, meticulously analyzed by Saint-
Simon, that arouses the most passionate feelings in the memorialist himself, as in
the innumerable characters who inhabit his monumental fresco. Saint-Simon’s
Memoirs: an immersive experience in the soul of a duke.
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Il parait nécessaire, a 'orée de cette réflexion sur la dimension intime des
Mémoires de Saint-Simon, de s’interroger sur les caractéristiques de la premiére
personne qui y est employée, des milliers de pages durant: qui est le je des
Mémoires ? L’on peut tout d’abord répondre qu’il s’agit d'un témoin privilégié de la
vie de cour versaillaise des dernieres décennies du regne de Louis XIV (1691-1715) et
de la Régence de Philippe d’Orléans (1715-1723). Saint-Simon ne se contenta
cependant pas d’étre un spectateur passif de la grande liturgie curiale mise en place
par le Roi-Soleil, et la premiere personne employée dans le texte est aussi celle d'un
homme qui, en bien des occasions, entendit se méler des affaires de son temps et fut
un acteur, voire un intrigant, au sein de cette vie de cour dont il se fit apres coup le
plus passionné des anatomistes. Saint-Simon ne fut en outre pas un témoin ni un
acteur quelconque ; il ne fut pas méme un aristocrate parmi d’autres : le je des
Mémoires est celui d’'un duc et pair de France. 11 s’agit du plus haut titre de noblesse
du Royaume, immédiatement apres celui de prince du sang, et c’est un point
essentiel : il existe un « ethos aristocratique » de Saint-Simon, ainsi que 1’a bien
montré Juliette Nollez:. Mais, ultimement, Saint-Simon n’est représentatif que de lui-
méme. Sa « ducomanie » — comme on I’a parfois appelée a la suite de Stendhal —
n’est pas celle de tous les ducs et pairs du Royaume, loin s’en faut. Il y a en effet une
profonde idiosyncrasie du je saint-simonien, qui ne saurait se réduire a son identité
d’aristocrate et qui ne s’avere in fine aucunement soluble dans telle coterie ducale.

Bref, la premiere personne utilisée par Saint-Simon est 1'une des plus
extraordinairement singulieres de toute la littérature francaise d’Ancien Régime, et
peut-étre méme au-dela. Et pourtant, I'on ne relévera pas sous sa plume un
quelconque discours relatif a la singularité du moi, tel qu'on le trouvera a peine un
quart de siécle plus tard chez Rousseau dans les Confessions. La nature, assurément,
a « brisé le moule » avec un individu tel que Saint-Simon, mais la chose n’est jamais
dite de facon explicite. Le moi, chez Saint-Simon, n’est pas posé comme objet du
discours, et il s’agit donc d'une différence essentielle avec les Confessions. Cette
absence de discours de revendication d’'une singularité, chez Saint-Simon, vaut du
reste aussi bien pour le moi lui-méme que pour I'ceuvre, alors que ’on a bien entendu
les deux chez Rousseau, qui affirme dans les premieres lignes du premier livre des
Confessions différer des autres hommes au point de « n’étre fait comme aucun de
ceux qui existent », tandis que l'’ceuvre elle-méme est elle aussi explicitement
envisagée comme unique : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et
dont I'exécution n’aura point d’imitateur »2. Ces deux idées sont exprimées de facon
conjointe dans les célébrissimes paragraphes d’ouverture du livre I.

L’application de la catégorie de I'intime aux Mémoires de Saint-Simon ne va ainsi
pas de soi, et ce pour au moins deux raisons. Premiérement, Saint-Simon entend faire
ceuvre d’historien. Il situe sa démarche sur le terrain de ce qu’il appelle « histoire
particuliere », par opposition a '« histoire universelle ». Il n’entend pas étre lui-
meéme la matiere de son livre, du moins pas prioritairement ; son projet est a I'inverse
de ne parler de lui que dans la mesure ou il fut témoin et acteur des événements qu’il
a pour dessein de relater. Deuxiemement, il se méfie de la matiére amoureuse, y
compris a propos des personnages autres que lui-méme. Or cette derniére entretient

1 Voir Juliette NOLLEZ, Rhétorique des « Mémoires » de Saint-Simon, Paris, Classiques Garnier,
2014.

2 ROUSSEAU, Les Confessions, éd. Francois RAVIEZ, Paris, Le Livre de Poche, 2012, t. I, p. 48 pour
les deux citations.



traditionnellement un lien privilégié avec I'intime. Mais Saint-Simon n’est guere a
l’aise avec la passion amoureuse, qu’il regarde avec une certaine méfiances.

Notre pari est qu'une réflexion sur la part d’intimité contenue dans les Mémoires
de Saint-Simon requiert une approche conjointe de 'ample fresque curiale et de
I'expérience personnelle qui est malgré tout consignée dans les Mémoires. Aussi
partirons-nous de la peinture de la cour proposée dans le texte, en nous interrogeant
sur ce qui y est donné comme relevant de l'intime chez les personnages qui peuplent
I’écrin versaillais de Louis XIV, pour en venir, dans un second temps, a ce que le texte
laisse percevoir des sentiments intimes de son auteur.

La hiérarchie, objet privilégié du dépit

Nous nous proposons done, pour commencer, de faire la lumiére sur la maniére
dont les questions de rangs suscitent dans les Mémoires les affects les plus puissants,
mais aussi les plus profonds, les plus intimes. Le retentissement émotionnel des
questions liées au rang fait en effet, d'un bout a I'autre de la chronique, I'objet des
observations les plus attentives de la part de Saint-Simon : les Mémoires sont peuplés
de personnages qui, a I'instar de leur auteur, éprouvent au plus profond de leur chair
les blessures comme les satisfactions relatives a leur dignité et a leur rang. Aussi
peut-on songer, a propos de la facon dont les questions purement hiérarchiques sont
paradoxalement vécues de maniere intime, a la phrase d’Olivier dans Les Faux-
monnayeurs de Gide : « ce que 'homme a de plus profond, c’est sa peau »4. Ce que
Pascal appelle de son c6té « grandeurs d’établissement »5 — par opposition aux
« grandeurs naturelles » — génere en effet, chez quantité de personnages des
Mémoires, comme chez le mémorialiste lui-méme, les tressaillements les plus
profonds en méme temps que les plus puissants. Nous développerons, a 'appui de
cette idée, un exemple de fagon privilégiée, celui de la douleur de la duchesse
d’Orléans, au moment ou elle comprend que son projet de pousser le Roi a la création
d’'un rang d’arriére-petit-fils de France n’aboutira pas. La chose peut paraitre
anodine, voire dérisoire, mais il s’agit d'un épisode qui offre I'une des plus
révélatrices manifestions du fait que les questions de rang et de préséance, dans
I'univers versaillais tel qu’il est ressuscité par les Mémoires, relevent de 'intime.

La psychologie des personnages de la cour n’est pas dépourvue de paradoxes ni de
contradictions. La duchesse d’Orléans, fille de Louis XIV et de Mme de Montespan, a
beau étre une batarde, elle se montre elle-méme particulierement sourcilleuse en
matiere de rangs et de préséances. Il s’agit méme la de la seule source d’ébranlement
affectif du personnage. La duchesse d’Orléans est en effet I'un des exemples les plus
frappants au sein des Mémoires de la facon dont les questions de rang peuvent faire
I'objet des ressassements les plus obsessionnels et les plus douloureusement intimes.
Epouse du duc d’Orléans, fils de Monsieur et petit-fils de Louis XIII, elle jouit du rang

3 Sur cette question, nous nous permettons de renvoyer a notre article « Saint-Simon et la question du
romanesque : de la désapprobation éthique a la défiance générique », Romanesques, n° 11, Anne
COUDREUSE et Laure ADLER (dir.), 2019, p. 101-117.

4 GIDE, Les Faux-Monnayeurs [1925], I1I¢ partie, chap. V, dans Romans et récits, éd. Pierre MASSON,
Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », t. II [2009], p. 368.

5 Voir PASCAL, Trois discours sur la condition des Grands, 11, dans (Euvres complétes, éd. Michel
LE GUERN, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », t. II [2000], p. 196-198. Voir en particulier
p. 197 : « Les grandeurs d’établissement dépendent de la volonté des hommes, qui ont cru avec raison
devoir honorer certains états, et y attacher certains respects. Les dignités et la noblesse sont de ce
genre ».



de petite-fille de France. Il s’agit cependant d'une dignité qu’elle ne peut transmettre
a ses enfants, ce qui représente pour elle un creve-coeur et un drame d’autant plus
terribles que se méle a ces considérations une intense rivalité avec sa sceur Madame
la Duchesse, mariée pour sa part au petit-fils du Grand Condé. Elle espere bien y
remédier en essayant d’ceuvrer a la création d’un rang inédit, celui d’« arriere-petit-
fils de France ». La duchesse d’Orléans entend toutefois, afin de n’effaroucher ni le
Roi ni la cour, procéder de facon progressive : elle commence par souhaiter que ses
filles puissent précéder les femmes des princes du sang — et en particulier sa sceur
détestée — dans les différentes situations quotidiennes de la vie de cour. Louis XIV
tranche toutefois le litige en défaveur de la duchesse d’Orléans, ce qui cause chez elle
un authentique effondrement intérieur, qui nous semble mériter un commentaire
approfondi, tant il est emblématique des répercussions intimes des questions de rang
chez les acteurs de la vie de cour. Son cas est en effet a la fois représentatif et
paroxystique. Aussi a-t-il tout particulierement retenu I’attention de Saint-Simon qui
consacre une assez longue description a la douleur de la duchesse d’Orléans, qu'il
dépeint, apres le verdict royal, mélancoliquement vautrée dans l'obscurité de son
alcove. La duchesse d’Orléans est dévastée, et son chagrin ne passe pas. Elle s’isole,
fuit le monde et les regards, recluse dans sa chambre versaillaise, puis dans le
chateau de Saint-Cloud, ravagée par une douleur qu’elle ne parvient que tres
imparfaitement a dissimuler :

Mme la duchesse d’Orléans feignit une migraine pour ne voir personne, pas méme
Mademoiselle, qu'un moment sur le soir, qu’elle renvoya aussitot, et qu’elle fit tenir enfermée
dans sa chambre. Le lendemain, elle alla fuir le monde a Saint-Cloud, et ne vit Madame la
Duchesse que le troisiéme jour. La douleur fut telle, que tout le monde la vit, et qu’elle fut
incapable de conseil et de contrainte. Outre le chagrin d’avoir été condamnée et le dépit de voir
Madame la Duchesse ’emporter, elle en sentait un autre plus intime, et dont elle n’osait faire
semblant : ¢’était de voir, par ce seul coup, avorter tous ces projets de nom et de rang d’arriére-
petits-fils de France, et de voir ses enfants bien et solidement constitués et déclarés princes du
sang, sans nulle distinction des autres princes du sang ; et c’est ce qui la poignait dans le plus
intime de l'ame. Elle résolut de bouder, de séloigner du Roi, de tenir plus que jamais
Mademoiselle cachée, et de céder en tout au désespoir qui la possédait, qu’elle couvrit d’'un voile
de politique pour embarrasser le Roi, disait-elle, et I'obliger & en venir au mariage qu’elle
désiraits. M.le duc d’Orléans, infiniment moins faché, et, pour cette fois, beaucoup plus
raisonnable qu’elle, combattait son opinion, a laquelle il fallut pourtant céder pour quelque
temps?’.

Cette page offre sans doute I'une des plus belles illustrations qui soit de la double idée
que nous souhaitons ici mettre en évidence : ’humanité versaillaise décrite par Saint-
Simon est souvent assez éloignée de I'impassibilité et de I'imperméabilité aux affects
qu’a évoquées Norbert Elias dans La Société de cours ; cette sensibilité a par ailleurs

6 1l s’agit du mariage de Mademoiselle, fille de la duchesse d’Orléans, avec le duc de Berry, que
Saint-Simon va bient6t s’employer a rendre possible et dont il relate longuement I’« intrigue » dans la
suite de la chronique de 1710.

7 SAINT-SIMON, Mémoires, éd. Yves COIRAULT, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », 1983-
1988, 8 vol., chronique de I'année 1710, t. III, p. 766 (c’est nous qui soulignons). Les références aux
Mémoires renverront systématiquement a cette édition ; figurera en premier lieu 'année de la
chronique dont est extraite la citation, puis le numéro du volume (en chiffres romains) et enfin le
numéro de la page (en chiffres arabes).

8 Voir Norbert ELIAS, La Société de cour [1969], trad. de T'allemand par Pierre KAMNITZER et
Jeanne ETORE, Paris, Calmann-Lévy; rééd. Flammarion, coll. « Champs Histoire », 1985. Claire
QUAGLIA, dans sa theése intitulée Les « Fous » du roi, discute de maniere précise les positions de
Norbert Elias, en remettant en question certaines d’entre elles. Nous aurons bient6t 'occasion, dans le
chapitre suivant, de revenir a notre tour sur la description proposée par Elias de la cour versaillaise
comme étant caractérisée par la canalisation des affects.



pour objet privilégié le souci du rang. Le mémorialiste est un observateur minutieux
de toutes les manifestations de la douleur de la duchesse d’Orléans, qui est causée par
I’échec de sa tentative visant a obtenir pour ses filles la préséance sur les femmes des
princes du sang, laquelle sonne a plus long terme le glas de tout espoir de voir créer le
rang d’arriere-petit-fils de France, horizon de toutes ses menées. La palette affective
mobilisée par le mémorialiste pour décrire le désarroi de la femme de son ami s’avere
particuliérement riche. Il évoque bien sir ses « larmes », mais aussi sa « douleur »,
son « chagrin », son « dépit », son « désespoir » et méme son « aigreur »9. Au
surplus, il distingue assez subtilement le caracteére relativement superficiel de la
déception relative a la querelle de préséance d’'une part et le deuil que la duchesse
d’Orléans doit faire de tout espoir de création du rang intermédiaire dont elle révait
pour ses enfants: «c’est ce qui la poignait dans le plus intime de I'ame ». Le
vocabulaire employé est précis et éloquent dans sa maniére d’évoquer le caractere
profond de la douleur; il n’est en outre pas sans faire songer au fragment de
I’hexametre de Perse, intus et in cute, que Rousseau placera un quart de siecle plus
tard en épigraphe de son premier livre des Confessions, puis a nouveau a l'orée de la
seconde partie de son autobiographie. Le mot dépit revient a plusieurs reprises dans
l’aval du texte, et quand Saint-Simon rend quelques jours plus tard a nouveau visite a
la duchesse d’Orléans, il s’apercoit que l'intensité de la douleur n’a pas décru:
« J’allais ce méme jour chez M. le duc d’Orléans, qui me mena chez Mme la duchesse
d’Orléans : nous la trouvames au lit, tout en larmes ; et ne cessa de pleurer tout le
jour »10,

La cour, a 'image de la réaction de la duchesse d’Orléans, n’est donc pas sans
affects. Seulement, les émotions les plus intensément ressenties ont ici pour objet une
question de rang. S’agissant des textes de l'age classique, c’est presque toujours
relativement au sentiment amoureux que 'on a 'occasion d’assister au déploiement
d’une telle palette affective. Le dépit, au théatre, est le plus souvent amoureux. De
méme, la migraine feinte de la duchesse d’Orléans, apres ’énoncé du verdict royal,
n’est pas dépourvue d’analogie avec mainte scéne de roman : chez Crébillon (qui écrit
exactement au méme moment que Saint-Simon), comme plus tard chez Laclos, I'on
esquive couramment le regard du monde sous le prétexte de vapeurs et autres maux
de téte. Mais il s’agit alors de ménager la possibilité d'un téte-a-téte amoureux, ou
encore de se soustraire a un amant auquel on refuse de se livrer trop hativement :
« Madame de Lursay se plaignait de la migraine : tout imbécile que j'étais, je ne
laissai pas de comprendre qu’elle ne feignait cette indisposition que pour étre plus tot
en liberté de me parler »1, écrit Meilcour dans Les Egarements du ceeur et de lesprit,
tandis que Valmont évoque pour sa part les esquives de sa rétive Présidente dans les
termes suivants : « La jolie prude arriva seulement au moment du diner, et annonca
une forte migraine, prétexte dont elle voulut couvrir un des plus violents acces
d’humeur que femme puisse avoir »12. Bien siir, il ne s’agit pas, pour Saint-Simon, de
chercher a transposer d’'une quelconque facon dans ses Mémoires une situation
topique de la littérature romanesque. Que la duchesse d’Orléans se replie dans sa
« niche » obscure, puis qu’elle invoque une migraine pour s’isoler a Saint-Cloud sont
toutefois deux indices révélateurs de sa tristesse extréme. Le rapport du mémorialiste

9 1710, II1, 760.

10 1710, III, 768.

1 CREBILLON FILS, Les Egarements du cceur et de Uesprit [1736-1738], éd. Jean DAGEN, Paris, GF-
Flammarion, 1985, p. 120.

12 LACLOS, Les Liaisons dangereuses [1782], lettre XL, éd. Michel DELON, Paris, Le Livre de Poche,
2002, p. 134.



au genre romanesque, a cet égard, s’il n’est assurément pas d’ordre intertextuel, est
en revanche tout a fait analogique : la question du rang est la grande affaire des
Mémoires, de méme que 'amour est la grande affaire du roman. Dans I'un et I'autre
univers, cest toujours pour une valeur cardinale que l'on feint la migraine : la
passion amoureuse dans le roman, la passion du rang dans les Mémoires. La blessure
de la duchesse d’Orléans est ainsi particulierement profonde, et c’est ce qui explique
qu'elle « résolut de bouder »3, non certes dans un boudoir proprement libertin tel
que ceux dont Michel Delon a minutieusement retracé I'histoire dans L’ITnvention du
boudoirt4, mais dans un lieu qui demeure tout a fait conforme a 1’étymologie du
terme, autrement dit ou I'on peut tout a loisir bouder la compagnie. L'emploi du
verbe bouder, ici, est donc emblématique de la dimension foncierement intime de la
déception de la duchesse d’Orléans.

L’on peut prolonger ces analyses par une réflexion sur ce que nous serions tenté
d’appeler les effets de stylisation physiologico-causale des Mémoires. Nous ne
donnerons ici quun seul exemple des libertés que Saint-Simon est susceptible de
s’autoriser avec I’étiologie médicale, mais les cas analogues sont véritablement 1égion
au sein des Mémoires®. Voici donc, a titre d’échantillon, ce que le mémorialiste écrit
a propos du cardinal de Bouillon, dont les scandaleuses actions ont fini par causer sa
chute :

Alors il ne put se cacher a lui-méme le mépris et 'aversion dans lesquels il était généralement
tombé, lui qui jusqu’alors s’était toujours efforcé de se persuader le contraire. Il en tomba
malade aussitot de rage, et de rage il mourut en cing ou six jours.

Ce qu’il nous importe ici de mettre en évidence, c’est la portée et la signification de
tels effets de stylisation. Ces entorses, si nombreuses, a la vraisemblance, non
psychologique, mais physiologique, font des Mémoires un univers au sein duquel il
est fréquent et méme, pourrions-nous dire, tout naturel, de mourir de chagrin. Mais
il y a plus: ce chagrin, quand il est mortel, repose presque toujours sur le
positionnement social et symbolique de I'individu au sein du systéme de cour. La
situation, a certains égards, mais a certains égards seulement, est donc la encore
analogue avec celle des romans de 1’age classique, dans lesquels il est fréquent de
trouver une semblable stylisation en ce qui concerne la mort des personnages. Mais
dans le roman, quand il y a stylisation causale a propos de la mort d’'un personnage,
c’est invariablement sur le fondement d’'un chagrin amoureux. Or, nous postulons
que, dans un univers textuel donné, fictionnel ou non, une telle stylisation touchant
les causes de la mort n’est viable et admissible que si elle repose sur une valeur qui
est au coeur méme de 'univers en question. La stylisation causale relative a la mort
nous parait méme pouvoir étre considérée comme un important révélateur, une
pierre de touche, de ce qui est au fondement pour ainsi dire éthique d'un univers.
Pour que la mise a mal de la vraisemblance physiologique soit admissible, elle doit,
telle est notre hypothese, étre adossée aux valeurs qui sont au centre de 'univers
(re)créé et qui font battre, ou cesser de battre, le coeur des personnages. On meurt
donc, dans les Mémoires — et sans aucun doute dans les Mémoires beaucoup plus
qu’a la cour —, d’étre disgracié ou de ne pas obtenir une charge, comme on meurt de
ne pas ou de ne plus étre aimé dans le roman. Il y a ainsi, chez Saint-Simon, une

13 1710, II1, 766.

14 Michel DELON, L’Invention du boudoir, Toulouse, Zulma, 1999.

15 Pour d’autres exemples du phénomene qui nous intéresse ici, voir Claire QUAGLIA, « Une espéece de
funérailles : la disgrace a la cour de Louis XIV », Cahiers Saint-Simon, n° 43, 2015, p. 11-23.

16 1715, V, 178.



stylisation physiologico-causale qui est, mutatis mutandis, comparable a celle du
roman a I’age classique, et méme un peu au-dela, mais qui porte précisément sur les
valeurs (faveur, charge, rang, etc.) qui sont au cceur des Mémoires, de méme que
Iamour, aux XVIIe et XVIIIe siecles, est la valeur qui est la clef de votite de la plupart
des univers romanesques. Songeons a la mort de M. de Clevest7, a celle de la
Présidente de Tourvel dans Les Liaisons dangereuses'$ ou encore, par-dela la
Révolution, a celle de Mme de Rénal, qui s’éteint trois jours apres l’exécution de
Julien, « en embrassant ses enfants »9 : Mme de La Fayette, pas plus que Laclos ou
Stendhal, ne s’embarrasse de solides raisons médicales. C’est que leurs personnages
meurent d'une facon qui est en cohérence avec I'univers dont ils sont issus, sans quoi
ce qui apparait comme un paroxysme d’émotion serait tout simplement déplacé,
malvenu et incongru. Pour en revenir a Saint-Simon, ce dont ces morts suspectes en
série nous semblent le symptome, ce n’est donc pas seulement de la part affective
immense de la vie de cour, mais aussi de l'objet de cette incandescente affectivité.
L’'on ne meurt sans cause physiologique tangible que pour un objet qui occupe le
sommet de la hiérarchie des valeurs au sein d’un univers donné, sans quoi une
causalité uniquement psychique et pour ainsi dire symbolique ne serait pas assez
puissante pour étre opératoire et aller jusqu'a engendrer le trépas. Si donc, dans
I'univers des Mémoires, on meurt si souvent d’étre délaissé par le Roi ou de ne pas
accéder a une charge ardemment désirée, c’est parce que I'on vit pour cela, et pour
cela presque uniquement. L’on meurt chez Saint-Simon pour la méme chose que ce
pour quoi 'on palpite toute sa vie durant : un titre, une charge, une place aupres du
Roi ou dans son cceur. Cette stylisation causale nous semble éminemment révélatrice
non seulement d’'un milieu particulier, la cour, mais aussi d'une perception bien
singuliére de ce milieu, celle de Saint-Simon, dont le regard accentue et redouble une
tendance assurément présente dans les faits eux-mémes, ce qui nous conduit au
second ensemble de remarques que nous souhaitons développer.

De ’anthropologie de cour a I'intimité du mémorialiste

Les Mémoires ne sont pas une entreprise d’élucidation de soi-méme, en quoi ils
difféerent sans doute le plus profondément — nous I'avons dit en introduction — des
Confessions de Rousseau, texte avec lequel ils ne sont par ailleurs pas, loin s’en faut,
dépourvus de points communs2°. D’'une part, les Mémoires de Saint-Simon ne sont
pas uniquement centrés sur un je : c’est méme avant tout une époque et un milieu
qu’ils ont 'ambition de ressusciter, avec le souci, pour l'auteur dune « histoire
particuliére » qu’est Saint-Simon, de « mettre son lecteur au milieu des acteurs de

17 Voir Mme de LA FAYETTE, La Princesse de Cleves [1678], IVe partie, dans (Euvres completes,
éd. Camille ESMEIN-SARRAZIN, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », 2014, p. 458-461. M. de
Cléves, sur son lit de mort, s’adresse a son épouse notamment en ces termes : «je meurs du cruel
déplaisir que vous m’avez donné ».

18 Voir en particulier les lettres CXLVII, CXLIX, CLIV, CLX et CLXV qui sont toutes cinq adressées par
Mme de Volanges a Mme de Rosemonde et qui relatent I'inéluctable dégradation de I'état de la
Présidente de Tourvel apres que Valmont I’a quittée. Sa mort est toutefois précipitée par 'annonce de
la mort de son ancien amant.

19 STENDHAL, Le Rouge et le Noir [1830], dans (Euvres romanesques complétes, éd. Yves ANSEL et
Philippe BERTHIER, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », t. I [2005], p. 805.

20 Marc HERSANT a ainsi pu mettre en évidence plusieurs d’entre eux, a propos des portraits et des
anecdotes en particulier, dans un récent article intitulé « Rousseau mémorialiste ? » (dans « Les
Confessions ». Se dire, tout dire, Jacques BERCHTOLD et Claude HABIB [dir.], Paris, Classiques
Garnier, 2015, p. 51-68).



tout ce qu’il raconte, en sorte qu’il croie moins lire une histoire ou des mémaoires,
qu’étre lui-méme dans le secret de tout ce qui lui est représenté, et spectateur de tout
ce qui est raconté »2t, D’autre part et surtout, méme dans les centaines, ou plutét les
milliers de pages qui sont centrées sur Saint-Simon, on a le plus souvent affaire a un
homme qui se peint en action. Ses Mémoires ne sont donc pas un « portrait
d’homme »22 comparable a celui qu'évoque Rousseau a I'orée de ses Confessions. En
effet, la linéarité narrative et chronologique de ce dernier texte n’empéche pas qu’il y
ait au coeur de l'entreprise rousseauiste 'ambition de se saisir soi-méme, d’une
maniere plus profonde et en partie indépendante des contingences événementielles.
Il s’agit, selon les termes fameux employés dans les premieres lignes du premier livre,
de « montrer a [s]es semblables un homme dans toute la vérité de la nature »23: la
trame chronologique du récit, chez Rousseau, vaut, au moins en partie, comme
occasion de se connaitre soi-méme et de « rendre [s]Jon ame transparente aux yeux
du lecteur »24. Dans cette perspective, 'examen des passions dont fut agité le jeune
Jean-Jacques occupe naturellement une place centrale et la démarche est résolument
introspective.

Il n’en va pas de méme avec Saint-Simon, méme s’il est assurément un étre de
passions : il répugne le plus souvent, dans ses Mémoires, a ériger ses passions au
rang d’objet de ses analyses. Il est toutefois un cas de figure qui semble susceptible de
faire exception : il s’agit de la question du rang, qui, chez lui, est toujours vécue de
maniere intime. Nous venons de voir combien était répandue, parmi les personnages
qui peuplent 'univers des Mémoires, la tendance a investir d’affects les questions
relatives au positionnement au sein d’'un systéme aussi hiérarchisé que la cour. Cela
s’explique bien siir et avant tout par les données inhérentes a la vie de cour telle
quelle a été infléchie et repensée par Louis XIV, monarque plus soucieux encore que
ses prédécesseurs de mettre au pas son aristocratie. Mais I'importance des enjeux
symboliques, d'un bout a 'autre des Mémoires, est telle qu’il est tout de méme permis
d’envisager la possibilité que le trait y soit en quelque sorte accentué du fait de la
sensibilité propre de Saint-Simon. L’hypothése, en effet, doit étre émise que si Saint-
Simon excelle a ce point a déceler les passions qui briilent au fond des cceurs de la
foule vorace des Mémoires, c’est qu’il n’y reconnait que trop bien — et peut-étre
méme qu’il y projette — quelque chose de son propre rapport, intense et fébrile, a la
question du rang. L’attachement de Saint-Simon pour son rang, quoi qu’il en soit, est
assurément ce qui suscite de sa part les emportements les plus spectaculaires des
Mémoires, notamment dans des portraits aussi sublimes que haineux, qui ont
provoqué tant de défiance aupres des historiens du XIXe siecle et tant d’admiration
chez les lecteurs du XXe siecle. Mais ce qu’il importe ici surtout de souligner, c’est que
les questions touchant a l'identité ducale de Saint-Simon sont sans doute celles qui
entrainent le plus nettement une suspension du principe important, formulé a
I'occasion de la mort du duc de Bourgogne, selon lequel « [c]es Mémoires ne sont pas
faits pour y rendre compte de [s]es sentiments »25. Le refus saint-simonien de faire
de ses Mémoires le lieu d’'une introspection semble en effet souffrir quelque
exception a propos de certains épisodes au centre desquels se trouve presque toujours
son rang de duc et pair de France. S’il fait preuve d’'une discrétion et d'une pudeur
extrémes en évoquant le 8 avril 1695, jour de son mariage, qu’il a « toujours regardé

21 Savoir s’il est permis d’écrire et de lire Uhistoire..., I, 6.
22 ROUSSEAU, Les Confessions, éd. cit., t. I, p. 43.

23 Ibid., livre I, p. 47.

24 Ibid., livre 1V, p. 277.

251712, IV, 412.



avec grande raison comme le plus heureux jour de [s]a vie »26 — nous n’en saurons
pas plus sur ses sentiments profonds —, il lui arrive de se montrer autrement plus
volubile a propos d’autres épisodes, qui furent assurément vécus d’'une facon non
moins intime. Les Mémoires de Saint-Simon, en effet, et quoi que puisse en dire leur
auteur lui-méme dans certaines de ses rares remarques métadiscursives, ne se
limitent assurément pas a une « histoire du monde » : ils contiennent aussi, par pans
entiers, des développements qui relevent sans nul doute possible d’'une « histoire de
soi », pour peu que 'on admette que son identité ducale est bel et bien traitée par lui
comme une question intime, ce qui a d’ailleurs pour corollaire important la nécessité
d’'un assouplissement de la frontiere traditionnellement établie depuis Philippe
Lejeune entre Mémoires et autobiographie2?. C’est ce que nous allons montrer a
travers un exemple privilégié, celui de I'épisode du Lit de justice (1718).

Cet épisode fameux des Mémoires correspond a un grand moment de la vie ducale
de Saint-Simon, puisque les fils batards de Louis XIV, que ce dernier avait hissé au
sommet de la hiérarchie nobiliaire du Royaume, se retrouvent en quelque sorte
déchus puisqu’ils sont réduits a leur simple rang de pairie28. Or la scene, loin d’étre
traitée comme un épisode purement administratif ou institutionnel, est I'occasion
d’un extraordinaire investissement émotionnel de la part du mémorialiste, ainsi que
permet d’en juger l'extrait suivant, prélevé au sein d'un ensemble dont il importe de
souligner qu’il est beaucoup plus vaste :

L’attention était générale, tenait chacun immobile pour n’en pas perdre un mot, et les yeux sur
le greffier qui lisait. Vers le tiers de cette lecture, le Premier président, grincant le peu de dents
qui lui restaient, se laissa tomber le front sur son baton qu’il tenait a deux mains, et, en cette
singuliére posture et si marquée, acheva d’entendre cette lecture si accablante pour lui, si
résurrective pour nous. Moi cependant je me mourais de joie; jen étais a craindre la
défaillance ; mon cceur, dilaté a ’excés, ne trouvait plus d’espace a s’étendre. La violence que je
me faisais pour ne rien laisser échapper était infinie, et néanmoins ce tourment était délicieux.
Je comparais les années et les temps de servitude, les jours funestes ot, trainé au Parlement en
victime, j’y avais servi de triomphe aux batards a plusieurs fois ; les degrés divers par lesquels ils
étaient montés a ce comble sur nos tétes, je les comparais, dis-je, a ce jour de justice et de regle,
a cette chute épouvantable qui du méme coup nous relevait par la force de ressort. Je repassais,
avec le plus puissant charme, ce que j’avais osé annoncer au duc du Maine le jour du scandale
du bonnet, sous le despotisme de son pére. Mes yeux voyaient enfin I’effet et 'accomplissement
de cette menace. Je me devais, je me remerciais de ce que c’était par moi qu’elle s’effectuait. J’en
considérais la rayonnante splendeur en présence du Roi et d'une assemblée si auguste. Je
triomphais, je me vengeais, je nageais dans ma vengeance; je jouissais du plein
accomplissement des désirs les plus véhéments et les plus continus de toute ma vie. J’étais tenté
de ne me plus soucier de rien. Toutefois je ne laissais pas d’entendre cette vivifiante lecture,
dont tous les mots résonnaient sur mon coeur comme l’archet sur un instrument, et d’examiner
en méme temps les impressions différentes qu’elle faisait sur chacun2».

26 1695, I, 225.

27 Nous renvoyons sur ce point a 'article de Marc HERSANT intitulé « Chronique et autobiographie
dans les Mémoires du duc de Saint-Simon », Carnets, revue électronique d’études francaises, II¢ série,
n° 2, 2014, p. 45-57. Voir en particulier p. 55 : « Ici aussi, ici surtout, I’opposition pensée par Lejeune
(LEJEUNE, 1971 : p. 9-15 notamment) et confortée par Jean-Louis Jeannelle (JEANNELLE, 2008 :
par exemple p. 7-17) entre autobiographie et Mémoires est, en ce qui concerne 1’époque classique en
tout cas, un leurre, et offre un cadre de pensée inadapté a la réalité des textes. L'idée que la réalité
individuelle pourrait se découper en tranches qui correspondraient a autant de genres différents est
une illusion de la modernité qui n’a aucun sens pour un esprit classique ».

28 Précisons que celle-ci concerne principalement le duc du Maine, puisque son frére cadet, le comte de
Toulouse, bénéficie aussitot apres cette annonce d'un « rétablissement purement personnel » (1718,
VII, 264) qui le maintient dans les honneurs dont il jouit.

29 1718, VII, 263-264.
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Un tel passage confirme et illustre superbement ce que Saint-Simon avait confié a
Monsieur le Duc, au début de la séquence, a 'occasion des premieres tractations
relatives a la « réduction » des batards : « je veux bien vous avouer que ma passion la
plus vive et la plus chere est celle de ma dignité et de mon rang ; ma fortune ne va que
bien loin apres, et je la sacrifierais et présente et future avec transport de joie pour
quelque rétablissement de ma dignité »3°. En outre, les faits relatés, méme s’ils ont
aux yeux de Saint-Simon une importance historique incontestable dans la mesure ou
ils coincident avec une forme de retour a 'ordre dans le Royaume, dont la dynamique
entropique est ici miraculeusement inversée, se trouvent presque rejetés a l’arriere-
plan du récit. Ce qui y prime incontestablement, en effet, est '’évocation approfondie
et exaltée de I’écho qu’ils susciterent sur la sensibilité de Saint-Simon. Car il ne reste
rien, dans de telles envolées, du principe énoncé dans la chronique de 1712 selon
lequel « [c]es Mémoires ne sont pas faits pour y rendre compte de [s]es sentiments ».
Dans les pages consacrées a la mort du duc de Bourgogne, Saint-Simon expliquait
que l'émotion était irrépressible et que c’était a son corps défendant qu’elle
imprégnait le récit. Ici, a I'inverse, et une fois n’est pas coutume, ’émotion est
devenue 'objet méme de I’écriture : c’est elle que le mémorialiste cherche a évoquer
avant tout, ou, pour mieux dire, a ressusciter. D'un passage a 'autre, la retenue s’est
donc déplacée : elle concernait dans le cas de la mort du duc de Bourgogne le temps
de Iécriture, alors qu’elle ne porte, s’agissant du Lit de justice, que sur le moment des
faits. L’écriture devient méme le lieu d'une effusion des sentiments qui est
exactement symétrique a l’effort de contention que Saint-Simon s’était imposé
pendant la séance du conseil de Régence, puis pendant le Lit de justice lui-méme :
cela a fait 'objet d’analyses approfondies de la part de Guy Roorycks:. Ce sont donc
bien les questions hiérarchiques, et plus particuliérement celles qui concernent le
titre de duc et pair, qui suscitent chez Saint-Simon les développements les plus
dignes d’étre dits intimes.

Conclusion

Au terme de ces considérations, nous sommes invités a une double conclusion. Il
s’agit tout d’abord de souligner le fait que la question du rang s’avere pour Saint-
Simon le lieu d’'un investissement passionnel et intime qui nous parait absolument
sans équivalent, méme sous I’Ancien Régime, méme parmi la noblesse. Il faut ensuite
ajouter que cette question hiérarchique est, au sein des Mémoires, la seule qui donne
lieu, du moins a un pareil degré, a une dynamique introspective de 1’écriture : aussi
étonnant que cela puisse paraitre pour une sensibilité moderne qui pense souvent la
notion d’intimité a partir des Confessions de Rousseau, c’est précisément dans les
moments ou Saint-Simon retrace dans ses Mémoires l'itinéraire de son existence
ducale que ceux-ci accedent le plus nettement a une dimension intime. C’est sans
doute aussi dans ces moments que le passé est revécu par le mémorialiste avec le plus
d’intensité et d'immédiateté. Bien entendu, le systeme de cour mis en place par
Louis XIV, course aux honneurs effrénée de tous les instants, a objectivement
faconné les individus qui peuplerent le chateau de Versailles au point de faire de
chacun d’entre eux un homo hierarchicus, pour reprendre la formule popularisée par

301718, VII, 140-141.
31 Voir Guy ROORYCK, Les « Mémoires » du duc de Saint-Simon. De la parole du témoin au discours
du mémorialiste, Geneve, Droz, p. 284.
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Louis Dumonts2. Il n’en reste pas moins que demeure, dans la saisie du phénomeéne
qui est proposée par Saint-Simon, quelque chose qui est imputable a sa propre
sensibilité, incandescente et irréductible a quelque parti ducal qui fit.

32 Voir Louis DUMONT, Homo hierarchicus. Le Systeme des castes et ses implications [1966], Paris,
Gallimard ; rééd. coll. « Tel », 1979.
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