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Resumen

Este articulo desarrolla una serie de cuestionamientos sobre la fenomenologia de la
memoria presentados por Paul Ricceur en La memoria, la historia, el olvido para
articularlos con el andlisis del proceso creativo de La vida es un tango y te piso bai-
lando de Ramon Boldu y Los surcos del azar de Paco Roca. Ahondaremos en la rela-
cién entre memoria, imagen e imaginaciéon para examinar los limites de la memoria
en la bisqueda de la veracidad. Concluiremos con un estudio del concepto de “vera-
cidad subjetiva” de Isabelle Delorme que permite extrapolar al proceso de creacion
del comic la funcién veritativa de la memoria expuesta por Ricceur.

Résumé

Cet article développe une série de questionnements a propos de la phénoménologie
de la mémoire exposés par Paul Ricceur dans La mémoire, ’histoire, I'oubli pour les
articuler a l'analyse du processus créatif de La vida es un tango y te piso bailando
de Ramoén Boldii et Los surcos del azar de Paco Roca. Nous approfondirons ainsi la
relation entre mémoire, image et imagination pour examiner les limites de la mé-
moire dans la recherche de la véracité. Nous conclurons par une étude du concept
de « véracité subjective » d’Isabelle Delorme qui permet d’extrapoler au processus
de création de la bande dessinée la fonction véritative de la mémoire exposée par
Ricceur.
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Introduccion

En el lenguaje comun decimos que el recuerdo es una especie de imagen, es decir,
que la representacion del pasado se nos presenta en forma de imagen. Mas alla de
que este enunciado se utilice en el lenguaje comin, Paul Ricceur en La memoria, la
historia, el olvido nos recuerda que existe también una gran tradicion filosofica que
trata la memoria como una regién de la imaginacion. El problema es que la imagina-
cion se situa en la parte inferior en la escala de los modos de conocimiento. La pri-
mera propuesta de Ricoeur es ir a contracorriente de esta tradicidon filoséfica y
proceder a reforzar la separacion entre la memoria y la imaginacién. Para él, lo prin-
cipal es entonces diferenciar las intencionalidades de ambas facultades: por un lado,
la imaginacién se dirige a lo fantastico, lo irreal, la ficcion; por otro lado, la memoria
tiene como objetivo la realidad anterior. No obstante, una vez hecha dicha separa-
cién, se pregunta: “¢Coémo explicar que el recuerdo vuelva en forma de imagen y que
la imaginacion asi movilizada llegue a revestir formas que escapan a la funcién de lo
irreal?”1. Es decir, una vez separadas memoria e imaginacion, necesitaremos dar con
la manera de asociacion que tienen ambos modos de conocimiento para poder expli-
car qué tipo de imaginacién actta en la creacion del recuerdo-imagen.

Nos gustaria retomar estos cuestionamientos sobre la fenomenologia de la memo-
ria articulandolos con un analisis sobre el proceso creativo en el comic (ya que este
cuenta con imagenes), y mas precisamente, en La vida es un tango y te piso bailan-
do de Ramon Boldu y Los surcos del azar de Paco Roca. En La vida es un tango y te
piso bailando el dibujante (Ramoén Bold) comparte la memoria de su padre y de su
suegra a la vez que cuestiona el proceso nemonico, testimonial y creativo en el medio
del comic. En la obra de Paco Roca se pone en escena el testimonio ficticio, aunque
ampliamente documentado, de una memoria impedida: la de un veterano miembro
de La Nueve, una compania integrada en la Segunda Division Blindada del general
Leclerc. Las reflexiones de ambas obras se inscriben en problemaéticas filosoficas
mas amplias sobre el acceso a lo real, la representacion y la reconstruccién del mun-
do, asi como el lugar que ocupa la imaginacion en el proceso nemoénico.

Por consiguiente, gracias a su naturaleza semiotica que atina diferentes tipos de
signos (imagen y texto), ¢podria el comic mantener una relaciéon privilegiada con el
proceso de recuperaciéon de la memoria? ¢En qué medida la imaginaciéon puede al-
canzar la veracidad en la reconstruccion del recuerdo en el comic? ¢De qué manera
ambos comics sefnialan los limites y escollos de la memoria en la basqueda de veraci-
dad, el primero desde una memoria ficticia pero documentada y el segundo desde
una memoria real pero imposible de cotejar?

Los fendomenos nemonicos en La vida es un tango y te piso
bailando y Los surcos del azar

En La vida es un tango y te piso bailando, Ramén Boldua parte de las conversa-
ciones que mantuvo con su padre en el geriatrico, que le iban a servir como base pa-
ra escribir un comic sobre la Guerra Civil Espafiola. A estos recuerdos les anade el
testimonio de Agueda, la suegra del autor, sobre sus afios de reclusién en una suerte
de internado regentado por monjas y el testimonio del dibujante Ferrandiz sobre la
vida de los dibujantes durante el franquismo (asi como sobre Miguel Hernandez en

1 Paul RICCEUR, La memoria, la historia, el olvido, traduccién del francés de A. Neira, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econ6mica de Argentina, 2004, p. 74.



la carcel). Por tltimo, todo ello se mezcla con lo que recuerda el autor de su propia
infancia durante el franquismo y de su juventud durante la Transicion democrética.
El lector navega asi entre los recuerdos del autor y, segiin la terminologia de Sebas-
tiaan Faber2, entre una memoria filiativa (la que hereda de su padre y de su suegra)
y una memoria afiliativa (las anécdotas que le cuenta el dibujante Ferrandiz, con
quien mantiene una relacion de identificacion y solidaridad).

Los surcos del azar de Paco Roca se construye de forma diferente. A través de las
conversaciones entre el dibujante y Miguel Campos, veterano de la Guerra Civil y de
la Segunda Guerra Mundial, descubrimos el recorrido de los combatientes espanoles
miembros de la Nueve, desde el final de la Guerra Civil hasta la liberacion de Paris.
Todo parece indicar que esas conversaciones tuvieron lugar, pero Paco Roca no es el
receptor de ese testimonio. No es mas que una puesta en escena facilitada por la
profunda investigacion realizada por el autor y el asesoramiento del historiador Ro-
bert Coale. Por consiguiente, en este comic se mezcla la precision de la documenta-
cion histérica con la imaginacion creadora de Paco Roca.

Comenzaremos abordando La vida es un tango y te piso bailando. En primer lu-
gar tenemos la vivencia o experiencia personal del padre y de la suegra de Bolda. A
la vez que viven estas experiencias se crea un “recuerdo puro”. Partiendo de este
concepto de Henri Bergsons retomado por Gilles Deleuze en La imagen-tiempo y
por Riceeur en La memoria, la historia, el olvido, podemos concluir que un recuerdo
puro es una grabacién de lo que ocurre en el momento en el que ocurre, y no des-
pués4. Estos recuerdos puros se desarrollan después en “imagenes-recuerdos” a los
cuales tiene acceso el individuo. En segundo lugar, cuando comparten su experiencia
a través del testimonio, el padre y la suegra de Ramén Bold hacen un esfuerzo acti-
vo de rememoracion para acceder a la imagen-recuerdo. Es durante la configuracion
en imagenes cuando interviene la imaginacion. Sin embargo, Ricceur recuerda que
para Bergson no se trata de cualquier tipo de imaginacion: “Al contrario de la fun-
cién no-realizadora que culmina en la ficcion exiliada en la exterioridad de toda la
realidad, lo que aqui se exalta es su funcion visualizadora, su modo de dar a ver”s.

Por consiguiente, los personajes utilizan la imaginacion cuando intentan recordar
para visualizar sus experiencias pasadas y transmitir sus recuerdos. En tercer lugar,
Ramoén Boldd escucha atentamente los testimonios de su padre y de su suegra
(ademas de lo que le cuenta el dibujante Ferrandiz). Mientras lo hace, se crea un
recuerdo puro doble de su padre hablando y de lo que este le cuenta. Para tener ac-
ceso a la imagen-recuerdo de su padre hablando, necesita movilizar la imaginacion
visualizadora, que le dard a ver. Ahora bien, para poder acceder a la imagen-
recuerdo del contenido del testimonio se necesitard movilizar otra imaginacion,
pues Ramoén Boldt no ha vivido los hechos contados.

2 Sebastiaan FABER, “La literatura como acto afiliativo: la nueva novela de la Guerra Civil (2000-
2007)”, in M. P. ALVAREZ BLANCO y T. DORCA (ed.), Contornos de la narrativa espafiola actual
(2000-2010): un didlogo entre creadores y criticos, Madrid y Frankfurt, Iberoamericana y Vervuet,
2011, p. 102.

3 Henri BERGSON (1896), Matiére et Mémoire, Paris, PUF, 1968, p. 156.

4 “Bergson no se cansd de recordar que la imagen-recuerdo no recibia de si misma la marca de pasa-
do, es decir, de virtualidad que ella representa y encarna y que la distingue de los otros tipos de iméa-
genes. La imagen solo se hace imagen-recuerdo en la medida en que ha ido a buscar un recuerdo-
puro ahi donde este estaba, pura virtualidad contenida en las zonas ocultas del pasado tal que en si
mismo...: ‘Los puros recuerdos, llamados desde el fondo de la memoria, se desarrollan en recuerdos
imagenes’; ‘Imaginar no es recordar. No hay duda de que un recuerdo, a medida que se actualiza,
tiende a vivir en una imagen pero la reciproca no es verdadera, y la imagen pura y simple no me tras-
ladara al pasado mas que si es en efecto en el pasado donde fui a buscarla [...]"” (Gilles DELEUZE
(1945), La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Barcelona, Ediciones Paidos, 1987, p. 79).

5 P. RICEUR, op. cit., p. 76.



Llegamos a esta misma conclusion al terminar de leer Los surcos del azar, donde
encontramos la puesta en escena desde la ficcion de las mismas modalidades de la
memoria hasta aqui expuestas. Esto lo observamos graficamente, por ejemplo, en la
eleccion de paletas de colores diferentes para separar la conversacion en el presente
de la historia entre Paco y Miguel, en tonos grises y sepias, de las experiencias a todo
color que comparte Miguel sobre su pasado. El uso del color para plasmar este re-
cuerdo crea una sensacion de inmediatez, como si se volviera a vivir la experiencia
en el presente. Sin embargo, Ramon Boldu opta por jugar con los colores de forma
diferente. Utiliza los tonos verdes y negros para ilustrar los episodios que le cuenta
su padre y que tuvieron lugar antes de su nacimiento y, a continuacion, utiliza toda
la paleta de colores para trabajar los episodios del presente pero también los de su
infancia, como si su presencia pudiera atestar la veracidad de la situacion.

Por ultimo, la Gltima modalidad es la concepcion y creacion del cémic. La
creacion del comic puede hacerse a la vez que el autor esta escuchando los testimo-
nios, como en las vifietas donde los autores estdn anotando y dibujando® mientras
escuchan al testigo; o bien, puede hacerse en un segundo tiempo a solas”. En ambos
casos, el autor realiza un esfuerzo de rememoracion para acceder a la imagen-
recuerdo, aunque esta puede estar compuesta por diferentes filtros o niveles. Por un
lado, el recuerdo-imagen de las experiencias del Ramén Boldt en La vida es un tan-
go (con su padre en el geriatrico, en casa de Ferrandiz, en el sal6n con su suegra, en
la redaccion de la revista Lib) tiene solamente un filtro, el suyo, y la imaginacion es
visualizadora. Es decir, el autor visualiza el recuerdo de su vivencia. Sin embargo,
por otro lado, el recuerdo del contenido de los testimonios recibidos tiene nume-
rosos filtros: como cuenta su padre lo que vivié o como transmite lo que su esposa le
confio, a continuaciéon como el hijo lo imagina y, finalmente, como lo dibuja en el
cOémic a partir del recuerdo de sus imagenes creadas. ¢Podria tratarse aqui, en-
tonces, de la imaginaciéon no-realizadora que culmina en ficcion aunque los testimo-
nios sean veridicos?

Esta es la misma pregunta que nos hacemos al terminar Los surcos del azar, pero
¢se trata en ambos casos de la misma imaginacion no-realizadora, aunque una me-
moria parta de la ficcion y la otra de un testimonio? Ciertas observaciones de Ricoeur
se acercan a nuestra problemaética:

La fenomenologia de la memoria no puede ignorar [...] la trampa de lo imaginario, en la medi-
da en que esta configuracidon en imagenes, que se acerca a la funcién alucinatoria, constituye
una especie de debilidad, de pérdida de fiabilidad para la memoria. [...] La escritura de la his-
toria comparte, de este modo, las aventuras de la configuracion en iméagenes del recuerdo bajo
la égida de la funcion ostensiva de la imaginacion8.

Sin embargo, las trampas de lo imaginario y los fallos de la memoria no se omiten
en las que estudiamos, sino que son elementos desarrollados y explotados en ambas
obras. Podemos hablar, asi, de una fenomenologia insatisfecha que reflexiona sobre
los limites de la memoria.

6 Ramén BOLDU, La vida es un tango y te piso bailando, Bilbao, Astiberri, 2015, p. 18-19; Paco RO-
CA, Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013, p. 169.

7 P. ROCA, op. cit., p. 27, 42.

8 P. RICEUR, op. cit., p. 78.



Una fenomenologia insatisfecha: los escollos de la transmi-
sion de la memoria

Uno de los primeros escollos que se presentan es el de la memoria ignorada e im-
pedida. Miguel considera haber sido ignorado tanto por los gobiernos franceses co-
mo por los espanoles. Cuando el personaje de Paco le anima con un “Nunca es
tarde”, Miguel contesta sarcasticamente que si que debe serlo, puesto que a sus 94
afos nadie le ha reconocido adn el sacrificio que realizé junto a sus companeros9.
Ademas de ignorada, la de Miguel es una memoria impedida, pues el personaje se
niega a recordar no solo la guerra sino también a su familia, a la que tuvo que aban-
donar. Comprendemos asi los constantes enfados entre Miguel y Albert como el re-
sultado de la imposibilidad de Miguel para aceptar su afecto, afecto que no pudo
darle a su hijo. No obstante, en el caso de Agueda no se trata de una memoria impe-
dida (porque la anciana ha podido compartir sus recuerdos con su hija) sino de una
memoria ignorada por razones de género. Esto es debido a la ausencia de espacios
de recepcién de la memoria traumatica femenina de la Guerra Civil. En efecto, la
creacion de espacios de recepcion y de transmision de la memoria femenina de la
Guerra Civil sigue constituyendo una lucha en la actualidad. En ambos casos, las
memorias de Miguel y de Agueda nos hacen preguntarnos si hemos conseguido
construir espacios adecuados de escucha de ambas memorias traumaticas.

TENGO NOVENTA Y CUATRO ANOS Y LA
MAYORIA DE MIS COMPANEROS YA HABRAN
MUERTO, SEGURO, SIN NINGUN RECONOCIMIENTO.
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Fig. 1. Los surcos del azar®

Ahora bien, para ello es necesario preguntarse en qué medida es 1til dicha memo-
ria. ¢Tienen todas las memorias el mismo peso? Para Miguel, sus recuerdos no son
mas que historias de viejos que no interesan a nadie!!, mientras que Paco afirma que
gracias a su testimonio le va a quedar “un libro genial”2. No obstante, ¢cuales son
los criterios para interesarse por una u otra memoria? Esta es la pregunta que
parece hacernos Ramoén Boldu en La vida es un tango y te piso bailando cuando en
un bocadillo en forma de pensamiento expresa: “Y luego me va a salir un comic de
mierda”3, o después: “Me va a salir un comic bastante corto”4. Comprendemos asi

9 P. ROCA, op. cit., p. 46.

10 Ibid.

1 Jbid., p. 41.

12 [hid., p. 146.

13 R. BOLDU, op. cit., p. 33.
14 Jbid., p. 42.



que el autor decida dejar de lado el comic sobre su padre en 2012 dando al lector la
explicacion siguiente:

He decidido dejar de dibujar La vida es un tango y te piso bailando (para centrarme, en exclu-
siva, en el comic de Miguel Hernandez, o no lo voy a acabar nunca; ademas, la suya es una vida
mucho mas interesante que la de mi padre); en cuanto acabe el otro [...] seguiré con este (si es
que en un futuro le ocurren cosas a mi padre o me entero o lo que sea que valga la pena con-
tar)is.

Aun asi, antes de llegar a la reflexiéon de qué merece ser contado, primero uno
necesita ser capaz de hacerse entender y que el otro esté en condiciones de com-
prenderlo. Por ejemplo, en La vida es un tango y te piso bailando Susanna no duda
en decirle a su pareja: “Todo lo entiendes al revés y luego te salen los comics que te
salen”¢, En realidad, el problema recae en que Ramoén Boldu tiende al sensaciona-
lismo o a los estereotipos a la hora de imaginar las causas de la reclusion de su sue-
gra. Por ejemplo, su primera reaccién es imaginar que a Agueda y al resto de nifias
se las llevaron las monjas a un antiguo palacio, no para protegerlas de la guerra, sino
para hacer trata de blancas con ellas. A continuacién, cuando se entera de que las
nifias no pudieron ver el sol durante dos afios, Ramén bromea sobre el conocido mal
tiempo de La Rioja sin cuestionar que la falta de luz era debida al estado de reclusion
en mazmorras o en habitaciones sin ventanas. Asimismo, en Los surcos del azar el
personaje de Paco no entiende como Miguel pudo matar a nazis a sangre fria fuera
del campo de batalla. Llevado por la colera al sentirse juzgado por el dibujante, Mi-
guel no consigue hacerse comprender y pone fin a la conversacién. Sin embargo, al
dia siguiente y de manera sosegada es capaz de compartir con Paco las razones que
le empujaron a matar en un contexto de guerra que el joven, desde el presente, no
puede imaginarse?’.

Una vez que los testigos consiguen hacerse entender, resulta dificil verificar y
cotejar la informacién recabada. ¢Cuéanta verdad hay detras del recuerdo? La fiabili-
dad de las fuentes es una problemaética tan presente en la obra de Ramén Bolda que
por ello se menciona desde un principio en el pacto de lectura de la contraportada:
“El tinico familiar vivo que le queda a Bold1 es su padre, por lo que es imposible que
pueda contrastar la realidad de la alucinante informacién que éste le trasmite”. Co-
mo su testimonio no puede compararse con el de su madre o su abuelo, el autor no
puede sino avisar al lector de este limite. En el caso de Paco Roca, como sabemos
que nunca entrevist6 a Miguel Campos, toda la informacién histérica no proviene
del recuerdo sino de las investigaciones personales del autor y del asesoramiento del
historiador Robert Coale. Toda ella solo pudo ser cotejada gracias a una investi-
gacion minuciosa de archivos y libros de Historia a los que tuvo acceso el dibujante.
Ahora bien, estos archivos también pueden incluir fallos o inducir a error, como es el
caso de algunas fotografias que aparecen en La Nueve, los espaiioles que liberaron
Paris de Evelyn Mesquida'8. Sin embargo, no solo los libros que parecen estar bien
documentados pueden equivocarse, sino que nuestra memoria es también vulne-
rable y no esta exenta de patologias, algunas de ellas ligadas a la edad. Si la posible
demencia de Miguel en Los surcos del azar le hace olvidarse del lugar donde pone
las llaves, ¢como puede acordarse perfectamente de los dias pasados en el desierto
hace setenta anos?19. En el caso del padre de Ramén Boldd, ¢como puede el dibu-

15 Ibid., p. 95.

16 Ibid., p. 98.

17 P. ROCA, op. cit., p. 221-224.

18 Evelyn MESQUIDA, La Nueve, los esparioles que liberaron Paris, Barcelona, Penguin Random
House, 2014.

19 P. ROCA, op. cit., p. 111.



jante hablar primero de la “memoria de elefante” de su padre y, pocas paginas des-
pués, anadir que desvaria? Ademaés, al final del comic nos enteramos de que su
padre padece un trastorno bipolar que exige un tratamiento a base de antisicoticos.
Asi pues, écuan fiable es su memoria? O incluso, ¢hasta qué punto nos parece fiable
la memoria del propio Ramoén Boldu tras escuchar a su padre decirle “Vaya memoria

la tuya”z20?
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Tras haber visto como se explotan los diferentes limites de la memoria en ambas
obras nos gustaria concentrarnos, por ultimo, en la trampa de lo imaginario. En La
vida es un tango y te piso bailando vemos como el padre de Ramon le cuenta la
anécdota de su madre y el pobre del pueblo al que mataron por tener un anillo de
oro. Constatamos que la anécdota ha pasado por diferentes filtros, pues su padre le
cuenta algo que su esposa le cont6 a él y que a su vez ella no vivid sino que oy6 con-
tar2t. Al oirla, Ramon no puede sino imaginarse por qué el pobre tenia el anillo: “Ya
me lo imagino, lo dibujaré en el dia del entierro de su madre... sacindole el anillo, de
recuerdo...”2. Pero su padre no esta de acuerdo con esta iniciativa: “No comiences a
inventar tonterias, si vas a escribir una historia, has de contar los hechos sin imagi-
nar nada”. Intenta asi indicarle como transmitir su testimonio de la manera méas
fidedigna posible, sin recurrir a la imaginacion alucinatoria que debilitaria su testi-
monio. Ahora bien, ées posible que contemos hechos sin imaginar nada, como
quiere su padre? Ya hemos visto que la imaginacién, al menos la visualizadora, es
necesaria para tener acceso a la imagen-recuerdo. No obstante, como el episodio de
la herencia del anillo ha sido inventado por Ramon Bold1, el autor afiade una cartela
con la inscripcién “Escenas inventadas” para ser fiel a la voluntad de su padre. Por
consiguiente, se establece una diferencia clara entre la imaginacion visualizadora
que permite al padre recordar —a pesar de que su relato esté plagado de filtros, olvi-
dos y transformaciones— y a Ramén Boldua dibujar, y la imaginacién no-realizadora
que se dirige a la ficcién, como en el caso de las escenas inventadas. Gracias a este
mecanismo, el lector tiende a pensar que todo lo que no entra en esta calificacion de
escena inventada es completamente cierto.

Esta cuestion nos hace preguntarnos cuél es entonces el rasgo diferencial entre
imaginacion y memoria y, en el caso de la novela grafica, como se materializa esa
distincion. Para Ricceur, un primer esbozo de respuesta a la primera incognita seria
la fidelidad de la memoria:

Al término de nuestra investigacion, y a pesar de las trampas que lo imaginario tiende a la
memoria, se puede afirmar que una exigencia especifica de verdad esta implicada en el objetivo
de la ‘cosa’ pasada, del qué anteriormente visto, oido, experimentado, aprendido. Esta exi-
gencia de verdad especifica la memoria como magnitud cognitiva. Mas precisamente, es en el
momento del reconocimiento [...] cuando se declara esta exigencia de verdad. Entonces senti-
mos y sabemos que algo sucedio, que algo tuvo lugar, que nos implic6 como agentes, como pa-
cientes, como testigos. Llamemos fidelidad a esta exigencia de verdad. Hablaremos en lo suce-
sivo de la verdad-fidelidad del recuerdo para explicar esta exigencia, esta reivindicacion, este
claim, que constituye la dimension epistémica-veritativa del orthos logos de la memoria23.

A continuacion veremos coOmo se manifiesta en el comic la fidelidad de la memo-
ria a través del concepto de “veracidad subjetiva”.

Entre realidad y ficcion: la buasqueda de la veracidad subjetiva

Cuando se trata de compartir la memoria de una persona que puede ser o no
miembro de la familia, transmitir la verdad parece ser un objetivo y una necesidad
para los autores de las obras que estudiamos. Isabelle Delorme sugiere que los
autores que comparten una memoria que no es la suya parecen obedecer tanto al
imperativo de la subjetividad como de la objetividad. La historiadora denomina “ve-
racidad subjetiva” este paradodjico imperativo de asumir la subjetividad mientras se

21 “Me dijo tu madre, que en paz descanse, que cuando era pequefia oy6 contar que [...]” (ibid., p. 37).
22 Jbid.
23 P. RICCEUR, op. cit., p. 79.



busca la maxima objetividad posible24. Este concepto se relaciona estrechamente
con la intencionalidad veritativa que mencionaba Ricoceur.

La veracidad de los hechos cobra gran importancia en nuestros cémics y se mani-
fiesta a través de la voluntad de transparencia de los autores. El ejemplo mas fla-
grante es la inclusion de un nuevo texto final titulado “Borrando el punto final” en la
version aumentada y corregida de Los surcos del azar, publicada en 2019. En él, el
autor, el historiador Robert Coale y la nieta de Miguel Campos conversan entre otras
cosas acerca de los errores de la obra. Desde su primera publicaciéon en 2013, se han
descubierto nuevas pistas de investigacion sobre La Nueve que desmienten algunos
episodios de la novela grafica. En vez de esconder, negar o disimular esos errores, el
autor decidi6 anadir esta conversacion final donde los recalca. Es mas, dicha conver-
sacion esta acompanada de nuevas planchas que muestran su preocupacion por la
veracidad de la historia. En una de ellas se presenta la vida de Miguel Campos antes
de su llegada al CFA (Corps Francs d’Afrique) basandose en la informacién que la
hija y la nieta del excombatiente compartieron con el dibujante. Esta misma preocu-
pacion y voluntad de transparencia parece ser también la que mueve al dibujante
Ramoén Boldt a mencionar en repetidas ocasiones la dificultad de trasladar la me-
moria de su padre al comic de maniera fiel.

La intencionalidad veritativa de los autores también se manifiesta en los retratos
objetivos de los personajes del comic, tanto de ellos mismos como de sus familiares.
Se trata, sobre todo, de retratos poco favorecedores. En La vida es un tango y te piso
bailando se mencionan a menudo la avaricia, tacafieria y soberbia del padre de
Ramoén Bolda. El autor tampoco duda en compartir la rudeza de los dltimos meses
de su vida en el geriatrico cuando le tuvieron que amputar la pierna y medicarlo con
antisicoticos. En el caso de Los surcos del azar, el autor muestra también su lado
mas insensible y juzgador al opinar sobre el comportamiento de Miguel durante los
ataques a los nazis.

Asimismo, ambos autores se preocupan por ilustrar en el comic la etapa de inves-
tigacion histérica previa a la realizacion de la obra. Asi pues, vemos a Ramoén inves-
tigando en la biblioteca sobre la vida de Miguel Hernandez25 o documentandose en
internet mientras comenta:

Al escribir un guién de una historia real, aunque sea para comic, uno tiene que ponerse serio e
investigar con profundidad para no meter la pata y ser fiel a la verdad, como lo hacen los
grandes autores de éxitoz=6.

Tras esa etapa de documentacion y de autentificacion de ciertos hechos histori-
cos, Ramon emite hipotesis sobre ciertas anécdotas que compartieron con él, como
el éxtasis de Agueda tras consumir vitaminas que bien podian ser methadrina, las
alucinaciones de su abuelo al estar cerca de una bomba que podia contener dicha
sustancia o los delirios de su padre al beber de un agua también contaminada con
dicha droga.

En el caso de Los surcos del azar, el proceso de investigacion aparece de dos ma-
neras. Por un lado, vemos al personaje de Paco leer Carnets de route d’'un croisé de
la France libre de Raymond Dronne o La Nueve, los espanoles que liberaron Paris
de Evelyn Mesquida. Por otro lado, sabemos que el dibujante cont6 con la ayuda y
consejo del historiador Robert Coale para acercarse lo mas posible a la realidad

24 Isabelle DELORME, Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siécle. Les récits mémoriels
historiques en bande dessinée, Dijon, Les Presses du réel, 2019, p. 177.

25 R. BOLDU, op. cit., p. 95.

26 Ibid., p. 107.



histérica de La Nueve. Lleg6 incluso a desplazarse a Paris para revivir el recorrido
que hizo la Nueve. Gracias a ello, pudo reconstruir el recorrido y los lugares en el
cOmic a partir de sus fotografias y de planos. Lleg6 también a ponerse en contacto
con una asociacion especializada en temas bélicos para que le facilitaran fotografias
de uniformes militares, armamento y tanques. El realismo en la representacion de
dicho armamento y de los paisajes de la guerra ayuda efectivamente a atestar la ve-
racidad.

El uso de fotografias es también una forma de autentificar y de conservar la me-
moria. Sin embargo, cuando se trata del comic debemos diferenciar la ilustracién
grafica de una fotografia del trabajo de ilustracion inspirada en una fotografia. De
este modo, el primer caso lo encontramos en Los surcos del azar, donde las vifietas
que muestran la fotografia que sera la portada de Libération de 1944 y la portada en
si son la ilustracion del original. Algunas de las vifietas que retoman el desfile en
Paris también son ilustraciones de fotografias reales. Ademas, en el texto final de la
version aumentada de la obra de Paco Roca encontramos una carta original de
Amado Granell al capitan Dronne del 28 de noviembre de 1944.

No obstante, para Delorme esta necesidad documental se encuentra, sobre todo,
en autores de ficciones historicas2” y quizas por ello en La vida es un tango y te piso
bailando no se dé tanta importancia a los detalles. Por ejemplo, el vestuario de los
personajes, los fondos de las vifietas y las armas aparecen ilustrados de manera mas
minimalista o simple. El autor no crea sus vifietas a partir de fotografias recono-
cibles ni pone a disposiciéon del lector en un anexo documentos originales que ates-
ten la veracidad de lo relatado. Esta objecion quizas pudiera aplicarse también a los
retratos fisicos de los personajes. Si bien Paco Roca opta por retratos realistas de los
personajes historicos de Miguel Campos, Raymond Dronne o Amado Granell a par-
tir de fotografias, Ramén Boldu tiende mas a la simplificacion o a la caricatura.

Las busquedas documentales, ademas del estilo realista y el uso de fotografias,
permiten a ambos autores corroborar y autentificar los hechos historicos, pero no se
trata de contar la totalidad de la Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial o el fran-
quismo. Por ejemplo, en la obra de Bold no solo no se explica la Guerra Civil sino
que tampoco se precisan los afnos de los acontecimientos expuestos. Del mismo mo-
do, en Los surcos del azar no se ilustra el final de la Segunda Guerra Mundial
porque Miguel Campos no particip6 en ella y no se precisan tampoco las fechas de
cada batalla o acci6én militar. Constatamos asi que los autores solo se centran en los
acontecimientos histéricos que afectaron a los protagonistas o que estos vivieron.
Por consiguiente, parecen cobrar mayor importancia la subjetividad de la experien-
cia vivida y el testimonio que se hace del recuerdo, ya sea fruto de la imaginacién
visualizadora o de la no-realizadora. Dicha subjetividad remite directamente a la
definicion misma de memoria como seleccidon: hacer memoria es seleccionar, cons-
ciente o inconscientemente, qué recordar y qué olvidar=s.

Podemos decir asi que la veracidad subjetiva no solo esta presente en ambas
obras sino que parece ser una necesidad para los autores. Si bien en Los surcos del
azar se cuenta el recorrido de un grupo de espanoles desde la errancia, el su-
frimiento, la lucha y el olvido gracias a la recopilacién de informacion histérica-
mente documentada, verificada y a veces corregida, no deja de ser una ficcién
histérica donde la subjetividad no solo aparece en como contar lo que pas6 sino
también en la mera eleccion del protagonista. A partir de la ficcion, Paco Roca de-
cide asi ilustrar una de las vidas posibles de Miguel Campos. Tan plausible parecia

27 1. DELORME, op. cit., p. 192.
28 Tzvetan TODOROV, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 14.



esa vida que la familia del excombatiente contact6 al autor y al historiador para sa-
ber si atin seguian en contacto con Miguel Campos o si tenian mas informacion.

En el caso de La vida es un tango y te piso bailando, Ramoén Boldu opta por ha-
cer un comic que él mismo define como “una historia real”29y que, segn los crite-
rios dados por Isabelle Delorme, bien podria considerarse un récit mémoriel histo-
rique (que nosotros traducimos aqui por “relato de memoria histérica”). A pesar de
la matriz testimonial y del proceso de investigacion del autor, en este comic se pone
de relieve especialmente la subjetividad de la memoria y la capacidad de esta para
llenar las fallas entre los recuerdos. En el caso de Ramon Bolda, el uso del humor es
su marca de fabrica y le ayuda a mostrar, parodiar y reflexionar sobre los limites de
la memoria y de su veracidad. Se trata, ante todo, de la huella de su subjetividad.

A lo largo de esta reflexion nos hemos propuesto ahondar en el proceso de recu-
peracion de la memoria asi como en las diferentes modalidades nemonicas que se
ponen en escena en La vida es un tango y te piso bailando y en Los surcos del azar.
Hemos podido comprobar como en estas obras la imaginacién, tanto la visualiza-
dora como la no-realizadora, interviene en el proceso de recuperacion de la memoria
tal y como lo presenta Paul Ricceur. De esta forma, hemos visto como algunos de los
cuestionamientos que exponen Boldd y Roca resuenan en planteamientos filos6ficos
sobre la memoria, siendo la exigencia de verdad uno de los puntos de mayor impor-
tancia. La novela grafica podria considerarse, asi, no como el lugar de la traiciéon de
la memoria sino como el de su progresiva elucidaciéon gracias a la reflexividad del
medio.

29 R. BOLDU, op. cit., p. 107.
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