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Résumé 
Cet article propose un exercice d’analyse d’œuvres à la croisée des enjeux de l’histoire 
des représentations et de l’histoire des femmes. Il questionne la représentation des 
femmes engagées contre le franquisme dans le roman graphique contemporain. Cela 
dans la double optique d’étudier si ces représentations participent ou s’opposent à 
l’effacement des femmes de la mémoire lorsqu’il s’agit de traiter de la lutte contre le 
franquisme, mais également d’analyser si les personnages de femmes peuvent, pour 
les créateurs et créatrices actuels, incarner le politique, dans les récits et les images, à 
égalité avec les hommes. 
 
Resumen 
Este artículo propone un ejercicio de análisis de novelas gráficas en la encrucijada 
de lo que está en juego en la historia de las representaciones y en la historia de las 
mujeres. Cuestiona la representación de las mujeres comprometidas contra el régi-
men de Franco en la novela gráfica contemporánea. Esto se hace desde la doble 
perspectiva de estudiar si estas representaciones participan o se oponen a que se 
borre de la memoria a las mujeres cuando se trata la lucha contra el régimen de 
Franco, pero también de analizar si los personajes femeninos pueden, para los 
creadores de hoy, encarnar la política, en narraciones e imágenes, en igualdad de 
condiciones con los hombres. 
 
Mots-clés : Guerre Civile Espagnole, Roman graphique, Histoire des représentations, 
Féminisme, Militantisme 
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Introduction 

Nous nous proposons ici de traiter de la mémoire du franquisme dans la bande 
dessinée du XXIe siècle au prisme de deux disciplines croisées : l’histoire des repré-
sentations, qui sonde la manière dont les individus ou les groupes vivant à une 
époque donnée se représentent des concepts et objets en particulier, et l’histoire des 
femmes, qui étudie l’évolution de leur place dans l’histoire à travers les rapports so-
ciaux. Nous essayons donc de faire de l’histoire des représentations des femmes, avec 
un sujet particulier, celui de la figuration contemporaine (entre 2000 et 2020) dans 
la bande dessinée (BD) des femmes engagées contre le franquisme, de 1936 à nos 
jours. Il nous paraît particulièrement signifiant de soulever une problématique : 
comment les auteurs et autrices de BD, représentent-ils, à travers la narration comme 
dans la constitution des images, les femmes engagées dans les luttes révolutionnaires 
du XXe siècle et leurs héritages ? Cette question permet d’en soulever d’autres, inhé-
rentes aux interrogations contemporaines de la mémoire de la Guerre d’Espagne1, 
mais aussi essentielles pour notre temps en termes de réflexion pour l’émancipation 
des femmes. Quelle place est donnée aux femmes militantes espagnoles dans les tra-
vaux historiques comme dans les exercices de mémoire2 collective ? Ici, c’est le prin-
cipe d’effacement des femmes de l’histoire que nous participerons à questionner. 

Ce postulat sur les manquements de transmissions et d’institutionnalisations du 
rôle et du travail des femmes dans l’histoire a été démontré en France par 
l’historienne Michelle Perrot3 et la sociologue Christine Detrez4, ou dans le monde 
anglo-saxon par Bonnie Smith5, Nupur Chaudhuri, Sherry Katz et Mary Elisabeth 
Perry6. Pour le résumer, ce postulat définit que, aussi compétentes et productives 
qu’elles soient, les femmes ne sont pas mises en valeur au même niveau que les 
hommes par la science historique, puisque celle-ci, s’inscrivant dans le système pa-
triarcal, est façonnée majoritairement par des biais masculins. Historiquement, les 
femmes transmettent moins leur mémoire, sont moins écoutées, moins archivées, 
moins étudiées, et donc, pour ce qui nous intéresse ici, moins racontées. En partie 
effacées des récits historiques, elles sont moins présentes que les hommes dans les 
chroniques mémorielles. Nous verrons donc comment la bande dessinée contempo-
raine s’empare ou contrecarre cet effacement des femmes de l’histoire7 lorsqu’il s’agit 
de traiter de la lutte contre le franquisme. 

                                                   
1 Pour qui douterait de la pertinence d’analyser les rapports sociaux entre les genres comme l’un des 
ressorts fondamentaux de la dynamique sociale, voir : Joan W. SCOTT, « Le genre : une catégorie utile 
de l’analyse historique », essai de 1986 réédité comme un chapitre de son ouvrage De l’utilité du genre, 
Paris, Fayard, 2012. 
2 Nous parlerons ici d’enjeux de mémoires et pas d’enjeux d’histoire, car les récits fictifs proposent une 
mémoire, mais ne font pas un travail d’histoire, même s’ils sont en soi des documents historiques mo-
bilisables par d’autres prismes. 
3 Michelle PERROT, Les Femmes ou les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, 1998. 
4 Christine DETREZ, Les Femmes peuvent-elles être de Grands Hommes ?, Paris, Belin, 2016. 
5 Bonnie SMITH, The Gender of History. Men, Women and Historical Practice, Cambridge, Harvard 
University Press, 2000. 
6 Nupur CHAUDHURI, Sherry KATZ et Mary Elisabeth PERRY (éd.), Contesting Archives. Finding 
Women in Sources, Urbana, University of Illinois Press, 2010. 
7 Sur l’effacement des femmes de l’histoire, il est à noter que toutes les disciplines sont concernées. 
Voir notamment Margaret W. ROSSITER, « L’effet Matthieu Mathilda en sciences », Les Cahiers du 
CEDREF, 11, 2003, p. 21-39. 
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Mais surtout, en problématisant les représentations de femmes censées être des 
militantes politiques, engagées, actives face aux mouvements politiques de leur 
époque, nous voulons poser une question qui apparaît aujourd’hui fondamentale, 
tant pour l’histoire que pour l’histoire de l’art. De nos jours, les femmes peuvent-elles, 
pour les créateurs et créatrices, incarner le politique, dans les récits et les images, à 
égalité avec les hommes ? Peuvent-elles représenter des sujets politiques pleins et 
entiers et non pas des objets accessoires des récits militants ? Dans une dynamique 
de questionnement que nous devons à G. C. Spivak, qui se posait l’ambitieuse ques-
tion de savoir si « Les Subalternes peuvent-elles parler ? »8, nous visons au fond à 
répondre à cette question : les femmes peuvent-elles être des incarnations révolu-
tionnaires, complexes, vivantes et ambiguës, hors des fantasmes objectifiants9 et des 
allégories historiques vides d’humanité ? 

Avant de commencer l’analyse critique du corpus de bandes dessinées et/ou de 
romans graphiques10 sélectionné, faisons un point sur la singularité de ce corpus con-
cernant la représentation des femmes militantes politiques, ce qui participe de sa lé-
gitimité à être sondé. 

Dans un premier temps, au risque de rappeler une évidence, le rôle et la place des 
femmes au sein du camp républicain et antifasciste durant la Guerre Civile Espagnole 
furent réels et importants11. Avec notamment des organisations militantes féministes 
autonomes prônant, entre autres, la lutte armée, comme Mujeres Libres. Cette activi-
té politique et militaire des femmes fut médiatisée d’une façon inédite lors du déroulé 
du conflit lui-même, mise en scène et fantasmée sur le front comme à 
l’international12. Le militantisme féminin et/ou féministe durant la Guerre d’Espagne 
est un élément clef de l’histoire des représentations des femmes en lutte, du front 
domestique aux champs de bataille en passant par le travail. Les références aux 
images produites par le camp antifasciste lors de cette guerre (affiches, photos…) sont 
présentes dans les décors de plusieurs ouvrages que nous avons étudiés : Verdad13, 
Au cœur du rêve14, Des Espaces vides15, Hindenburg16, Dolorès17, Double 718, Sept 

                                                   
8 Gayatri C. SPIVAK, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2009. 
9 Sur la théorie de l’“objectification” (ou “objectivation”) des femmes, voir notamment : Noémie RE-
NARD, « L’objectivation sexuelle des femmes : un puissant outil du patriarcat - Introduction », blog 
Sexisme et Sciences humaines - Féminisme, août 2013. Pour un exemple concret, voir : Carlos GER-
BASE, « La femme sur les couvertures de la revue française Photo (1967-1990) : d’objet à sujet », So-
ciétés, 140 (2), 2018, p. 99-115. 
10 Nous ne chercherons pas ici à définir les enjeux de la différenciation de ces deux appellations, et 
utilisons tout le long l’expression bande dessinée. 
11 Sur ce point, voir notamment : Martha A. ACKELSBERG, Free Women of Spain: Anarchism and the 
Struggle for the Emancipation of Women, Indianapolis, Indiana University Press, 1991 ; Sylvie COI-
GNARD, Les Militantes du POUM, 1935-1980, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015 ; Mary 
NASH, Rojas: las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Barcelone, Taurus, 2016. 
12 Sur la très grande production d’images lors de la Guerre Civile Espagnole, voir notamment : Michel 
LEFEBVRE-PENA, Guerra gráfica. Photographes, artistes et écrivains en guerre, Paris, La Marti-
nière, 2013, et François FONTAINE, La guerre d’Espagne. Un déluge de feu et d’images, Paris, Berg 
International, 2003. 
13 Lorena CANOTTIERE, Verdad, Nantes, Ici même, 2017, p. 93. 
14 Rubén UCEDA, Au cœur du rêve, été et automne 1936, Saint-Georges-d’Oléron, Éditions Libertaire, 
2017, p. 94. 
15 Miguel FRANCISCO, Des Espaces vides, Paris, Delcourt, 2017, p. 126. 
16 P. COTHIAS (scénario), P. ORDAS et TIEKO (dessin), Hindenburg, tome 2 : L’Orgueil des lâches, 
Charnay-lès-Mâcon, Grand Angle, 2014, p. 15. 
17 Bruno LOTH, Dolorès, Saint-Avertin, La Boîte à bulles, 2016, p. 51. 
18 André JUILLARD (scénario) et YANN (dessin), Double 7, Paris, Dargaud, 2018, p. 53. 
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Athlètes19, etc. Ainsi, imprégnées des images produites lors de la guerre en elle-même 
par les partis, les syndicats et les journalistes, mais aussi probablement conscientes 
des réalités historiques de l’implication armée des femmes de gauche entre 1936 et 
1939, les bandes dessinées ayant pour cadre et sujet ce conflit contiennent depuis des 
décennies des personnages féminins engagés, ce qui n’est souvent pas le cas lors-
qu’une bande dessinée choisit une période martiale pour sa diégèse. Citons comme 
exemples le personnage de la brigadiste Maria Wizniewska dans Les Phalanges de 
l’Ordre noir d’Enki Bilal et Pierre Christin, paru en 1979, celui de la jeune Dolorès de 
Villafranca en 1956, créée par Noël Gloesner et Marijac ou l’album Rayon Dames 
d’Annie Goetzinger, paru en 1995. Il nous faut par ailleurs rappeler que ces images 
produites lors de la guerre, notamment les affiches et les photos journalistiques, 
avaient déjà participé à créer des allégories et des stéréotypes concernant les femmes 
militantes qui semblent irriguer encore aujourd’hui nombre de récits que nous avons 
eus sous les yeux pour ce travail20. 

Un deuxième élément vient rendre encore plus prégnante la nécessité de problé-
matiser ces représentations : leur actualité nourrie et diversifiée. En effet, le nombre 
de bandes dessinées parues ces vingt dernières années en France ayant pour person-
nages principaux des femmes engagées contre le franquisme est frappant : Chaînes 
de Jorge García et Fidel Martínez (2007), Quintos d’Andreas et Isabelle Cochet 
(2006), Jamais je n’aurai 20 ans de Jaime Martín (2016), Insoumises de Javier Cos-
nava et Rubén del Rincón (2016), Asylum de Javier de Isusi (2016), Verdad de Lore-
na Canottiere (2017), etc. Nous pourrions en citer des dizaines, avec une accélération 
notable depuis 2010. Ils participent à construire et renouveler les récits, les imagi-
naires et les mémoires autour de l’engagement des femmes contre le franquisme. 
Mais comment le font-ils et avec quels résultats ? 

Concernant le corpus en lui-même, selon le site de recensement participatif biblio-
graphique en ligne Babelio, au moins 131 bandes dessinées21 ayant pour thème la 
Guerre Civile Espagnole ou la dictature franquiste ont été publiées en Europe et en 
Amérique latine. Sur ces 131 ouvrages, nous dénombrons environ 161 auteurs et des-
sinateurs, dont seulement 12 femmes. Seuls 18 ont comme personnage principal une 
femme. Bien sûr, la présence d’un personnage principal féminin ne veut rien dire en 
soi de la teneur féministe d’un ouvrage et, évidemment, des hommes peuvent pro-
duire des BD avec des héroïnes féministes et inversement. Mais nous pourrions ques-
tionner la relation entre la qualité de représentation des personnages féminins dans 
la BD et la place que les femmes créatrices de bandes dessinées ont en tant 
qu’autrices en général22 dans le processus de production. Car nous pouvons présup-
poser que lorsqu’il s’agit de militantisme et d’égalité, tout le monde ne s’empare pas 
des mêmes sujets. Sur les 131, nous en avons sélectionné 47 qui correspondent à 
notre champ d’analyse sur plusieurs points. Ils font le récit d’un engagement contre le 

                                                   
19 Bertrand GALIC (scénario), KRIS (scénario) et David MORANCHO (dessin), Sept, tome 20 : Sept 
Athlètes, Paris, Delcourt, 2017, p. 16. 
20 Sur ce sujet, voir notre mémoire de M1 : « Faire fonctionner les icônes: la manipulation de la figure 
féminine dans les affiches de propagande de la Guerre Civile Espagnole, 1936-1939 », et celui de 
M2 :« L’Espagne de 1936 comme enjeu, modèle et idéal politique : imaginaires, créations et prises de 
position des gauches internationales, Europe et Amérique latine ». 
21 C’est le recensement gratuit le plus exhaustif que nous ayons trouvé, notamment car il est participa-
tif et donc constamment enrichi par les internautes qui découvrent un nouvel ouvrage : « La Guerre 
d’Espagne dans la bande dessinée », liste créée par Pecosa en 2013. 
22 Sur cette question, voir notamment les textes en ligne du Collectif des créatrices de bandes dessi-
nées contre le sexisme. 
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franquisme et n’ont pas juste la guerre ou la dictature comme décor, et contiennent 
au moins un personnage principal ou secondaire féminin engagé contre le fran-
quisme, ou au minimum républicain. Le corpus que nous avons étudié n’est pas ex-
haustif, procède d’une grande variété d’écoles esthétiques ou de genres littéraires, et 
est assez inégal. Il y a en effet de grandes différences entre l’œuvre poétique et liber-
taire de Lorena Canottiere, Verdad, et la très douteuse mise en scène de l’histoire, 
notamment des camps de concentration, dans Hindenburg de TieKo, Patrice Ordas et 
Patrick Cothias. Nous avons essayé d’analyser ces livres sans échelle de valeur mais 
uniquement en étudiant la manière dont ils représentent leurs personnages de 
femmes engagées contre le franquisme. 

Pour répondre aux problématiques posées en introduction, notre étude est divisée 
en trois parties, suivant un plan thématique basé sur la récurrence des motifs icono-
graphiques. La première s’attache à analyser les figures des combattantes comme des 
représentations ambivalentes, entre fantasmes masculins de la femme forte et illus-
tration d’une réelle démarche féministe. La deuxième étudie les représentations de 
femmes en résistance à travers la pratique du travail reproductif, de l’éthique du 
« care » et de « sostenibilidad de la vida ». Figure souvent jugée anodine, passive 
voire inutile, la femme agissant pour la « soutenabilité de la vie » peut aussi être une 
incarnation de la résistance. Enfin, la troisième partie s’attarde sur les représenta-
tions des risques particuliers et les conséquences spécifiques qu’affrontent en tant 
que femmes les personnages engagés contre le franquisme dans ces récits, et les en-
jeux de ces représentations. Nous ne parlerons pas dans cette étude des ouvrages bio-
graphiques car, bien qu’ils puissent présenter des figures de militantes très intéres-
santes (La Pasionaria, Tina Modotti, Capa, l’étoile filante) ils ne répondent pas à la 
même construction fictive des personnages pour ce qu’il s’agit des rapports sociaux 
entre les genres, puisqu’ils racontent une vie ayant eu lieu. Ils ne dépendent donc pas 
des mêmes outils d’analyse. 

Les combattantes : illustration d’une émancipation féministe 
ou incarnation d’un fantasme masculin ? 

Les combattantes des milices, ces femmes en armes, militantes-soldates affirmées au 
milieu des hommes sont encore de nos jours une des figures favorites des artistes et 
des groupes politiques pour représenter la Guerre d’Espagne. Notamment en utilisant 
ou en s’inspirant des multiples photographies diffusées dès juillet 1936. Celle de la 
militante communiste Marina Ginestà, prise le 21 juillet 1936 à Barcelone par Juan 
Guzmán par exemple, irradie sur bien des couvertures de livres, et nous en retrou-
vons la trace dans notre corpus (Des Espaces vides23, Dolorès24). Une jeune femme 
brune de 17 ans, en chemise, cheveux au vent et fusil dans le dos regarde avec dé-
fiance et tranquillité le photographe, avec en toile de fond les toits de la ville : cette 
image est devenue un symbole de l’engagement féministe et révolutionnaire, mais 
aussi de la résistance et de la soif de liberté. Il en existe des centaines, de ces photos 
en noir et blanc de femmes en armes avec des uniformes dépareillés aux couleurs de 
leurs partis et syndicats respectifs, calots de la CNT-FAI sur la tête ou chiffons rouges 
autour du cou. La philosophe Simone Weil se fit aussi tirer le portrait en armes : 
image et récit que nous observons également dans notre corpus25. Publiés dans des 

                                                   
23 M. FRANCISCO, op. cit., p. 126. 
24 B. LOTH, op. cit., p. 51. 
25 R. UCEDA, op. cit., p. 97-100. 
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revues illustrées partout dans le monde, tels Vu et Regards en France, ces clichés de 
femmes combattantes intriguèrent et marquèrent les esprits. Bien qu’elles fussent 
largement minoritaires dans les milices, les femmes devinrent les représentantes 
symboliques internationales de la lutte antifasciste en Espagne, notamment grâce aux 
photo-reporters, mais aussi grâce aux affiches de propagande, restées à travers les 
décennies comme des porteurs figuratifs des concepts de féminisme, d’antifascisme, 
de résistance ou de révolution dans certaines doxa collectives, notamment celle de la 
gauche. L’importance de ces œuvres graphiques dans les imaginaires des auteurs de 
BD est notable. Plusieurs des personnages féminins se retrouvent avec des postures et 
des expressions rappelant ces dessins, comme Verdad dans Verdad26 et Isabel, dès la 
couverture, dans Jamais je n’aurai 20 ans. Ces figures sont à mettre en liens avec les 
affiches de propagande créées par Cristóbal Arteche, Baltasar Lobo ou Ricard Obiols. 
Un type de personnage de femme engagée contre le franquisme que nous retrouvons 
fréquemment dans ce corpus est donc celui de la combattante. 
 

 

Fig. 1. La milicienne Lulia en plein combat sur les toits dans Double 7 

 
Beaucoup de femmes en armes et en uniformes sont visibles : Lulia et Ornella dans 

Double 7, Jeanne et Nicole dans Sept Athlètes, Verdad dans Verdad, Fé, Esperanza et 
Caridad dans Insoumises, Diane dans Hindenburg, Amélie et Aneschka dans Mattéo. 
Joaquina Dorado, Soledad Estorach, Eriqueta Rovira et leurs camarades dans Au 
cœur du rêve, etc. Nous voyons ces personnages porter les armes et se battre dans 
plusieurs histoires, avec des cases où elles sont les seules personnages actifs : Lulia 
dans Double 727, les Insoumises28, la camarade de Verdad29, Aneschka dans Mattéo30, 

                                                   
26 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 5. 
27 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 12-13. 
28 Javier COSNAVA (scénario) et Rubén DEL RINCÓN (dessin), Insoumises, Erstein, Éditions du Long 
Bec, 2016, p. 15-17. 
29 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 8. 
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Diane dans Hindenburg31, Nicole et Jeanne dans Sept Athlètes32. Ce peut être une 
incarnation très féministe car une combattante en armes s’empare d’une fonction 
dévolue traditionnellement aux hommes dont les femmes sont exclues par des préju-
gés et des discriminations sexistes, la norme étant le non accès des femmes à la vio-
lence pour le maintien de l’ordre social patriarcal. Laisser les femmes accéder à la 
violence (tirer avec un fusil, donc potentiellement tuer) c’est bouleverser la division 
des genres. Le pouvoir de violence est distribué de manière inégalitaire selon le genre 
pour préserver l’ordre de la domination sexuelle, celui qui a le monopole de la vio-
lence ayant le monopole du pouvoir. 

Un personnage de femme combattante dans les années 1930 peut donc être un 
moyen de montrer une émancipation politique, en prenant une nouvelle place dans le 
soulèvement à travers la lutte armée, en revendiquant par l’action un statut à égalité 
avec les hommes. Les combattantes rompent ainsi la division habituelle du travail qui 
exclut les femmes des cercles de pouvoir, d’affrontements politiques et de décisions. 
Car dans une guerre, se battre c’est prendre un rôle actif et refuser une assignation à 
la prétendue passivité féminine. De plus, les personnages de 7 militantes permettent 
de montrer des femmes déterminées et courageuses à rebours des clichés sexistes de 
naturalisation de la faiblesse et de la futilité. Mais ce principe de représentation d’une 
émancipation féministe par les armes ne fonctionne comme discours féministe que 
s’il est accompagné dans le récit d’autres activités d’affranchissement de la domina-
tion masculine. 
 

                                                                                                                                                               
30 Jean-Pierre GIBRAT, Mattéo : Quatrième époque, août-septembre 1936, Paris, Futuropolis, 2017, 
p. 44. 
31 P. COTHIAS, P. ORDAS et TIEKO, op. cit., p. 19. 
32 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 24, 29, 58. 
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Fig. 2. La combattante Nicole à l’assaut d’un village dans Sept Athlètes 

 

 

Fig. 3. Isabel s’affirme politiquement avec ses amies dans Jamais je n’aurai 20 ans 

 
Pour faire des personnages de femmes combattantes des personnages politiques 

complexes, il ne faut pas seulement les montrer séduisantes, athlétiques et heureuses 
de tenir un fusil. Il faut, à notre sens, montrer qu’elles ont des discussions politiques, 
qu’elles construisent un discours argumenté. Il faut pouvoir les voir s’affirmer politi-
quement ailleurs que sur les champs de bataille, s’organiser entre femmes, militer, 
sans que leur autonomie soit déniée par le récit. Or ce type d’échanges et d’actions, 
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même sous forme anecdotique, est beaucoup plus rare. Nous pouvons voir la combat-
tante, personnage principal de Verdad, se construire et s’affirmer politiquement tout 
au long du livre, avec par exemple des discussions animées33. Ruben Uceda, en met-
tant en images des récits de femmes engagées, montre les multiples facettes de 
l’engagement féministe34. Jaime Martín montre également l’affirmation dans la lutte 
du personnage d’Isabel, qui prend confiance en elle grâce à ses camarades femmes du 
syndicat CNT, apprenant notamment à poser seule un rapport de force avec les do-
minants 35  et définissant ses attentes face aux propositions idéologiques de son 
groupe36. Mais Isabel ne prendra pas les armes. Dans la bataille, les combattantes 
armées sont rarement représentées agissants collectivement entre femmes, à leur ini-
tiative, avec une capacité à agir : Nicole et Jeanne ont un court passage d’action auto-
nome dans l’attaque nocturne d’un village dans Sept Athlètes37 et Lulia intervient 
avec les Mujeres Libres pour mettre fin aux agressions machistes d’un groupe de sol-
dats sur des bonnes sœurs dans Double 738. Mais dans la plupart des actions mili-
taires que nous pouvons observer, les personnages de combattantes sont montrées 
comme prenant beaucoup moins d’initiatives que les hommes, voire n’en prenant pas 
du tout. 

Une des manières de complexifier le récit dans sa dimension féministe peut être de 
montrer les personnages de femmes engagées faire face au sexisme sur le champ de 
bataille (Sept Athlètes39, Mattéo40, Chaînes41), dans les organisations politiques (Au 
cœur du rêve42, Double 743) ou dans la société en général (Double 744, Verdad45), et 
de voir la réponse qu’elles y apportent. 
 

                                                   
33 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 52. 
34 R. UCEDA, op. cit., p. 105, 107. 
35 J. MARTĺN, op. cit., p. 20. 
36 Ibid., p. 22. 
37 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 38. 
38 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 33-34. 
39 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 21 
40 J.-P. GIBRAT, op. cit., p. 13, 37. 
41 Jorge GARCÍA (2005, scénario) et Fidel MARTÍNEZ (dessin), Chaînes, Paris, Rackham, 2007, p. 4. 
42 R. UCEDA, op. cit., p. 102. 
43 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 64-65. 
44 Ibid., p. 30. 
45 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 23. 
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Fig. 4. Aneschka fait face au sexisme d’un camarade sur le front dans Mattéo 
 

Si les actes sexistes sont bien présents d’une manière problématisée (il y a une con-
frontation et non pas seulement une affirmation), cela reste accessoire, voire négli-
geable, dans certains récits, notamment sur la question de l’exclusion des femmes du 
front en 1937, qui est pourtant un sujet politique complexe. Leurs réponses sont sou-
vent présentées comme des provocations humoristiques plus que la mise en scène 
d’une réponse féministe argumentée qui permettrait de faire passer un message. Cer-
taines œuvres tentent néanmoins de montrer des dynamiques de sororité dans le ré-
cit, au sens d’une solidarité politique entre femmes, qui s’affranchit des normes so-
ciales les poussant à se liguer contre elles-mêmes pour obtenir l’assentiment des 
hommes (Verdad46, Insoumises47, Double 748, Sept Athlètes49). 
 

                                                   
46 Ibid., p. 63. 
47 J. COSNAVA et R. DEL RINCÓN, op. cit., p. 20, 46. 
48 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 55. 
49 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 50. 
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Fig. 5. Action collective entre femmes sur le front dans Insoumises 

 
Nous les voyons ainsi se soutenir dans la lutte, avec une forme de tendresse encen-

sée comme donneuse de force, et non pas comme monstration d’une prétendue fai-
blesse. La dimension politique de cette solidarité féminine prend une ampleur no-
table dans des moments clefs, comme lorsqu’une petite fille, voyant l’indépendance et 
l’autonomie de Verdad, se promet de lui ressembler adulte50 ou quand dans Chaînes 
les femmes prisonnières se retrouvent en cachette pour chanter et danser51. Mais sur 
ce point, comme sur beaucoup d’autres, le corpus est très inégal dans l’édification de 
personnages féminins complexes. La question du couple et de la sexualité, un point 
crucial de l’émancipation féministe, est ainsi très rarement présentée de manière di-
verse et nuancée. Seuls deux ouvrages montrent leurs héroïnes politiser leur relation 
de couple et leur sexualité, notamment en s’opposant aux injonctions de leur parte-
naire masculins, Verdad52 et Au cœur du rêve53, et en mettant leurs propres désirs 
sur le devant de la scène. La plupart des autres personnages sont toujours étonnam-
ment consentantes pour tomber amoureuses du héros en quelques cases. Une passivi-
té qui n’est pas signe d’une caractérisation très complète ou aboutie lorsqu’il s’agit de 
représenter des femmes. 

Donc, si montrer des femmes en armes est un motif récurrent de notre corpus, 
construire une narration de qualité pour accompagner cette idée d’illustration d’une 
émancipation féministe est beaucoup plus rare. Si nous avons sélectionné des extraits 
qui montrent une volonté nette de certains artistes de faire exister des personnages 
de femmes engagées et déterminées, peu d’ouvrages utilisant la figure de la combat-
tante arrivent à en faire une protagoniste au caractère complexe avec une réflexion 
féministe critique accompagnant son combat. Si nous utilisons l’outil méthodologique 
appelé le test de Bechdel 54 , soit d’avoir au moins deux femmes nommées 
(nom/prénom) dans l’œuvre, que ces deux femmes parlent ensemble, et qu’elles par-
lent de quelque chose qui est sans rapport avec un homme, bien peu d’ouvrages mon-
trant des combattantes le réussissent. Seuls Verdad, Au cœur du rêve et Insoumises 
proposent plusieurs personnages féminins caractérisés, acolytes voire antagonistes. 

                                                   
50 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 111. 
51 J. GARCÍA et F. MARTÍNEZ, op. cit., p. 16. 
52 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 126. 
53 R. UCEDA, op. cit., p. 108. 
54 Évidemment, ce test n’est pas rédhibitoire d’un point de vue du sexisme : il peut y avoir des œuvres 
sans personnages féminins qui ne sont pas sexistes, et des œuvres avec seulement des personnages 
féminins qui sont totalement misogynes. Ce test permet de questionner la sur-représentation des pro-
tagonistes masculins et/ou la sous-représentation de personnages féminins dans une œuvre de fiction. 
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Double 7 valide le test de justesse (une discussion de quatre cases entre Lulia et Or-
nella) et Sept Athlètes, malgré une scène (muette) de combat autonome avec Nicole et 
Jeanne, qui ne les fait jamais échanger des idées entre elles. Un constat se dessine 
alors : plusieurs personnages féminins de combattantes ne sont placées là que pour 
que les lecteurs s’en émerveillent, qu’ils les admirent physiquement, qu’ils les dési-
rent. 
 

 

Fig. 6. Verdad s’oppose aux injonctions de son conjoint et s’émancipe dans Verdad 

 
Ces représentations utilisent le phénomène d’objectivation sexuelle du corps fémi-

nin pour fonctionner. Ces personnages sont là pour séduire le regardeur masculin. Ils 
peuvent, derrière l’apparence de femmes fortes, n’être simplement que des fantasmes 
masculin. Elles sont alors en premier lieu des love interest, des partenaires amoureux 
potentiels du héros, et ne sont là que pour lui faire vivre une histoire d’amour ou un 
moment érotique (un des deux rôles classiques assignés aux femmes dans la fiction 
avec celui de mère). C’est notamment le cas pour Aneschka55 et Amélie56 dans Mat-
téo, même si la situation change dans le tome suivant. Le traitement des histoires 
d’amour dans ce corpus peut être très imprégné des stéréotypes hollywoodiens pour 
certains plans de cases. Les scènes de baisers et de sexe dans Double 7 sont par 

                                                   
55 J.-P. GIBRAT, op. cit., p. 52. 
56 Ibid., p. 56. 
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exemple extrêmement mélodramatiques57. En deuxième lieu, nous retrouvons le per-
sonnage de la femme forte qu’on est fier de posséder en tant qu’homme. Une femme 
présentée comme si originale dans son statut (ici la combattante) qu’elle en devient 
femme trophée, femme d’exception, qui ne fait que renforcer les qualifications de 
l’homme aux yeux des autres mâles, s’il parvient à la séduire. Pour reprendre les mots 
de l’anthropologue Mélanie Gourarier, nous sommes ici dans la dynamique « séduire 
les femmes pour s’apprécier entre hommes »58. Le personnage de la femme forte peut 
être aussi une image à dimension érotique qui vise un lectorat exclusivement mascu-
lin et hétérosexuel. Le champ de la BD érotique est historiquement rempli de femmes 
fortes, cela n’en fait pas pour autant une littérature féministe59. Nous observons 
d’ailleurs que de nombreux dessinateurs du corpus ont des coups de crayons qui rap-
pellent les codes de la BD érotique, notamment à Kim, TieKo, Miguel Francisco ou 
Rubén. Nous tenons à préciser que nous ne nous inscrivons pas dans une condamna-
tion systématique de l’érotisme, qui serait, selon certains courants féministes, conti-
nuellement misogyne60. L’érotisme est un aspect clef de l’imagination humaine qui a 
le droit d’exister dans n’importe quelle œuvre, même lorsqu’elle met en scène un dé-
sir masculino-centré sur le corps des femmes. Il n’en reste pas moins signifiant sur le 
plan de la caractérisation des personnages féminins et il faut questionner comment il 
est fait et quelles informations il transmet. Il serait notamment illusoire de ne pas 
analyser sa dimension misogyne dans certaines œuvres, où les personnages féminins 
sont toujours réduits à leur corps, leur apparence, et au silence, quand les person-
nages masculins, eux, réfléchissent, évoluent et parlent. Dans notre corpus présen-
tant des combattantes, il est clair que l’érotisme ne travaille que le corps des femmes, 
jamais celui des hommes. Ce sont les femmes combattantes, et uniquement elles, qui 
sont sexualisées. Ce sont elles qui sont représentées nues dans des positions sugges-
tives, jamais les hommes (Double 761, Sept Athlètes62), et les gros plans sur leurs 
fesses ou leurs seins ne manquent pas (Insoumises63, Mattéo64) même en pleine scène 
de bataille (Sept Athlètes65, Hindenburg66). S’il n’est pas problématique en soit de 
sexualiser les femmes, n’est-il pas discutable de ne sexualiser que les femmes ? Sur-
tout quand on veut représenter des femmes émancipées qui assument leurs désirs ? 
En ne sexualisant qu’elles, notamment lorsqu’il n’y a qu’un seul personnage féminin 
– qui ne parle jamais de politique mais qui tient un fusil –, n’est-il pas un peu réduc-
teur de ne lui assigner que le rôle de se laisser séduire et la fonction de faire jouir les 
hommes ? De plus, la nudité des femmes doit-elle être uniquement érotique, quand 
celle des hommes peut-être banale ou humoristique ? Verdad seule est montrée nue 
sans être érotisée, ayant alors pleinement possession de son corps, notamment après 
avoir perdu un bras à la guerre67. Des tentatives de changements de ces codes sont à 

                                                   
57 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 43, 47. 
58 Mélanie GOURARIER, Alpha Mâle. Séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes, Paris, 
Seuil, 2017. 
59 Pour un regard large porté à ce sujet, voir notamment : Henri FILIPPINI (1997), Encyclopédie de la 
bande dessinée érotique, Paris, La Musardine, 2011. 
60 Voir notamment le travail de l’anthropologue Agnès Giard dans ses nombreux articles sur ce sujet : 
« L’érotisme c’est du sexisme ? » (2012), « Être contre le sexisme, pas contre le sexe » (2019), « Haro 
sur les publicités ‘sexualisées’ » (2019), consultables en ligne sur son blog Les 400 culs. 
61 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 47. 
62 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 19. 
63 J. COSNAVA et R. DEL RINCÓN, op. cit., p. 53. 
64 J.-P. GIBRAT, op. cit., p. 53. 
65 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 39. 
66 P. COTHIAS, P. ORDAS et TIEKO, op. cit., p. 22, 26, 30. 
67 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 18, 89. 
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noter : dans Asylum, la jeune Marina fantasme sur un fessier d’homme dénudé68 ou 
une scène de sexe entre femmes dans Insoumises69. 

Il s’agit aussi de questionner la manière dont sont dessinés les corps de femmes. 
Souvent, alors que les personnages masculins ont des traits précis, marqués, affirmés, 
qui les rendent reconnaissables immédiatement, les personnages féminins ont des 
visages similaires, des corps formatés, presque identiques : même leurs corps ne sont 
pas caractérisés et nous ne les discernons que par leurs coupes de cheveux. Les traits 
du visage sont toujours ceux d’une beauté symétrique et sibylline, la taille toujours 
fine, et fesses et seins profitent de courbes toujours généreuses. Encore une fois, cette 
disparité de traitement continue entre la qualité de caractérisation des personnages 
masculins et féminins est critiquable. La manière dont les artistes s’emparent ou non 
des canons de beauté de leur société relève leur liberté créatrice. Mais il est clair dans 
Mattéo, par exemple, qu’un homme peut être représenté comme un peu ingrat physi-
quement, mais politiquement complexe et toujours désirable, quand une femme sera 
surtout jolie, même quand elle tient un fusil. 

Nous concluons cette partie sur un extrait du texte de Sophia McDougall, « Je dé-
teste les personnages féminins forts »70, qui résume toute la complexité d’analyse de 
ces personnages : 
 

Le personnage féminin fort s’accompagne d’une promesse paternaliste : elle constitue une ano-
malie. […] En termes narratifs, le pouvoir est bien plus important que la ‘force’. C’est lui qui dé-
termine si un personnage fait vraiment partie de l’histoire ou n’en est qu’un accessoire. Et les 
personnages féminins n’ont presque jamais de pouvoir […] Elles sont toujours là pour être ai-
mées, ou bien elles sont la fille du groupe de garçons, et elles sont toutes à peu près identiques. 
Elles se baladent à l’écran, bottent quelques culs pour montrer qu’on ne leur marche pas sur les 
pieds, balancent des vannes […] puis, avec cette discrétion toute féminine, elles se mettent gen-
timent à l’écart de l’axe narratif. […] Ce que je veux à la place d’un personnage féminin fort ? […] 
Je veux des tas de personnages féminins complexes qui peuvent être aussi bien forts que faibles, 
ou aucun des deux, parce qu’il existe des choses plus importantes que la force et la faiblesse. […] 
Et, à côté des héroïnes, je veux voir des femmes dans des rôles secondaires aussi variés que ceux 
des hommes : des acolytes, des mentors, des ressorts comiques, des rivales, des méchantes. 

Résister sans armes : la représentation de la sollicitude comme 
engagement opiniâtre 

Les femmes sont souvent effacées de l’histoire des mouvements politiques car elles 
produisent des actions « de femmes » que la société dans son ensemble juge ensuite 
moins utiles que ce qu’ont accompli les hommes. Ces actes, dévalorisés par la hiérar-
chie des valeurs patriarcales, même dans les mouvements dits progressistes du 
XXe siècle, sont pourtant des actions essentielles et politiques, qui appartiennent au 
cadre matérialiste du travail reproductif. Ce dernier désigne des tâches qui permet-
tent la reproduction de la force de travail : prise en charge des enfants, travail domes-
tique (alimentation et hygiène), etc. Il vise à préserver, à prendre soin des autres. Ce 
travail reproductif traditionnellement assigné aux femmes dans les sociétés patriar-
cales est dévalorisé par les biais de jugement sexiste. Pourtant, il est essentiel au bon 
fonctionnement de la société. Une grille d’analyse féministe, définie conceptuelle-

                                                   
68 Javier DE ISUSI, Asylum, Paris, Rackham, 2016, p. 51. 
69 J. COSNAVA et R. DEL RINCÓN, op. cit., p. 67-68. 
70 Sophia MCDOUGALL, « I Hate Strong Female Characters », NewStatesman, 15 août 2013. 
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ment comme éthique du « care »71 en anglais, éthique de la sollicitude en français, et 
plus largement le concept hispanophone de la « sostenibilidad de la vida »72, vise à 
revaloriser l’importance sociale de ce travail reproductif, et notamment à rendre cen-
trale l’attention portée à autrui comme acte politique. Ainsi, la solidarité et l’entraide 
viennent prendre le dessus sur des qualités habituellement valorisées parce que ju-
gées masculines, comme la compétition. En effet, prendre soin des autres, notam-
ment de leurs besoins primaires et secondaires, c’est aussi faire en sorte que la com-
munauté survive et donc, dans le cas qui nous intéresse, résiste. Les femmes du camp 
républicain qui ont continué à prendre soin des enfants, des hommes et des autres 
femmes dans les conditions matérielles de la guerre et de la dictature ont fait ainsi 
preuve d’un engagement contre le franquisme par des actes concrets de tous les jours, 
ont résisté sans armes. Pour reprendre les mots de la cinéaste Chantal Akerman, en 
situation de crise, les tâches d’alimentation et d’hygiène deviennent des « actes hé-
roïques de la vie quotidienne »73. 

Cette représentation des personnages féminins comme actrices du soin est un peu 
présente dans les œuvres montrant des combattantes, en introduisant notamment 
des questions de santé et de sollicitude sur le front : Jeanne qui insiste pour aller soi-
gner les blessées dans Sept Athlètes74, Amélie qui soigne Mattéo et lui demande de 
prendre soin de lui75. Ou en montrant le rôle politique clef des infirmières militantes 
durant la guerre, comme dans le récit de Teresina Torrelles dans Au cœur du rêve76. 
Mais une autre partie de notre corpus se fait jour pour montrer d’autres personnages 
de femmes, résistant à l’arrière en prenant soin de la collectivité, et plus particulière-
ment des enfants pendant la guerre, dans l’exil ou sous la dictature. Elle n’a pas pour 
décor les champs de batailles et raconte donc d’autres histoires, tout aussi politiques, 
mais souvent dépouillées de tout idéalisme. C’est autre type de personnage, c’est celui 
de la mère qui se débat dans la misère et la guerre pour subvenir aux besoins de base 
de ses enfants et améliorer leur qualité de vie. Nous pouvons y inclure Lucía dans Les 
Temps mauvais de Carlos Giménez, qui lutte avec d’autres femmes dans Madrid as-
siégé et bombardé pour nourrir les enfants et les voisins77. C’est aussi Isabel, dans 
Jamais je n’aurai 20 ans, qui s’organise pour survivre sous la dictature et faire vivre 
sa famille, en faisant de la contrebande, en travaillant dur et en résistant à la pression 
accrue de l’Église catholique sur les femmes républicaines78. Ce sont aussi toutes les 
mères représentées dans l’exil, prenant soin des leurs quand il n’y a plus rien : c’est la 
Maria, dans Seule, qui doit s’occuper de sa petite fille Lola quand leur village d’Isona 
est bombardé, cachée avec les autres femmes et les autres enfants79, pendant que les 
hommes prennent les décisions sans les consulter. 
 

                                                   
71 Voir notamment : Sandra LAUGIER, « Le care comme critique et comme féminisme », Travail, 
genre et sociétés, 26 (2), 2011, p. 183-188. 
72 Voir notamment : Amaia PÉREZ OROZCO, « La sostenibilidad de la vida en el centro... ¿y eso qué 
significa? », in J. ESCRIBANO et L. MORA (éd.), La ecología del trabajo: el trabajo que sostiene la 
vida, Albacete, Bomarzo, 2015, p. 71-100. 
73 Sandy FLITTERMAN-LEWIS, « Chantal Akerman », in Christine BARD (éd.), Dictionnaire des fé-
ministes, Paris, PUF, 2017, p. 14-16. 
74 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 33. 
75 J.-P. GIBRAT, op. cit., p. 21. 
76 R. UCEDA, op. cit., p. 103. 
77 Carlos GIMÉNEZ, Les Temps mauvais, Madrid 1936-1939, Paris, Fluide Glacial, 2013, p. 113, 155, 
140, 135. 
78 J. MARTÍN, op. cit., p. 69, 85, 94, 101, 112. 
79 Ricard EFA (dessin) et Denis LAPIÈRE (scénario), Seule, Paris, Futuropolis, 2018, p. 9, 12. 
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Fig. 7. Maria prend soin de sa petite fille en fuyant le village dans Seule 

 
C’est la mère de Dolorès, dans Dolorès de Bruno Loth80, qui essaye de la faire 

échapper à la famine et la mort pendant la retirada, tout comme celle de Marina, dé-
terminée à emmener ses filles en France à pied, coûte que coûte dans Asylum81. Ou 
encore la mère de Wussi, qui doit s’exiler sans pouvoir emmener tous ses enfants 
dans Tante Wussi82. Ces femmes, qui portent la responsabilité de s’occuper des en-
fants lors de l’exil et qui font de leur mieux, apportant soin et tendresse malgré la 
douleur, apparaissent aussi dans Insoumises83. Elles peuplent une partie des illustra-
tions du début de Mexique, el nombre del barco, lorsqu’elles doivent dire adieu aux 
enfants des familles républicaines qui fuient au Mexique84. Ces tâches particulières 
assignées aux femmes se retrouvent aussi dans la responsabilité d’assumer les gros-
sesses et les naissances en temps de guerre. D’abord avec des soins médicaux assurés 
par des organismes politiques féministes, comme dans Au cœur du rêve, où des mili-
tantes ouvrent une maternité où sont dispensés des cours de santé et de sexualité85. 
Puis dans des conditions bien plus difficiles, voire dramatiques : une naissance dans 
un camp de réfugiés dans Asylum86, l’abandon de son bébé par une des sœurs isolées 
et précarisées dans Tante Wussi87 et une grossesse en prison dans Chaînes88. 

Elles font aussi face au sexisme des hommes lorsqu’elles essayent de remplir ces 
tâches de soin et d’entraide que certains jugent inutiles, comme nous le voyons dans 
Asylum89. Ainsi que ne cesse de le rappeler le philosophe espagnol Paul B. Preciado90, 
il faut faire l’éloge des corps vulnérables, fragiles, opprimés mais qui luttent en fai-

                                                   
80 B. LOTH, op. cit., p. 7. 
81 J. DE ISUSI, op. cit., p. 36. 
82 Tyto ALBA (dessin), et Katrin BACHER (scénario), Tante Wussi : histoire d’une famille entre deux 
guerres : Majorque 1936-Allemagne 1939, Paris, Steinkis Éditions, 2017, p. 42. 
83 J. COSNAVA et R. DEL RINCÓN, op. cit., p. 54. 
84 María José FERRADA (scénario) et Ana PENYAS (dessin), Mexique, el nombre del barco, Barcelo-
ne, Libros del Zorro Rojo, 2017, p. 2-4. 
85 R. UCEDA, op. cit., p. 104. 
86 J. DE ISUSI, op. cit., p. 50. 
87 T. ALBA et K. BACHER, op. cit., p. 69-70. 
88 J. GARCÍA et F. MARTÍNEZ, op. cit., p. 52. 
89 J. DE ISUSI, op. cit., p. 47-48. 
90 « La révolution qui vient place l’émancipation du corps vivant vulnérable au centre du processus de 
production et de reproduction politique » (Paul B. PRECIADO, « Nous étions sur le point de faire la 
révolution féministe… et puis le virus est arrivé », Bulb, 27 avril 2020). 
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sant justement du constat de la fragilité collective la force de l’entraide. De même, 
pour la philosophe italienne Silvia Federici, c’est bien dans la sphère privée où se dé-
roule le travail reproductif des femmes que les véritables changements de société se 
négocient et se propagent91. Mais si cette valorisation du travail des femmes dans la 
soutenabilité de la vie est essentielle pour montrer que la résistance ne se fait pas que 
par le fusil, cette tâche du soin peut aussi être une assignation plus ou moins sexiste 
des personnages aux rôles d’infirmières, où elle doivent aider les hommes par amour, 
avec une attention qu’ils ne leur rendront pas, comme Amélie dans Mattéo92. Dans 
l’iconographie de l’infirmière, nous retrouvons une dimension de femme protectrice, 
une figure de la mère dont le prétendu ‘instinct maternel’ se serait reporté sur le sol-
dat blessé. Souvent montrée comme un ange gardien beau et lumineux, l’infirmière 
joue le rôle de la mère en prenant tendrement soin du soldat et celui de l’épouse, 
source de beauté et d’affection. La figure de l’infirmière est un symbole d’imbrication 
entre ces rôles d’épouse et de mère, le soldat blessé prenant la place de l’enfant qui a 
besoin de la figure féminine pour le soigner et le réconforter. Alors que l’infirmière 
pourrait être vue comme un personnage émancipateur puisqu’elle travaille, elle peut 
aussi être une représentation, comme la mère, de l’assignation de la femme à prendre 
soin des hommes. L’infirmière comme la mère sont souvent dans les récits de guerre 
des effigies du ‘care’ au service du masculin. Et si les récits n’offrent pas un caractère 
riche aux personnages d’épouse, elles passent aux yeux du lecteur pour des idiotes 
passives qui ne comprennent rien à la situation par absence totale de pensée critique, 
comme c’est le cas pour le personnage d’Ana dans Des Espaces vides93. 
 

 

Fig. 8. La mère de Marina, déterminée à emmener ses filles en France dans Asylum 

 

                                                   
91 Silvia FEDERICI, Point zéro : propagation de la révolution. Salaire ménager, reproduction sociale, 
combat féministe, Paris, Éditions iXe, 2016. 
92 J.-P. GIBRAT, op. cit., p. 32. 
93 M. FRANCISCO, op. cit., p. 89. 
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Les figures de la mère éplorée ou de l’épouse héroïque en font des victimes par-
faites dans le récit hétéronormé classique. Ainsi, le personnage masculin principal a 
besoin d’un élément perturbateur pour avancer et que cet élément est souvent la mort 
d’une femme qu’il aime, au mépris de l’évolution de ce même personnage féminin. Ce 
type de mécanisme scénaristique, qui permet de faire avancer l'histoire du héros en 
blessant, violant ou tuant les personnages féminins est présent dans nombre de récits 
et la bande dessinée en fait partie94. Ici, nous le retrouvons par exemple avec le per-
sonnage d’Inés, fusillée enceinte dans Sept Athlètes95, mourant dans les bras de son 
ex-amant. Plus généralement, dans l’iconographie des conflits armés, les femmes re-
présentent le parangon de la victime et cela pour plusieurs raisons. La première est 
une réalité historique, puisque que les femmes furent, lors de la Guerre Civile Espa-
gnole, victimes à part entière du conflit. Il est donc logique que les artistes les repré-
sentent aussi comme telles. La seconde est que la mère ou l’épouse est une victime 
habituelle des récits de fiction car la souffrance de son personnage permet de créer 
une empathie rapide chez le lecteur. L’empathie collective autour de cette figure de 
femme qui souffre, présumée innocente et fragile, en fait un objet idéal d’illustration 
d’une rhétorique du pathos pour obtenir une adhésion morale ou matérielle à une 
cause. D’ailleurs la femme-victime est souvent une femme-mère dans l’iconographie. 
Le discours se porte là encore vers une dimension d’innocence bafouée par 
l’immoralité de l’ennemi et l’horreur de ses actes. Nous retrouvons plusieurs person-
nages de mères qui perdent leurs enfants (Asylum96, Insoumises97) ou de mères qui 
meurent, comme dans Dolorès98. La femme-victime se fait illustration de la violence 
des hommes et de leurs excès, sa « nature douce originelle » selon les imaginaires 
genrés ne pouvant qu’augmenter la gravité de l’acte qui la bafoue. Ces schèmes, bien 
qu’étant totalement le fruit de constructions sociales, restent encore très répandus de 
nos jours. Ainsi, utiliser constamment l’icône de la femme-victime c’est s’appuyer sur 
une figuration historique traditionnelle et moraliste de la victimisation. Les hommes 
n’ont-ils pas le droit, eux aussi, d’être des victimes ? C’est là la différence essentielle 
entre la représentation des victimes de guerre masculines ou féminines : les femmes 
sont montrées comme impuissantes, les hommes non. Or, préjuger de l’impuissance 
des femmes et de l’invulnérabilité des hommes, c’est baser son récit sur des référents 
sexistes. 

La dimension de résistance active du travail reproductif pour rendre la vie soute-
nable n’a de sens que si cette tâche est politisée, questionnée et valorisée par la narra-
tion, et non pas présentée comme naturellement féminine. De même, ce n’est pas 
parce que ces tâches sont importantes et doivent être revalorisés politiquement, 
comme elles le sont dans Asylum, Jamais je n’aurai 20 ans ou même Les Temps 
mauvais, qu’il ne faut pas questionner cette division genrée du travail. C’est dans 
L’Aile brisée, la « suite » de L’Art de voler, que nous voyons le personnage de la sœur 
aînée remettre en question cette assignation aux tâches ménagères99. Mais ce n’est 
pas un personnage de femme engagée contre le franquisme. 

                                                   
94 Un des concepts élaborés sur ce trope est le “syndrome de la femme dans le frigo”, qui s’intéresse 
particulièrement aux comics de super-héros américains. 
95 B. GALIC, KRIS et D. MORANCHO, op. cit., p. 62. 
96 J. DE ISUSI, op. cit., p. 35. 
97 J. COSNAVA et R. DEL RINCÓN, op. cit., p. 59-60. 
98 B. LOTH, op. cit., p. 16. 
99 Antonio ALTARRIBA (scénario) et KIM (dessin), L’Aile brisée, Paris, Denoël, 2016, p. 49. 
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Ce que risquent les femmes : les spécificités du militantisme 
féminin, entre constats et assignations 

Nous avons déjà parlé de certaines situations particulières que peuvent vivre les 
femmes dans une société patriarcale lorsqu’elles s’engagent en politique, comme le 
sexisme des camarades dans la lutte armée, ou tout simplement en vivant en temps 
de guerre – le soin apporté aux autres dans des conditions difficiles. Mais il y en a 
d’autres, conséquences directes de l’organisation patriarcale de la société, qui mettent 
les femmes dans des situations complexes, auxquelles ne sont pas confrontés les 
hommes en temps de guerre. Il est important d’analyser les récits de notre corpus 
pour voir si ces histoires-là sont racontées. Le viol, par exemple, n’est abordé que 
dans un seul ouvrage, Verdad, qui met en scène cette menace sans voyeurisme ni 
complaisance mais en apportant de la profondeur à son récit. Verdad, partie poser 
une bombe dans le camp nationaliste, se fait arrêter au dernier moment par un soldat 
franquiste qui tente de la violer100 et une lutte acharnée s’engage. Le fait que les 
hommes exercent du pouvoir sur les femmes à travers la violence sexuelle est un 
point important de la confrontation hommes-femmes dans le champ du politique. 
Nous voyons d’ailleurs que les gardiens franquistes utilisent cette violence sexuelle 
pour opprimer les prisonnières politiques dans Chaînes. Mais les femmes qui sont 
allées se battre dans les milices racontent elles aussi la violence cruelle du sexisme à 
travers les mots et les gestes. Pour montrer la réalité des femmes sur le front ou à 
l’arrière, il faudrait aussi oser montrer cela. Un viol est également représenté dans 
L’Aile brisée101, qui vient nourrir tout le discours du livre sur la domination masculine 
en Espagne sous la dictature, mais ce n’est pas aussi politique que dans Verdad. Le 
harcèlement sexuel, par exemple, n’est jamais abordé dans notre corpus. Ici, lorsqu’il 
y a de la drague entre militant.e.s, les femmes sont toujours consentantes. Il est inté-
ressant de se demander pourquoi le harcèlement sexuel de la part des camarades 
n’existe pas dans ces fictions. Dans Chaînes, une des personnages s’est fait harceler 
sexuellement avant de militer et la politique l’a aidée à se libérer en tant que 
femme102. Sinon, c’est dans L’Art de voler qu’il faut aller pour voir traiter du harcèle-
ment sexuel sous le franquisme103, mais là il n’est pas question de femmes militantes. 
Si le continuum des violences sexistes sont abordées avec finesse dans Au cœur du 
rêve ou Chaînes, les tentatives de violences sexuelles sur les militantes ne sont jamais 
évoquées ailleurs que dans Chaînes et Verdad. Tout comme la gestion des grossesses 
et des naissances dans des conditions difficiles, ces souffrances-là, souvent jugés trop 
intimes, pas assez politiques, sont rarement traitées. Pourtant, elles méritent d’être 
racontées, au même titre que le reste. 

De la même manière, les querelles politiques entre féministes sont souvent mal 
traitées, avec un manque de finesse, ou tout simplement montrées comme des points 
d’intrigue inintéressants. Nous remarquons la question de la lutte pro ou anti-
abolition de la prostitution dans Au cœur du rêve104, pour ou contre l’avortement 
dans Insoumises105, ou du rapport de force entre féminisme et lutte des classes chez 
certaines militantes dans Double 7106. Chaînes aborde l’opposition entre les mili-

                                                   
100 L. CANOTTIERE, op. cit., p. 71. 
101 A. ALTARRIBA et KIM, op. cit., p. 67-68. 
102 J. GARCÍA et F. MARTÍNEZ, op. cit., p. 2. 
103 Antonio ALTARRIBA (2009, scénario) et KIM (dessin), L’Art de voler, Paris, Denoël, 2011, p. 147. 
104 R. UCEDA, op. cit., p. 106. 
105 J. COSNAVA et R. DEL RINCÓN, op. cit., p. 75. 
106 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 56. 
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tantes communistes et celles des autres groupes. Mais tout cela reste la plupart du 
temps très anecdotique. Tout comme le récit des répressions particulières contre les 
femmes durant le franquisme, abordé largement dans Chaînes, mais qui sinon sou-
vent absent des histoires, à part une case sur les femmes tondues dans Des espaces 
vides107. 
 

 

Fig. 9. La tonte, une des conséquences spécifiques qu’affrontent les femmes lors de la 
répression, dans Des espaces vides 

 
Ainsi, nous pouvons envisager qu’il reste bien des histoires à raconter. Bien des 

personnages à créer. Nous ne sommes qu’au début de la représentation des femmes 
engagées contre le franquisme, voire de la représentation des femmes engagées dans 
l’histoire en général, dans la bande dessinée. Nous ne pouvons qu’espérer que les an-
nées qui viennent permettent de voir naître des personnages de femmes militantes, 
non pas uniquement combattantes sexys ou victimes intemporelles, mais person-
nages multiples, complexes, ambigus, nuancés, en un mot : politiques. Non pas des 
personnages féminins qui ne soient là que pour servir l’histoire des personnages mas-
culins et faire évoluer leurs émotions, leur confiance en eux, leur courage… Non pas 
des personnages de femmes qui soient là pour mettre les hommes en valeur, sorte 
d’accessoires, ou d’épisode filler, pour faire avancer un récit d’hommes dont, au fond, 
elles ne font pas réellement partie. De grands fossés ont été franchis ces dernières 
années, avec une accélération de la création de personnages de femmes engagées 
contre le franquisme, nous ne pouvons qu’attendre que cette dynamique se pour-
suive. Pour reprendre les mots de Sophia McDougall, créer des personnages de 
femmes politiques, c’est créer des personnages qui possèdent la liberté de n’être rien 
d’autre qu’eux-mêmes, sans correspondre aux attentes des schémas narratifs histori-
quement genrés à la défaveur des personnages de femmes, qui ne représentent pas les 
nuances de la réalité. Il reste à raconter beaucoup d’histoires sur la guerre d’Espagne 
et la dictature franquiste, et les personnages de femmes y ont toute leurs place. En 
racontant par exemple le rôle des femmes au travail dans les usines, à peine abordé 

                                                   
107 M. FRANCISCO, op. cit., p. 84. Sur les traitements judiciaires différenciées des femmes et leurs 
conséquences particulières en terme de punition, voir le livre de référence sur ce sujet de 
l’exposition «Présumées coupables, 14e-20e siècle », aux Archives Nationales en 2017 : Pierre FOUR-
NIER et alii, Présumées coupables. Les procès faits aux femmes, Paris, L’Iconoclaste, 2016. 
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dans Double 7108 et sinon jamais montré, ou la résistance des exilé.e.s pendant la dic-
tature, dépeinte dans une partie d’Asylum109, qui porte en elle le potentiel de nom-
breuses histoires pleines d’intensité. Nous pouvons observer dans notre corpus plu-
sieurs personnages de femmes très âgées se remémorant ou racontant leurs histoires 
à elles (Asylum110, Tante Wussi111, Dolorès112). Ce qui veut dire que leurs mémoires en 
tant que femmes ayant vécu la guerre méritent d’être racontées aux yeux de certains 
artistes. 
 

 

Fig. 10. La transmission des mémoires de femmes dans Tante Wussi 

 
Ainsi, ces bandes dessinées participent bien à lutter contre l’effacement systémique 

du rôle des femmes dans les mémoires collectives. Alors que depuis quinze ans, en 
Espagne, les débats idéologiques, politiques, éthiques et moraux s’interrogent sur la 
pertinence d’un retour sur le passé, sur la mémoire et l’oubli, et sur la place du passé 
dans la formation des identités collectives et politiques113, la bande dessinée a un rôle 
à jouer dans ces transmissions des mémoires collectives et individuelles. Elle doit 
ainsi être consciente des questions particulières que pose la représentation des 
femmes engagées contre le franquisme, dans une société encore patriarcale où 
l’engagement politique des femmes dans l’histoire peut être facilement mis de côté ou 
traité de manière superficielle. Le bilan de notre recherche est paradoxal : si des ou-
vrages arrivent, ou du moins essayent, à mettre en scène des personnages féminins 
engagées politiquement, singuliers et intéressants, ce sont encore majoritairement les 
figures masculines qui incarnent le politique dans ces récits historiques. Certes, les 

                                                   
108 A. JUILLARD et YANN, op. cit., p. 39. 
109 J. DE ISUSI, op. cit., p. 79. 
110 Ibid., p. 78, 81. 
111 T. ALBA et K. BACHER, op. cit., p. 9. 
112 B. LOTH, op. cit., p. 15. 
113 Aitzpea LEIZAOLA, « La mémoire de la Guerre Civile Espagnole : le poids du silence », Ethnologie 
française, 37 (3), 2007, p. 483-491. 
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femmes ne sont plus absentes de ces récits, mais elles n’en sont pas moins secon-
daires la plupart du temps. Alors oui, nous sommes encore loin d’une égalité de re-
présentation avec les hommes, et non, les femmes n’incarnent pas encore pleinement 
le militantisme politique dans la fiction. Bien sûr, des dynamiques contradictoires 
peuvent être présentes dans la même bande dessinée, avec un personnage féminin 
qui se veut complexe mais finit dans les mêmes ressorts scénaristiques sexistes que 
dans beaucoup d’autres fictions. Si un personnage de femme est raconté comme in-
terchangeable, passif, dénier dans son autonomie, ses sentiments et son intégrité, et 
que ces caractéristiques sont normalisées, voire naturalisées par l’intrigue, alors il 
faut se questionner sur l’instrumentalisation de ces personnages par leur créateur. 
Heureusement, de nos jours, de très beaux récits d’engagements politiques de 
femmes sont remarquables dans la bande dessinée contemporaine : réjouissons nous 
des belles années de création qui semblent se profiler. 
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