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Resumen

En plena irrupcién de los “ismos” en Occidente, Juan Ramo6n Jiménez publico Diario
de un poeta recién casado, un libro que tradicionalmente se ha considerado una
suerte de bisagra entre el Modernismo y las vanguardias pero que, sin embargo, no
deja de ser una rara avis en el panorama literario de 1917, ano en que se public6. Esa
singularidad estriba, entre otras cosas, en lo que el poemario tiene de diario espiritual
y de afirmacion de lo trascendente como puntal desde el que preservar la dimensiéon
ética de la poesia en los tiempos modernos, marcados por los valores del capitalismo,
el materialismo y la tecnificacién. Ademas de una nueva propuesta estética, el Diario
es también el testimonio de una profunda transformacion personal a partir de la cual
Juan Ramon redefini6 la relacion poeta vs. sociedad afinando la dimension ética de
su estética y la conciencia de su responsabilidad histoérica. En esta transformacion en
la que Zenobia Camprubi y Ortega y Gasset fueron fundamentales, se aprecian
analogias profundas con el budismo y otras filosofias y religiones orientales que,
segiin se desprende de la consulta de la Biblioteca del poeta, el poeta explord y
conocio.

Résumé

Au moment de l'irruption des “ismes” en Occident, Juan Ramén Jiménez publie
Diario de un poeta recién casado, un livre traditionnellement considéré comme une
sorte de charniere entre modernisme et avant-garde mais qui reste, néanmoins, un
rara avis dans le panorama littéraire de 1917, année de sa publication. Cette
singularité réside, entre autres, en ce que ce recueil de poemes tient du journal
spirituel et en ce qu’il se caractérise par une forte affirmation du transcendant
comme colonne maitresse destinée a préserver la dimension éthique de la poésie des
temps modernes, marquée par les valeurs du capitalisme, du matérialisme et la
technification. Outre une nouvelle proposition esthétique, le Diario est aussi le
témoignage d’'une profonde transformation personnelle a partir de laquelle Juan
Ramoén a redéfini le poete vs. la société en ajustant la dimension éthique de son
esthétique et la conscience de sa responsabilité historique. Au cceur de cette



transformation a laquelle Zenobia Camprubi et Ortega y Gasset ont pris une part
importante, l'on distingue également des analogies profondes avec le bouddhisme
ainsi qu’avec d’autres philosophies et religions orientales qui sont apparues lors de
la consultation de la bibliotheque du poéte.



Oriental y occidental a la vez, iay!iNo tengo escapatoria!

Juan Ramoén JIMENEZ, Ideolojia. (1897-1957) Metamérfosis IV, p. 185.

Aungque la historia de la literatura ha situado el Diario de un poeta recién casado
en el centro del mapa de la modernidad poética en Espaiia, lo cierto es que este libro
que Juan Ramoén Jiménez escribié en 1916 y publicoé un afio después no deja de ser
una rara avis en el excesivamente lineal y eslabonado relato que se ha asumido como
fotografia oficial de la tradicion moderna.

Un episodio clave de ese relato es la liquidacion definitiva del Modernismo por la
irrupcion de las vanguardias, un momento-bisagra del que el Diario habria dejado
constancia explicita, decretando el fin de las retéricas y las poéticas finiseculares y
anunciando un nuevo momento literario. En 1917 ya se habian publicado los
primeros manifiestos vanguardistas en Europa e Hispanoamérica, y en Espaina no
tardaria en prender el Ultraismo, la variante espafiola de los ismos. Con el Diario
Juan Ramon se alejaba definitivamente de su primera etapa poética y mostraba a las
promociones mas jovenes vias indiscutibles de renovacion aligerando el lenguaje,
suprimiendo la sujecién a la métrica, simultaneando registros, mezclando verso y
prosa o proponiendo a Nueva York como escenario de una contemporaneidad que
sustituia a la vieja Paris y que ofrecia nuevos argumentos y nuevas imagenes a la
dialéctica poeta vs. sociedad. Pero los vanguardistas no tardarian en ir mas lejos: su
proposito no seria dejar atras el Modernismo sino romper estruendosamente con él,
una ruptura en cuya escenificacion no faltaron la burla o la safia y que no se limit6 a
las formas. Con los ismos se abri6 el camino para la impugnacion de un determinado
concepto del arte que marco el entresiglos hispanico y que ya en la segunda década
del siglo XX fue ridiculizado y deslegitimado como respuesta a la modernidad
histérica: el arte como via de restitucion de la Unidad o la (H)armonia, como religion
en el sentido etimolégico de la palabra —como trascendencia o sentido— en un mundo
desacralizado, deshumanizado, materialista y dominado por la tecnificaciéon y el
progreso. No fueron solo sus formas heterodoxas, deliberadamente inarmoénicas para
replicar una realidad percibida como estridente y fragmentada: la vanguardia
significaria algo mas medular al incorporar al arte el relativismo epistemologico y el
escepticismo axial que el Modernismo habria intentado conjurar, abanderando y
explorando en la practica artistica lo que Walter Benjamin llamaria el fin del aura.

Es cierto que Juan Ramon se despide del Modernismo en el Diario, pero no lo
fulmina con la furia y el desprecio programaticos de los ismos. Y es cierto que
inaugura un espacio distinto para el pensamiento poético moderno y comparte con
las vanguardias su propésito de liberaciéon del lenguaje literario como via para su
renovacion, pero lo hace sin asumir su dindmica antagonista y sin entender la
liberacion del lenguaje como un ejercicio capaz de llevarlo a su limite, alli donde se
arriesga a perder su propia condicion de lenguaje. Tampoco responde el Diario a esa
tercera via de la modernidad encarnada en Francia por la Nouvelle Revue Francaise
que culmind en la poesia pura segun Valéry, via que si tuvo descendencia en la
seccion mas conservadora de la Generacién del 27, pero no en Juan Ramoén, que
pronto abjur6 de la poesia como “joya” que identificd con el autor del Cementerio

t En su imprescindible “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica”, publicado por
primera vez en 1936, y donde la expresion “pérdida del aura” remite tanto a lo Uno como a lo
trascendente, y a la capacidad que el objeto artistico tendria —en riesgo por el progreso tecnologico, la
mercantilizaciéon y la desespiritualizacion— para evocarlos. Cfr. Walter BENJAMIN, Obras, I, 2,
Madrid, Abada, 2008, p. 9-47.



marino2. Y tampoco es el Diario la version espanola del imaginismo estadounidense,
otra via de superacion del simbolismo finisecular pero ajena a la virulencia de los
ismos y determinada por la dinamica propia del modernism anglosajon que Juan
Ramoén ley6 con atencion y aplaudio, pero no imit6.

No basta, pues, la tan traida imagen del “mar en teléfono”3 para reducir el Diario a
portico de la vanguardia; ni basta el esencialismo —que ademaés no es la tinica nota
distintiva del libro— o la limpidez de su lenguaje para reducirlo al abstraccionismo o
purismo a lo Valéry; ni bastan sus explicitas despedidas de la estética finisecular para
reducirlo a abjuracion radical del Modernismo. Y si esas aproximaciones al Diario no
son suficientes para definir su particular sitio en la modernidad es porque frente a la
deriva desespiritualizada tanto de las vanguardias como del purismo, unas desde el
escepticismo y otro desde el racionalismo, el Diario no solo no renuncia a la
naturaleza espiritual de la poesia, sino que persevera en la vision del arte como
religare, aunque redefina los vinculos entre poesia y espiritu y entre espiritu y
sociedad seglin una ética personal madurada durante afios que, por fin, alcanzaba a
definirse. Lo hace, ademaés, en una época de crisis y secularizacién que, como percibio
Juan Ramoén con lucidez, amenazaba con arrastrar al arte hasta la frontera de su
propia naturaleza desalojando la forma literaria de un sentido o trascendencia
atemporal que, para el poeta, en los tiempos que le toco vivir, encontraba refugio en
la Poesia y potenciales vias de actualizacion en el poema. En esa reformulada pero
impenitente fe en el espiritu, en el sentido, y en su encarnacién a través de la palabra
poética, radica la rareza del Diario en 1917, justo cuando se anunciaba como
paradigma dominante en las artes la ironia y la desacralizaciéon, se proclamaba el
vaciamiento del signo poético y la negacion de la (H)armonia, y se instituia el
extrafiamiento nihilista y violento —social y existencial- como lugar de enunciacion
artistica.

Absolutamente dnico en la antesala de los veinte, pocos libros son tantas cosas
como el Diario. Juan Ramon lo definié como “punto de partidas”4, en plural, y asi es,
porque funde varios cuadernos de bitacora, internos y externos, lo que lo convierte en
un prisma que admite lecturas complementarias. Quien lo escribié quiso cartografiar
un momento clave en su vida: el fin de una larga crisis personal y el nacimiento de un
nuevo yo que, tras la prueba final de un viaje cargado de realidades y simbolos, un
viaje metamorfico y de autoafirmacion, regresaba, cual Ulises, con una poética
inevitablemente nueva, a su sitio: un sitio fisico e histoérico, la Espana de 1916, la
“circunstancia” que en Meditaciones del Quijote su entonces admirado José Ortega y
Gasset habia definido como irrenunciable para definir su filosofia y su programa de
regeneracion cultural; pero también, y precisamente por el compromiso con esa
“circunstancia”, un lugar ético en la sociedad como cultivador de la belleza y el
espiritu, palabras que las vanguardias desterraban con virulencia de su poética. El
Diario plasm6 ese “cambio fundamental mio, no sbélo expresivo intelijente o

2 Cfr. Javier BLASCO PASCUAL, La poética de Juan Ramén Jiménez: desarrollo, contexto y sistema,
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1981, p. 179-183.

3 La encontramos en el décimo verso del poema que abre el Diario (“Como una luz de estrella,/ como
una voz sin nombre/ traida por el suefio, como el paso/ de algin corcel remoto/ que oimos,
anhelantes,/ el oido en la tierra;/ como el mar en teléfono...” (Juan Ramén JIMENEZ, Diario de un
poeta reciencasado, Michael P. PREDMORE (ed.), Madrid, Catedra, 2017, p. 109), y se ha recurrido a
ella en exceso para argumentar el vinculo del poemario con las vanguardias.

4 Juan Ramén JIMENEZ, “El modernismo poético en Espafia e Hispanoamérica”, Prosas criticas,
Pilar GOMEZ BEDATE (ed.), Madrid, Taurus, 1981, p. 185.



sensitivo, sino en lo mads interior”s, diria Juan Ramo6n después, inaugurando una
poética que sinti6 como auroral, pero no “frente” o “contra” sino ‘al servicio de’ la
realidad comunitaria y desde un propoésito de comuniéon con lo trascendente —
entendido de manera laica, sin ninguna vinculacion dogmatica o eclesial-, a
diferencia de los ismos.

Durante el lustro que precedi6 a la publicacién del Diario, Juan Ramoén habia ido
lenta y esforzadamente purificando lo que él mismo consideraria errores y cegueras
del pasado (el culto al dolor, la mérbida autocomplacencia melancélica, su ofuscado
divorcio con el mundo, su militante extrafamiento) ayudandose de una
epistemologia procedente en gran medida de Ortega y Gasset que dio solidez
metafisica y proyeccidon politica a su innata pulsion ética. Frente al yo enlutado y
solitario, exiliado en su jardin nocturno, fue desarrollando una nueva actitud
personal ante el mundo maés cordial, alegre y conciliadora, transformaciéon intima
ésta que incluyd un replanteamiento de la palabra ‘espiritu’ y que tuvo en Zenobia
Camprubi un estimulo y una de sus orientaciones. El mar al que se entrega Juan
Ramon en el Diario hace las veces, entre otras cosas, de simbdlica agua bautismal
para este yo que —y esto es fundamental— no es tanto un yo nuevo sino el yo
verdadero redescubierto con jubilo tras anos (repito intencionadamente la formula)
de errores y ceguera. ¢Qué es lo distinto en este Juan Ramoén renacido o recuperado?
Sobre todo, su alegria solar y su atenta mirada al exterior del cénit al nadir, de lo
minusculo y cotidiano a lo majestuoso o esencial, de lo natural a lo mecénico, técnico
o artificial. El antiguo poeta melancolico desligado del mundo es en el Diario una
sombra, pesadilla, nube del pasado que amenaza con su presencia, sombra y amenaza
que el nuevo poeta es capaz de disipar: “Un momento volvemos a lo otro/—vuelvo a
lo otro—, al sueio, al no nacer —iqué lejos!/ y tornamos —y torno— a esto,/ solos
—solo...”. En el libro Zenobia cifra uno de sus grandes descubrimientos: el amor.
Este no es ya solamente erotismo, sino que a todo el poemario lo guia la comprension
del amor como disposicion y actitud, voluntad de comunicacion (“mano dispuesta”,
“voluntad indecible”, “mirar abierto” lo define en “Sol en el camarote”)7 o incluso de
union, de magico religare, sorprendente fuente de felicidad y plenitud (“No sé si el
mar es, hoy/—adornado su azul de innumerables/espumas—/, mi corazon; si mi
corazon, hoy/adornada su grana de incontables/espumas—,/ es el mar”)8. Con esa
mirada amorosa al mundo que también reclamara Ortega y Gasset como base de una
filosofia con arraigo en la Vida, Juan Ramon resolvia el mayor escollo que hasta ese
momento habia encontrado en la formulacion de su ética: su dolor espiritual, su
inadaptacion, su inhabilitante sufrimiento (“rio inutil” llama al dolor en “Sol en el
camarote”)9, para el que en su juventud habia buscado sentido o pertenencia —es
mas: orgullosa pertenencia— en la mitologia decadentista del ensimismado artista
doliente.

Frente al sufrimiento y la enajenacion, la celebracion de la vida aparece en el
Diario como un deber moral que no anula la cualidad aristocratica que el
Modernismo concedi6 al artista —ver mas all, percibir la armonia del mundo, su
sentido esencial, su norma verdadera— pero la dota de una dimension ética
profunda. He aqui la gran metamorfosis, el “re-nacer” juanramoniano: esa cualidad

5 Juan Ramén JIMENEZ, “Recuerdo a José Ortega y Gasset”, La corriente infinita, Francisco
GARFIAS (ed.), Madrid, Aguilar, 1961, p. 157. Enfasis mio.

6 Juan Ramén JIMENEZ, Diario de un poeta reciencasado, op. cit., p. 118.

7 Ibid., p. 135.

8 Ibid., p. 259.

9 Ibid., p. 134. Enfasis mio.



no es la pesada carga que hizo del poeta modernista un alienado y un martir sino un
don que cultivar con gratitud y gozo y poner al servicio del mundo, cuya verdad,
oculta bajo los errores y cegueras de la sociedad moderna, se abre
sorprendentemente nueva al nuevo Juan Ramoén como via de redencion. Hasta lo que
le desagrada —el barco ruidoso y sucio rasgando el mar y usurpando el lugar de
Venus'o; los efectos en Nueva York del triunfo de los valores modernos: el
materialismo, el mercantilismo, el capitalismo— es observado y recorrido en el Diario
por el poeta, que acepta que esa es, como habia dicho Ortega y Gasset, su
irrenunciable circunstancia como hombre de su tiempo y se apresta, como también
sugeria el filosofo, a conocer al enemigo. En la tercera parte del libro, un Juan Ramén
atento y hasta analitico reconoce en Nueva York el exponente del mundo
desespiritualizado que vendra y sin renegar de esa su circunstancia se interna por sus
galerias, denuncia su sinsentido y se reafirma en su sitio —el del poeta y el espiritu—
desde una ética ya extraordinariamente firme. Ni vencido ni excluido, ni martir ni
outsider, este nuevo poeta identifica la errabunda norma de su tiempo y la mira de
frente, y desde esa toma de conciencia pone en marcha su misiéon: persigue las
huellas del espiritu en la megalopolis tecnologica y enajenada —la rosa en el metro
devolviendo al mundo su verdad olvidada—, recluta soldados para su causa y
peregrina a los santuarios olvidados del espiritu —las casas de Poe, Whitman, Emily
Dickinson— santuarios que estan ahi, aunque nadie los reconozca, y que el poeta
rehabilita como faros de orientaciéon a través de sus versos. La “maquina”, como la
Ilamara un ano después su correligionario Pedro Henriquez Urena!2, disgusta a Juan
Ramoén pero no lo enajena porque, como diria méas tarde Ortega y Gasset, “nuestro
ser consiste ... en tener que estar en la circunstancia”s. Esta aceptacion (que no hay

10 Cuando todo parece anunciar el simbolico nacimiento de Venus (“iVa a nacer también aqui y ahora!
Vedlo. Nacares liquidos”), un trasatlantico rompe la escena: “iDa ganas de llorar que el barco, iel oso
ese!, pese asi, negro y sucio, sobre el agua, esa espalda de ternura! iA ver! iQue quiten de aqui el barco,
que va a nacer Venus! —¢Y donde lo ponemos? ¢Y donde lo ponemos?” (“Venus”, en Ibid., p. 129).

11 En la famosa prosa “La negra y la rosa”: “Una realidad invisible anda por todo el subterraneo, cuyo
estrepitoso negror rechinante, sucio y célido, apenas se siente. Todos han dejado sus perioédicos, sus
gomas y sus gritos; [...] y la rosa emana, en el silencio atento, una delicada esencia y eleva como una
bella presencia inmaterial que se va aduefiando de todo, hasta que el hierro, el carbdn, los periddicos,
todo, huele un punto a rosa blanca...” (Ibid., p. 176).

2 En el emblematico ensayo “El espiritu y las maquinas”, publicado por primera vez en octubre de
2017 en El Grafico de Nueva York, ciudad en la que el dominicano y el moguereho se conocieron, se
reconocieron e iniciaron una amistad que solo se interrumpié con la muerte de Henriquez Urefia en
1964. Con “las maquinas” Urefia sincretizaba el mundo moderno, tecnificado y materialista, y
reflexionaba sobre su relaciéon con el amenazado “espiritu”, un valor que pugnaba por sobrevivir a la
entronizacién del progreso. Sobre esta relacion y la extraordinaria sintonia intelectual de ambos en
estos afios véase Rosa GARCIA GUTIERREZ, “Simpatias y confluencias: Juan Ramoén Jiménez y Pedro
Henriquez Urefia en tiempos de Platero”, Soledad GONZALEZ RODENAS y Eloy NAVARRO
DOMINGUEZ (eds.), Cien aiios de Platero y yo (1914-2014), Huelva, Biblioteca de Estudios
Juanramonianos, 2017, p. 331-351.

13 José ORTEGA Y GASSET, Principios de metafisica segun la razon vital, en Obras Completas,
vol. VIII, Madrid, Tautus/Fundaciéon Ortega y Gasset, 2004-2010, p. 631. El énfasis es mio. En su
“Introducciéon” a Meditaciones del Quijote (1914), leido por Juan Ramoén con tanta atencion, Julian
Marias explica que este concepto de “circunstancia” que Ortega formularia en Principios de
metafisica, donde se localiza la emblematica formula “Yo soy yo y mi circunstancia” estructuraba ya el
libro de 1914, donde se habla con claridad de la necesidad de “salir de si”, de observar “las cosas mudas
que estan en nuestro proximo derredor”. La intenciéon de meditar sobre el Quijote, continiia Marias, no
obedecia a “capricho”, “placer”, “curiosidad” o “el simple deseo de conocer”; se trataba “de saber a qué
atenerse” (“Introduccion” a José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Madrid, Cétedra,
2005, p. 23. Enfasis del autor). Ese “a qué atenerse” era la realidad espafiola, que para Ortega habia
quedado representada y condensada en el libro de Cervantes. Este principio orteguiano de afrontar y
conocer la realidad histérica y definirse desde ella, cal6 profundamente en el Juan Ramén que en 1912



que confundir ni con resignacion ni con rendicién ni con pasatismo) le permite una
contemplacién dual de la realidad de la que derivar un diagnostico para su tiempo:
un mundo, una humanidad enajenada de si, como él mismo fuera un exiliado de si
mismo y un enajenado de su verdad, necesitada de restitucion. La dimensién
espiritual del Diario, su papel en la ética y la politica juanramoniana, se hace asi
evidente.

Apenas hay definiciones en la teoria literaria del diario espiritual, tal vez por no ser
habitual en la tradicién occidental, pero el Diario de un poeta recién casado tiene
mucho de este género, esta cartografia de un proceso intimo progresivo con
frecuencia metaforizado en un viaje exterior, que si abunda en las tradiciones
orientales. Hablar de diario espiritual en 1917 conduce ademés a la incognita, a la
rareza o incluso el anacronismo de la palabra “espiritu” en esa fecha ya casi
conquistada por los ismos, con su pasado monopolizado en el ambito hispanico por el
cristianismo, su presente de asedio, desprecio y banalizaciéon por parte de la herencia
positivista, y un futuro inminente marcado por el escepticismo que, en poco tiempo,
se sobrepuso como sustancia de las nuevas formas artisticas tras el acelerado y hasta
suicida entusiasmo inicial de los ismos. Sin embargo, resemantizada por el
krausismo, que vio en el decaimiento de las religiones y de sus dioses la oportunidad
de una espiritualidad més profunda, fue una palabra fundamental en cierta élite
cultural -no solo espainola- del periodo de entresiglos. Perdido el monopolio de lo
espiritual por parte de las religiones histéricas, en Occidente se desarrollaron
diversas formas de resistencia a la entronizacion de la ciencia, el materialismo y el
relativismo modernos, formas intelectualizadas, panteistas, humanistas, misticas y
pseudomisticas, que no pocas veces remiten a una espiritualidad laica, a una religion
sin religiébn o, como el propio Juan Ramoén formularia més adelante, “sin dios
necesario”4. En contextos secularizados, la necesidad vital de cultivar bajo nuevas
formulas no religiosas lo que Maria Corbi llama “la dimension absoluta de la
existencia”’5 e integrar al pensamiento moderno la atencién a la realidad
trascendente se concret6 en formulaciones éticas o filosoficas de lo espiritual, pero
también en la relectura, con otros ojos, de las tradiciones religiosas, especialmente
orientales: sobre todo el hinduismo y el budismo, que no excluye la idea de la
divinidad pero tampoco la necesita y que, como explica Martin Velasco, encuentra
precisamente en esa no certidumbre y en esa no necesidad “la forma mas radical de
preservar la condicion misteriosa de lo ultimo, lo supremo, a lo que toda religién
apunta”®¢, En todo caso, frente al patron vanguardista, Juan Ramon perteneci6 a ese
ambiente de rehabilitacion (al margen de Iglesias y dogmas institucionales) del
espiritu, palabra que recorre su obra desde el inicio, pero no cristaliza
satisfactoriamente para el poeta hasta el Diario, donde estética, ética y politica

regres6 a Madrid tras su retiro moguerefio, y sigue vigente en el Diario, donde la realidad sobre la que
meditar para saber a qué atenerse va més alla de Espafa y busca identificar el momento historico de la
modernidad occidental que Juan Ramén sinti6 como su presente. No tardaria, con todo, en
distanciarse de Ortega en su manera de definirse como poeta desde y contra esa circunstancia —esa
“realidad visible”— ante la que en 1916 no quiso cerrar los ojos.

14 “El poeta es un mistico sin dios necesario”, dice Juan Ramén en “Poesia y literatura”, en
Conferencias. II, Madrid, Visor, 2010, p. 98.

15 Maria CORBI, Hacia una espiritualidad laica, sin creencias, sin religiones, sin dioses, Barcelona,
Herder, 2007, p. 11.

16 Juan MARTIN VELASCO, EI fenémeno mistico, Madrid, Trotta, 1999, p.161. Citado por Javier
Andrés GARCIA CASTRO, Psicopatologia y Espiritualidad en la vida y obra de Juan Ramén
Jiménez. Tesis Doctoral. Universidad de Murecia, 2017. Disponible en:
https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/52940/1/Javier%20Andr%C3%A9s%20Garc%C3%
ADa%20Castro%20Tesis%20Doctoral.pdf.



https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/52940/1/Javier%20Andr%C3%A9s%20Garc%C3%ADa%20Castro%20Tesis%20Doctoral.pdf
https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/52940/1/Javier%20Andr%C3%A9s%20Garc%C3%ADa%20Castro%20Tesis%20Doctoral.pdf

encajan en un exultante proyecto de realizacion personal con la palabra ‘espiritu’
como centro.

Las tres facetas de la vida humana —lo publico, lo privado, lo intimo— se
simultanean en el Diario con asombrosa correspondencia. Si en el disefio de la
primera fue clave Ortega y Gasset, y en el de la segunda Zenobia Camprubi, en la
tercera, que apela a la relacion del yo consigo mismo, emerge el hombre Juan Ramoén
que llevaba dos décadas buscandose?’. A eso se refiere cuando dice que el Diario se lo
trajo “mi largo recorrido interior” y que “era el libro en que yo sofiaba cuando escribia
Ninfeas; era yo mismo en lo mismo que yo queria”8. En esa buisqueda de si mismo,
en esa relacion intrapersonal o intradidlogo, en esa autonarracion vy
autointerpretacion de la que habla Aranguren, en ese viaje que no solo fue poético y
que tuvo mucho de utilizacion del lenguaje como espejo mediante el cual el hombre
Juan Ramon hizo autoexamen en busca de su realizacidon personal, llama la atencion
la existencia de analogias profundas con la espiritualidad oriental, en particular con
cierto hinduismo y sobre todo con el budismo. La mas clara es la que tiene que ver
con la gran novedad del Diario frente al Juan Ramon anterior: la celebracion del sol y
la alegria, la mirada amorosa al mundo, el rechazo de la tristeza y la voluntad de
superacion del dolor. De hecho, lo que en el libro hay de diario intimo convertido en
diario espiritual —de insercion del yo “circunstanciado”, segtin el citado adjetivo de
Hierro, en una dimensién trascendente capaz de darle sentido—, parte de la toma de
conciencia del sufrimiento como fuente de enajenacion e inautenticidad. En esa
propuesta de superacion del dolor como sintoma de elevacion ética y espiritual que
vertebra el Diario, la correspondencia con la doctrina del Buda, nacida de una
reflexién profunda sobre la existencia del sufrimiento, parece clara. De ella surge la
primera Verdad budista: la interpretacion del sufrimiento como enfermedad o
dukkha provocada por el alejamiento del ser humano de su esencia en favor de su ego
-su yo ilusorio-, de ahi su inutilidad, su esterilidad de cara a la sociedad e incluso vy,
sobre todo, su no eticidad. Son los “males” infantiles que recuerda Juan Ramoén en
“Sol en el camarote”, ese ya citado “iRio inutil, dolor, como corriste” con que
identifica su pasado; la “desesperanza muerta en tedio,/ que nada da y nada espera”
(“Hastio”)9; o la directa identificacién de su pasado melancolico como enfermedad
en “Convalecencia”, uno de los tltimos poemas de Estio, un libro que tiene mucho de
balance, distanciamiento y despedida antes de la aventura del Diario. Pero hay méas
equivalencias con la espiritualidad oriental: La concepcion del espiritu como

17 En su trabajo sobre el diario intimo, Manuel Hierro apela a las definiciones de intimidad formuladas
por José Luis Aranguren y Carlos Castilla del Pino, muy ttiles para entender la dimensidén espiritual en
el Diario de un poeta recién casado y la importancia de los desdoblamientos del yo para su
enunciacion: si Aranguren “define la intimidad como la relacion intrapersonal o intradialogo, ‘re-
flexion’ sobre los propios sentimientos y conciencia, ‘autonarraciéon y autointerpretacion, contarse a si
mismo la propia vida y subjetividad” (Manuel HIERRO, “La comunicacion callada de la literatura:
reflexion tedrica sobre el diario intimo”, Mediatika, 7, 1999, p.121), Castilla del Pino entiende la
“actuacion intima” como “un pacto consigo mismo: entre un yo y el sujeto” que, afiade Hierro, a veces
“pugna por exteriorizarse en diversos dmbitos” como la literatura. Asi, el diario intimo -que también
es, ademas de otras cosas, el libro de Juan Ramoén- obliga a ubicar ese intradialogo en lo externo
cotidiano, de modo que “circunstanciado por sus vivencias y mediante la escritura intima, el diarista se
construye una imagen de si” (p. 122). Y afiade Hierro: “en este sentido, el diario intimo se convierte en
una suerte de espejo que, dependiendo de cada diarista, lo desvela y confronta con el sujeto que es y
actda en publico” (p. 122).

18 Juan Ramén JIMENEZ, “El modernismo poético en Espafia e Hispanoamérica”, op. cit., p. 174.

19 Juan Ramén JIMENEZ, Diario de un poeta reciencasado, op. cit., p. 138.



conciencia2°; la clara distincién entre yo y ego (el ego como enajenacién del hombre
de su verdadero ser y fuente de dolor y extraiamiento) que determina el dialogo de
Juan Ramoén consigo mismo y la otrificacion del antiguo yo; o la idea de que el
descubrimiento de la Esencia absoluta solo se produce en el encuentro con la propia
esencia: a diferencia de la mistica occidental, la espiritualidad de Juan Ramoén en el
Diario —y mucho mas en Dios deseado y deseante- no reproduce el éxtasis unitivo del
hombre en su peregrinar hacia dios sino un acto de comunién o religare del yo con el
todo. Es la revelacion de lo eterno en lo Uno, que se hace presente en la toma de
conciencia de la comunicaciéon intrinseca del yo con el todo, una comun(icac)ion
olvidada por el fragmentado hombre moderno.

Conceptos del hinduismo como Brahman y atman ayudan a comprender los
complejos y sutiles desdoblamientos del yo en el Diario y su transito de diario intimo
a espiritual: si Brahman es lo Absoluto o lo Inmanente (en el budismo 'la verdad', 'la
plena realidad'), atman es, frente al ego, el yo profundo, el que toma conciencia de su
comunicacion con, el religado a Brahman: la realizacion del espiritu en la materia, de
lo eterno en la historia, de lo invisible en lo visible, segiin la terminologia que Juan
Ramoén incorporara a su poética. También hay una vinculacion entre la sucesion
diferenciada de dias cambiantes —el género mismo del diario— que elige el poeta
para poner a prueba su nuevo yo y el concepto buidico de santosha o contentamiento,
que no es resignacion sino aceptacion: admision, no negacion de la impermanencia o
mutabilidad que hace de la realizacién espiritual un camino, un viaje, un dinamismo:
“hemos venido al mundo para aceptarlo, no simplemente para conocerlo”2!, escribe
Rabindranath Tagore, un conocimiento desde el que la impermanencia no solo no
niega la idea de eternidad sino que es la eternidad o al menos, su verdad y su norma.
O la identificacién entre espiritu, verdad y conciencia: el yo esencial es penetracion en
la Verdad, fuente de sentido, plenitud o felicidad; y el conocimiento un despertar del
mundo de las ilusiones, del sueno, (“iAlma mia/ salida ahora de tu sueno, nueva/ .../
icuanto tiempo,/ naufrago de la luna!”)22, del falso e ilusorio ego, una curaciéon o
sanacion del mal de la ignorancia que engendra dolor.

¢Incorpor6 Juan Ramon esas ideas de manera directa? Varios estudiosos de Dios
deseado y deseante han sefnialado el “sabor oriental”s de ese libro y sugerido no

20 “Mi Dios, digo, la divinidad en que yo creo, lo divino, es para mi la conciencia, mi conciencia”,
formulard més tarde Juan Ramoén (Ideolojia. 1897-1957. Metamorfosis IV, Antonio SANCHEZ
ROMERALO (ed.), Barcelona, Anthropos, 1990, p. 661).

21 La frase es de Mis recuerdos de Rabindranath Tagore, que fue, como se sabe, la principal fuente de
acceso de Juan Ramoén a la espiritualidad oriental. La recoge Arturo Ramoneda en su prélogo a la
reedicion de la traduccién de los Jiménez de Pdjaros perdidos (Sevilla, Renacimiento, 2011, p. 27), que
se public6é en Madrid en 1917. La idea de la frase, que coincide con la propuesta orteguiana de conocer
la circunstancia para saber “a qué atenerse”, condensa el espiritu de ese libro de aforismos que, hasta
en su génesis, tantos paralelismos guarda con el Juan Ramoén que re-nace en el Diario: Tagore
comenz6 a escribir sus aforismos en el verano de 1916, tras una crisis personal que lo impulsé a
reforzar sus convicciones, durante sus desplazamientos en barco a Japén y a Estados Unidos para
impartir una serie de conferencias (ibid., p. 23).

22 Juan Ramén JIMENEZ, Diario de un poeta recién casado, op. cit., p. 111.

23 Ceferino SANTOS ESCUDERO, Simbolos y Dios en el ultimo Juan Ramoén Jiménez. El influjo
oriental en Dios deseado y deseante, Madrid, Gredos, 1975, p.50. Al trabajo capital de Santos
Escudero hay que sumar, entre otros: M. Ali HERRERA, Juan Ramén Jiménez en la mar. Hinduismo
y sufismo en la poesia de Juan Ramén Jiménez, Malaga, Rauda Ediciones, 2012, o mas
especificamente sobre la huella tagorina, Alfonso ALEGRE HEITZMANN, “Rabindranaz Tagor y los
‘Hados orientales’ en Juan Ramén Jiménez”, Turia. Revista cultural, 77-78, 2006, p. 225-233.



desdefiar el papel capital del hinduismo en la evolucion del pensamiento del poeta24,
pero no se ha rastreado su posible huella en el Diario y en el fruto de esa
metamorfosis en Piedra y cielo, Eternidades, La realidad invisible o Belleza.
Sabemos que con Juan Ramoén es arriesgado establecer fuentes o influencias y es
preferible hablar de asimilaciones, equivalencias o analogias, pero no hay que
descartar que leyera de manera productiva textos de o sobre filosofia budista o
hinduista. Mi impresién es que en torno a la escritura del Diario de un poeta
reciencasado hubo una compenetracion importante y hasta decisiva de Juan Ramén
con algunas féormulas de la espiritualidad oriental que confluyeron con las suyas e
incorpor6 a su personalisima manera, como si internarse en esas cosmovisiones e
intuiciones afines le hubiera servido de refuerzo y estimulo para reforzar la suya.

En su imprescindible Simbolos y Dios en el ultimo Juan Ramén Jiménez. El
influjo oriental en Dios deseado y deseante, Santos Escudero deriva con razon de
Tagore la huella del hinduismo en los altimos libros juanramonianos, pero puede
rastrearse la simiente de Oriente mas atras y ampliarse su espectro, dando cabida a
otras corrientes como, especialmente, el budismo. A comienzos del siglo XX la visioén
general en Espana sobre el budismo era la distorsionada y negativa de Menéndez
Pelayo que en sus Heterodoxos espaiioles define a los “brahmanes o gimnosofistas de
la India”, a los “yoguis o discipulos de Patanjali” y a los budistas como “buscadores
del nirvana” que no es sino “muerte y aniquilaciéon absoluta de la conciencia
individual”25, ademéas de herejia y degeneraciéon de la mistica cristiana, para él, la
verdadera. Esa visiobn estuvo determinada por su negativa consideracion de
Schopenhauer que, aunque introdujo el budismo en la filosofia europea, provoco el
erroneo estereotipo del “pesimismo btdico”, y de hecho, Menéndez Pelayo coloca en
la misma genealogia “el nirvana btdico, la filosofia de la aniquilacién y de la muerte...
el nihilismo... el quietismo... los modernos pesimistas y filosofos de lo inconsciente”,
misticismo “enfermizo”, “egoista” e “inerte” frente al “viril”, “enérgico” y “robusto”
misticismo espanol2¢. También influyd6 en Menéndez Pelayo su desprecio por la
Teosofia y su budismo esotérico, también ridiculizado por Juan Valera en
Morsamor?’. Pero con quien se cebd en su desprecio de cualquier forma de
espiritualidad alternativa a la ortodoxia cristiana fue con Fernando de Castro, el
franciscano que, tras una profunda crisis religiosa, descubrié el budismo y lo
incorpor6 a su formulacion de la espiritualidad, y acab6 siendo con su amigo personal
Julian Sanz del Rio figura clave en la génesis del krausismo en Espana. Para
Menéndez y Pelayo el budismo habria influido nefastamente en el krausismo, lo que
corrobora en positivo Diez de Velasco que afirma que solo una élite enmarcada en

24 Jean Louis SCHONBERG, Juan Ramén Jiménez ou le Chant d’Orphée, Neuchatel, Editions de la
Baconnieére, 1961, p. 151.

25 Citado por Francisco DIEZ DE VELASCO, “La Historia de los heterodoxos, Menéndez Pelayo y la
historia de las religiones (con un ex cursus sobre el Budismo)”, en Menéndez Pelayo en su centenario:
Historia de los Heterodoxos espanoles, Ramén TEJA y Silvia ACERBI (eds.), Santander, Real
Sociedad Menéndez Pelayo, 2012, p. 71-72.

26 Ibid., p. 62.

27 Véase Francisco DIEZ DE VELASCO, El budismo en Espafia. Historia, visibilizacion e
implantacién, Madrid, Akal, 2013, p. 31-36. Frente a la caricatura de Valera, muy inspirada en el
influjo més bien ex6tico de Madame Blavatski en la literatura finisecular, Diez de Velasco aclara que en
la Sociedad Teosofica hubo estudiosos rigurosos del budismo como Henry Olcott, su fundador y
primer presidente, que acudi6 a fuentes originales y realiz6 estudios con autoridades del budismo en
Asia (ibid, p. 35). Olcott fue autor del Catecismo budista (1881), titulo fundamental en la difusién del
budismo en Occidente (véase José Ricardo CHAVES, “La vida de Buda en lengua castellana (1890-
1920)”, Acta poética, 33 (2), julio-diciembre de 2012, p. 82).
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torno a la Instituciéon Libre de Ensefnanza supo acercarse a los canones budicos no
solo con simpatia y aprovechamiento, sino también con rigor28.

Fuera de Espaina, en Francia, Alemania e Inglaterra, el legado filosofico oriental
empez0 a incorporarse con un cuerpo sistematico académico en el XIX, en paralelo al
orientalismo exotista en las artes. Para ello resulté clave el descubrimiento del
sanscrito y la fundacién de Catedras para su estudio, que prestigiaron a aquellas
escrituras que, mas lejos adn en el tiempo y espacio que el hebreo, daban cuerpo al
ideal de Edouard Schuré en Les Grands Initiés (1889) de una “metarreligiéon
primordial y prehistorica fragmentada luego en las religiones histéricas™29, la prueba
antropologica de la naturaleza espiritual del hombre. A comienzos del XX en &mbitos
cultos restringidos se apreciaba la finura filoso6fica del hinduismo o de la ética budista
y se defendia su caracter no nihilista. En Espana, el tedsofo Rafael Urbano (que habia
editado en 1906 la Guia espiritual del mistico barroco Miguel de Molinos, otra de las
bestias negras de Menéndez Pelayo), tradujo en 1908 el clasico budista
Dhammapada y en 1915 un titulo fundamental en la difusién del budismo, El
evangelio de Buda de Paul Carus, erudito, comparatista y estudioso del budismo, que
esta en la biblioteca del poeta en la Casa-Museo de Moguerse.

Otros libros budistas e hinduistas editados en fechas cercanas al Diario pueden
consultarse en la biblioteca de Juan Ramén, la mayoria en francés o en inglés y
vinculados a circulos de estudio y traduccion de las tradiciones culturales y
espirituales orientales: Les paroles du Bouddha de Pierre Salet (Paris, Payot, 1920).
Art et anatomie hindous de Tagore (Bossard, Paris,1921), con prefacio de Victor
Goloubew y traduccion de Andrée Karpelés, cuyo nombre se repite como ilustradora
en varias obras editadas en Paris en torno al budismo y el hinduismo, cuyo nucleo de
irradiaciéon fue un grupo de intelectuales y eruditos vinculados al Musée national des
Arts asiatiques-Guimet o Musée Guimet de Paris3!. Es el caso de Fables chinoises. Du
IIIémeau VIII siecle de notre ére (dorigine hindou), traducidas por Edouard
Chavannes, versificadas por Mme Edouard Chavannes, y “ornées de 46 dessins par
Andrée Karpelés” (Paris, Bossard, 1921), en cuyo interior se lee: “Pour illustrer ce
volumen, Madmoiselle Andrée Karpelés s’est inspiré principalement des estampages
rapportés de Chines par Edouard Chavannes”, estampages que acabaron integrando
una de las colecciones del Musée Guimet. Eduard Chavannes fue uno de los mayores
expertos en las religiones orientales del periodo del entresiglos, especialmente en
budismo y en taoismo, sin6logo, arquedlogo, profesor de chino y miembro de esa élite
intelectual en torno al Museo, que dio a una de sus salas su nombre. También
editados por la parisina Bossard, Juan Ramén se hizo con Contes et légendes du
Boudhisme chinois (1921), IV volumen de la serie “Les classiques de I'Orient”,

28 Francisco DIEZ DE VELASCO, El budismo en Espaiia. Historia, visibilizacién e implantacion,
op. cit., p. 38.

29 Ricardo CHAVES, art. cit., p. 89.

30 Quiero agradecer aqui a todo personal del Centro de Estudios Juanramonianos (Casa-Museo
Zenobia Juan Ramoén Jiménez de Moguer), y en especial a Rocio Bejarano, su disponibilidad, ayuda y
afecto a la hora de consultar este y otros libros que se mencionaran a continuacién, pertenecientes a la
biblioteca del poeta que custodia con mimo la Casa-Museo.

31 Aunque su primera localizacion fue Lyon, desde 1885 el Musée Guimet esta ubicado en Paris. Lo
fundé en 1879 Emile Etienne Guimet, hombre muy adinerado y aficionado a los viajes exdticos y de
cultura al que el Ministerio de Instruccion Publica encargd el estudio de las religiones orientales. De
sus expediciones fueron surgiendo las importantes colecciones de arte oriental que alberga el museo,
completadas por otras realizadas por miembros del circulo que se formé a su alrededor. Hoy sigue
siendo una de las principales muestras de arte asiatico del mundo occidental. Una de sus joyas es el
Pante6n Budista.
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“collection publiée sous le patronage de I’association francaise des amis de l'orient et
la direction de Victor Goloubew”s2. Son, nuevamente, traducciones de Edouard
Chavannes; el volumen incluye el agradecimiento de su esposa a quienes, en recuerdo
de la memoria de su esposo, fallecido en 1918, habian homenajeado sus trabajos en y
sobre China y su importante labor en el museo. Lleva “Préface et Vocabulaire” de
Sylvain Lévy, profesor de chino en el College de France y “Bois dessinés et gravés par
Andrée Karpelés”. Esta firmado, con letra de Juan Ramoén y tinta negra: “Zenobia y
Juan Ramoén Jiménez, Madrid, 1921”. Otros titulos orientales de procedencia francesa
localizados en la biblioteca del poeta son La religion des chinois de Marcel Granet
(Paris, Gauthier-Villards et Cie éditeurs, 1922), profesor en I'Ecole des Hautes Etudes
de la Sorbonne, que dedica el dltimo capitulo al taoismo y al budismo. Y Les contes
Galants de la Chine de George Soulié de Morant (Paris, Eugene Fasquelle éditeur,
1921). Son cuentos literarios, pero Soulié de Morant, diplomatico en China, ya habia
publicado otras obras sobre literatura, filosofia e historia china y escribia sobre
literatura china en el Mercure de France.

En Nueva York, Juan Ramén compré el volumen antolégico Kalidasa.
Translations of Shakuntala and Other Works (London, J.M. Dent and Sons, Ltd;
New York, E.P. Dutton and Co) en version de Arthur W Ryder, segiin dej6é anotado en
el interior del libro. Ryder era entonces profesor de la Universidad de California y
redact6 un extenso prélogo, serio y erudito, para acompanar su seleccion y traduccién
del poeta hindd, que fue una de las devociones de Tagore. Es probable que también se
hiciera en Estados Unidos con Yang Chu’s Garden of Pleasure (London, John
Murray, Albermale Street W, 1912), traducido del chino por el doctor Anton Fotke, y
con introduccién de Hugh Cranmer-Byng, volumen que forma parte de la coleccion
“The Wisdom of the East Series” que, seglin se lee en la contracubierta, “has a
definitive objetc. It is, by means of the best Oriental literatura —its wisdom,
philosophy, poetry and ideals— to bring together West and East in a spirit of mutual
sympathy, goodwill, and understanding. From india, China, Japan, Persia, Arabia,
Palestine, and Egypy have these words of wisdom been gatered”. Ya en Madrid, segin
dejé anotado Juan Ramén en el ejemplar, los Jiménez compraron More translations
from the Chinese (London, George Allen and Unwin Ltd, Ruskin House) del
orientalista y sin6logo Arthur Waley, estudioso del Tao Te King y de Confucio. Con
Ezra Pound, que fue secretario de Yeats que prologd, como se sabe, Gitanjali, Waley
publicé traducciones de poesia china que tuvieron bastante difusion. Anoto solo aqui,
sin entrar en los detalles que requeriria esta red de correspondencias que acaba
meciendo a Juan Ramén, Pound y Yeats en el mismo mar oriental, que Pound
también tradujo parte de Gitanjali de Tagore para Poetry.

Mas libros orientales proximos en el tiempo al Diario y a los poemarios posteriores
pueden localizarse en la biblioteca del poeta que se conserva en Moguer, pero bastan
estos titulos para concluir que Juan Ramoén se acerco con criterio a la espiritualidad
oriental, lo que lo sitaa al hilo de esas élites refinadas que hicieron aproximaciones
fiables y sustanciosas al budismo, el taoismo o el hinduismo y difundieron sus textos
sagrados o su literatura. No cabe desarrollar aqui la repercusion literaria de esto,
pero si apuntarla y recordar que el Imaginismo, con el que el Juan Ramon del Diario
tanta afinidad encontrd, asumié el credo estético orientalista explicitamente: “se
trataba de sustituir la diccion y la tematica heredadas del siglo anterior ‘por puro

32 Goloubew, procedente de la aristocracia imperial rusa, fue otro miembro, con Sylvain Lévy y
Chavannes, del circulo de orientalistas eruditos al que estamos haciendo referencia. El material
fotogréfico que trajo de sus expediciones a la India se conserva en el museo Guimet. Fue profesor de
arte oriental en La Sorbonne y un experto reconocido en la historia del budismo.
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verso libre, por los tanka y haikai japoneses... por poemas a la manera sacra de los
hebreos...con absoluta precision formal y sin verborrea’ss. Como Juan Ramon,
también Pound y Yeats, también Rilke o Gide ponderaron las cualidades estéticas de
la poesia tagorina.

Con todo, Tagore fue el centro del horizonte oriental de Juan Ramon en la época
que inaugura el Diario. En Espafia, antes de las traducciones de los Jiménez y del
Nobel a Tagore, Pérez de Ayala habia traducido fragmentos de Gitanjali, que ley6 en
Estados Unidos adonde habia viajado para casarse, y escrito un articulo que Juan
Ramon tuvo que leer, relacionando a Tagore con “la vieja sabiduria budica”; con el
prologo de Yeats como guia, escribe Pérez de Ayala:

¢Qué es la poesia sino un sendero orillado de espinas y rosas con rumbo a la santidad? La
santidad es la aptitud del animo para descubrir a Dios en la hermosura del mundo visible. La
santidad lleva consigo aparejada la inocencia, que purifica los ojos con que hemos de mirar, si
hemos de ver... En todo gran poeta hay un santo en germen o un santo frustrado. Todos los
grandes poetas comienzan amando mucho a las mujeres y a la Naturaleza y terminan amando
mucho a Dios34.

Luego, la historia de Zenobia y Juan Ramoén con Tagore es conocida, pero lo
importante para nuestros propositos es que transcurre paralela al Platero final, a
Estio y al Diario (que son la despedida del pasado, el anuncio de la metamorfosis y su
realizacion) y a los poemarios deudores de la solucion espiritual final que estamos
describiendo: Eternidades, Piedra y Cielo, La realidad invisible y Belleza. En 1912
aparece Gitanjali en Inglaterra con el aval de Yeats; en 1913 llega el Nobel, el éxito y
la difusion; y en octubre Zenobia hace su propuesta a Juan Ramoén y empieza el
trabajo intenso de la pareja, comprometida con la traduccion y difusion de la obra de
Tagore, que se extiende hasta 1922.

En plena efervescencia de las vanguardias en Europa, este compromiso de Juan
Ramon con una obra como la de Tagore, que no fue ni ingenua ni extemporanea, no
pudo ser un capricho accesorio o exotista. Tagore, muy consciente de su tiempo
histérico, habia actualizado el pensamiento filoso6fico-religioso de los Upanishads, los
textos sagrados de los sabios que en el siglo IV antes de Cristo se apartaron del
hinduismo oficial para proponer “una concepcion de lo eterno desde lo humano, de
comunién del alma humana con el alma universal”35 como via de realizacion personal
y vida genuina frente a la inautenticidad, en una linea antirritualista y antipoliteista
similar al budismo, que le fue contemporaneo. El Tagore que alcanz6 prestigio en
Occidente era poeta, pero también reformador social y educador heterodoxo,
contrario a la cultura académica o libresca, creador de un modelo educativo que habia
intentado llevar a la practica en el mitico ashram o escuela de Santiniketan —en la
que se formd Andrée Karpelés, la ilustradora del circulo del Musée Guimet— donde se
practicaba el conocimiento vivo de los seres y las cosas desde la fe en la natural
facultad humana para adquirir sabiduria mediante la observacién directa de la
naturaleza, un ideal no ajeno al proyecto de formacién krausista. No renunciaba a los
logros de la ciencia y la técnica si se sometian a la orientacién del espiritu, discurso
éste que Juan Ramoén abordd en su analisis de la ‘circunstancia’ cifrada en Nueva

33 Agustin COLETES BLANCO, “Un apunte sobre la fortuna de Tagore en Espana”, Archivum, 48-49,
1998-1999, p.152. La cita interna traduce las palabras de F. S. Flint en su breve “Historia del
Imaginismo” publicada en The Egoist en 1915.

34 Citado en ibid., p. 164.

35 Sol ARGUELLO SCRIBA, “Rabindranath Tagore y sus ideales sobre la educaci6én”, Revista
Educacion, 28 (2) 2004, p. 81.
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York y retomé en sus conferencias del exilio. Y aunque habia preconizado el didlogo
entre Oriente y Occidente, en 1917, tras un decepcionante viaje a los Estados Unidos,
se reafirmaba en la superioridad moral de la civilizacién preindustrial sobre la cultura
mecanizada moderna y la civilizacion materialista occidental, cada vez mas alejada
del espiritu.

Aunque posee valor estético intrinseco, la poesia de Tagore no se entiende sin la
concepcion brahmanica de dios: “en cuanto Ser Absoluto, inmutable, sin
determinaciones ni forma es Brahman; [...]; en cuanto que aparece como el Yo
supremo y la conciencia més profunda del hombre es atman”s3¢. El Dios de Tagore
estd dentro y fuera de él, la realidad suprema esta en el interior del hombre pero
también en lo exterior —en la materia, en lo visible—, una dualidad clave, central en
el Diario, que alumbra algunos de sus aparentes galimatias poéticos y que Juan
Ramoén no abandonaria jamas: “Hoy concreto yo lo divino como una conciencia
Unica, justa, universal de la belleza que est4 dentro de nosotros y fuera también y al
mismo tiempo”, escribira mucho después en el fundamental “Prélogo” a Animal de
fondo37. “Se mueve y no se mueve. Esta en lo distante y en lo inmediato. Esta dentro
de todo y esta fuera de todo”s8, se lee en los Upanishads, como el mar, el cielo, el sol
juanramonianos, como el poeta mismo en su constante dinamismo, en su
permanente impermanencia reforzada por el transcurrir de los dias cambiantes, con
sus diferentes fechas y realidades, siempre otro y siempre el mismo. Porque la idea
tagorina de lo infinito, como lo eterno juanramoniano, no es una renuncia a lo finito,
a lo fenomenologico, antes bien, una invitaciéon a descubrir lo infinito en lo finito, lo
invisible en lo visible, lo inmanente en lo contingente.

La informacion que proporciona Monumento de amor sobre el hermanamiento
espiritual de Juan Ramén con Tagore, con la complicidad esencial de Zenobia, es
valiosisima: es Zenobia la que dice a Juan Ramén que tiene “mucho interés” en que la
ayude con Tagore, como si supiera que seria un antidoto eficaz contra su amargura,
su dukkha, su sufrimiento39. Su familiaridad con el pensamiento oriental cuando
conocid a Juan Ramon parece clara: encabeza una carta al poeta de marzo 1914 con el
epigrafe explicativo “resultado inevitable de mi roce con Confucio y los suyos™o°,
mientras en otra le dice que la literatura mistica es “desalentadora” y que no soporta
la afectacion de algunos escritores europeos, para anadir: “ilos chinos son otra
cosa!”41, De lo que no hay duda es de que la traducciéon de 22 libros de Tagore entre
1915 y 1922 no fue un acto de traduccion sin mas y de que Juan Ramoén no se limito6 a
labores de pulido y mejora. Hay una simbiosis intima que permite a Juan Ramoén
trabajar, a través de Tagore, en si mismo. Asi pareci6 verlo Margarita Nelken en una
resefia que Juan Ramoén aprobo, pues la incluy6 después en su proyectado libro Vida:

36 Ceferino SANTOS ESCUDERO, “Presencia del pensamiento hindd en el dltimo Juan Ramoén
Jiménez”, Razén y Fe, 182, diciembre de 1970, p. 489.

37 Juan Ramén JIMENEZ, Lirica de una Atlantida, Alfonso Alegre Heitzmann (ed.), Barcelona,
Tusquets, 2019, p. 272.

38 Citado en Ceferino SANTOS ESCUDERO, “Presencia del pensamiento hinda en el tltimo Juan
Ramén Jiménez”, op. cit., p. 491.

39 Las cartas de Zenobia a Juan Ramoén, al que se dirige en algunas ocasiones como “querido hermano
Luna(tico)” no dejan de insistir en ello: no se aisle, cultive el contacto con los demaés, con el exterior,
no llore, le pide constantemente. “No haga méas pose de rareza”, “yo le voy a curar a usted de raiz, pero
de raiz; salgase de una vez de su cuarto tenebroso” (Juan Ramén JIMENEZ y Zenobia CAMPRUBI,
Monumento de amor. Epistolario y Lira. Correspondencia 1913-1950, Maria Jestis DOMINGUEZ
SIO (ed.), Madrid, Residencia de Estudiantes, 2017, p. 16.

40 Ibid., p. 95.

41 Ibid., p. 96.
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la emocién de las traducciones y la de la poesia de Juan Ramoén forman “una sola
realidad”; “traducir solamente es obra vulgar; traducir con tanta devocion que la obra
traducida, lejos de disminuirse, reciba una emocion nueva, es crear belleza [...]. La
comprension sola es fria; era necesario sentir completamente los mismos
sentimientos de Rabindranath”42. En 1915, contento por la publicaciéon de La luna
nueva, Juan Ramoén escribia a su amiga Maria Martos que “Tagore es un poeta
realmente ‘verdadero’: iQué lejos estas cosas de la mayoria de nuestros amigos™3.
Todavia en 1921, en las notas que tomo para la visita finalmente frustrada que
prepar6 de Tagore a Espafia escribio: “Es uno de los grandes poetas del mundo, con
las cualidades y defectos de un mistico oriental. En Espana ciertos necios han hecho
una campana que no iba precisamente contra Tagore. En todo caso, tenemos de
nuestro lado la aristocracia estética de todas partes: Yeats, Gide...”44. La campaiia
vino, entre otros, de Emilia Pardo Bazan, que ese mismo afio habia atacado a Tagore
previniendo de sus peligros y repitiendo el juicio de Menéndez Pelayo sobre los
“prisioneros” del “nirvana beatificado” y la “filosofia pasiva de la vida” que
amenazaba la ‘viril’ tradicion catolica espafnola4s. Tagore representaba una amenaza
de la visibn hegemoénica de la realidad, una construcciéon epistemologica
potencialmente subversiva que apuntaba al monopolio cristiano de lo divino.

Dos datos més muestran la perdurabilidad de la huella tagorina en Juan Ramoén:
Que en 1931 se planteara revisar las traducciones de Pdjaros perdidos y La luna
nueva y El jardinero, como revisitaba sus propios poemas, dando a la imprenta
nuevas versiones entre 1934 y 1935; y el poema en prosa que escribi6 al morir Tagore:

Estando yo un dia en la playa que yo sé, coji con mi mano la espuma de una ola que me gusto,
una como fresca ceniza de nacar, que se qued6 en mi palma.

Sin saber por qué, una idea se me hizo en un instante palabra, palabra segura, natural; y yo dije
alto: “Es ceniza de Tagor”.

¢Por qué lo dije yo? Tt lo oiste. Y me viste en la palma de mi mano aquella ceniza de espuma
que no se me iba, que centelleaba como si estuviera viva.

El Ganjes se llevo hacia el mar total la preciosa vida de Tagor, ya en cenizas de la quema de su
cuerpo. Y el poeta se uni6 en ceniza al mundo por medio del mar.

En el mar del mundo estan las cenizas de Tagor. ¢Por qué no hubieron de venir hasta mi mano,
que ayudoé a dar forma nuestra espafiola al ritmo de su inmenso corazén?46.

Con todo, la mayor prueba de sintonia son los 11 prélogos o “colofones” liricos de
Juan Ramon a las traducciones: no son proélogos informativos al uso, sino dialogos
liricos con el libro o, como dice Shyama Prasad Ganguly, “reacciones creativas a su

42 Juan Ramén JIMENEZ, Vida. Vol. I. Dias de mi vida, Mercedes JULIA y Maria Angeles SANZ
MANZANO (eds.), Valencia, Pre-textos, 2014, p. 456.

43 Citado por Arturo RAMONEDA, loc. cit.,p. 12.

44 Ibid., p. 37-38.

45 Como explica Shyama Prasad, desde su ortodoxia catélica, Pardo Bazan se sinti6 amenazada por “el
potencial subversivo de la vision de la realidad basada en otra construccién epistemoldgica invasora”
(Shyama PRASAD GANGULY, “Dindmica conflictual en la recepciéon de Tagore en Espana”, Actas del
XII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Vol. IV, Birmingham, University of
Birmingham, 1998, p. 153 y 155.

46 Lo recoge Ramoneda en su “Prologo” a Pdjaros perdidos, op. cit., p. 44. Suele datarse en 1949, pero
resulta extrafio que lo escribiera ocho anos después de la muerte de Tagore.
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lectura de las diversas obras de Tagore”47. En su espléndido trabajo —y tinico— sobre
estos prologos, Prasad Ganguly habla de una nota recuperada por Pilar Gémez
Bedate de la Sala Zenobia-Juan Ramon de la Universidad de Puerto Rico en la que el
poeta reconoce en Tagore una de las “fuentes de su escritura”8. Mas clara es una
carta de 1919 de Zenobia a Tagore: “creo que podra entender como constantemente
ha sido usted nuestro companero espiritual desde el momento en que comenzamos a
conocerle hace cinco anos. Ha sido una compafia maravillosa y parece que usted se
ha compenetrado en todas las cosas nuestras”#9. Juan Ramo6n no hubiera seguido
traduciendo a Tagore si no hubiera encontrado en él, como dice Prasad Ganguly,
“respuesta a una compulsion interna”s°.

Entre los puntos de confluencia entre Tagore y Juan Ramén nos detendremos,
para terminar, solo en uno: la vision del nino. En Platero y yo, un libro que prepara
la metamorfosis del Diario, Juan Ramo6n asumia la adultez y se despedia del nifio que
fue, pero no de la leccion del nifiodiés: “Donde quiera que haya nifios —dice Novalis—
existe una edad de oro’. Pues por esa edad de oro, que es como una isla espiritual
caida del cielo, anda el corazén del poeta, y se encuentra alli tan a su gusto, que su
mejor deseo seria no tener que abandonarla nunca”s!, escribe Juan Ramoén en el
prologo de 1914. Con la conservacién viva del no-tiempo espiritual del nifo, el
hombre-Juan Ramén asumia su responsabilidad historica y redefinia su misién como
poeta: hacer visible esa “isla espiritual” preservada en el nifio, la poesia y la
naturaleza y orientar a la sociedad descarrilada con su luz. La trilogia
niflo/poesia/naturaleza, en contraste con la realidad del pueblo enajenado de si por
costumbres, ritos, instituciones y figuras de autoridad deshumanizadas de Platero y
yo se repite en el Diario, esta vez con Nueva York como epitome de errabundez,
insistiéndose en la misma idea: es misién del poeta hacer visibles las pautas
interiores eternas encarnadas en el nifio y la naturaleza, mirar desde esa conciencia la
“circunstancia”:

NINO EN EL MAR

El mar que ruge, iluminado un punto
En su loco desorden,

Por el verde relampago violento,

Me trastorna.

El nifio que habla, dulce

Y tranquilo, a mi lado,

En la luz de la lAmpara suave

Que, en el silencio temeroso

Del barco, es como una isla;

El nifio que pregunta y que sonrie,
Arrebatadas sus mejillas frescas,
Todo carino y paz sus 0jos negros
Me serena.

iOh corazén pequeno y puro,

47 Shyama PRASAD GANGULY, “Los ‘colofones’ liricos de Juan Ramon Jiménez a las obras de Tagore:
una aproximacion a la recepcion y repercussion transcultural”, Actas del X Congreso de la Asociacién
Internacional de Hispanistas, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992, p. 1781.

48 Ibid., p. 1782.

49 Ibid., p. 1783.

50 Shyama PRASAD GANGULY, “Dindmica conflictual en la recepcién de Tagore en Espafia”, p. 150.

51 Juan Ramén JIMENEZ, Platero y yo, en Obra poética. Vol. II. Obra en prosa, Javier BLASCO y
Teresa GOMEZ TRUEBA (eds.), Madrid, Espasa, 2005, p. 466.
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Mayor que el mar, mas fuerte
En tu leve latir que el mar sin fondo,
De hierro, frio, sombra y grito!

iOh mar, mar verdadero;
Por ti es por donde voy -igracias, alma!-
Al amor!52

Dice un aforismo de Tagore: “Dios espera hasta que el hombre se hace nino de
nuevo en la sabiduria”3. El nino es el atman del hombre, el rastro en él de lo
Absoluto: “el nino perfecto que siempre anida en el corazéon del hombre; en otras
palabras, el Dharma del nifio”54, sigue Tagore. A ese nifio simbdlico dedica Juan
Ramoén su colofén a La luna nueva:

Estas aqui, si; te sentimos con nosotros... Pero é¢en donde estas? [...] Una infinita frescura, una
terneza sin fin nos dicen, no sé como ni por qué, que existes. Pero ¢dénde? Te hemos conocido,
si; pero th ¢nos ignoras? Te vemos sin que td nos veas absorto en tus ensueos; ¢o nos habias ta
visto ya por el borde blanco de una nube negra, una noche de estio, sin que nosotros lo
supiéramos?55

con una carga de complicidad que se acerca a la simbiosis. “El nifio es toda la jente/ el
nifio soy yo de nifio/ el nifio soy yo de viejo/ nifio encontrado y perdido”s®, escribiria
muchos después en “Nifio ultimo” de Romances de Coral Gables. Y mas clara sera la
identificacion del nifio con el atman del poeta en el Gltimo poema de Dios deseado y
deseante:

Una blanca hoja,
reflejo de una mente en blanco,
eras td para mi, y en ella ta palitas
con color de mi tiempo, desde aquel nifiodios
que en mi Moguer de Espana fui yo un dia,
hasta este nifiodiés que quiero otra vez ser
para morir, el nuevo siempre;
el que el nifio comprende como nino,
sin interés ninguno,
como en el infinito, Dios, nuestro infinitos”.

Hablamos al comienzo de tres esferas de realizacion humana —Ila publica, la
privada y la intima— y de la asombrosa complementariedad de las tres en el Diario, y
asocié la primera a Ortega y Gasset, la segunda a Zenobia y la tercera al intimo
trabajo espiritual de Juan Ramoén. En 1918 Ortega escribi6é a Juan Ramoén pidiéndole
material sobre Tagore para escribir unas notas y aquel le envi6 la “interesantisima”s8

52 Juan Ramén JIMENEZ, Diario de un poeta reciencasado, op. cit., p. 142.

53 Citado por Agustin CABALLERO, “Pr6logo” a Rabindranaz Tagore, Obra escogida, traduccién de
Zenobia y Juan Ramén JIMENEZ, Madrid, Aguilar, 1963, p. 23

54 En La religiéon del hombre, citado por Ceferino SANTOS ESCUDERO, Simbolos y Dios en el tiltimo
Juan Ramoén Jiménez. El influjo oriental en Dios deseado y deseante, op. cit., p. 346.

55 Juan Ramén JIMENEZ, “El poeta espafiol Juan Ramén Jiménez al nifio indo de la luna nueva”, en
Rabindaranaz Tagore, La Iluna nueva. El Jardinero. Ofrenda lirica, Zenobia y Juan Ramoén
JIMENEZ (trad.), Madrid, Alianza, 1983, p. 11.

56 Juan Ramoén JIMENEZ, “Nifio ultimo”, Romances de Coral Gables, en Lirica de una Atlantida,
p. 151.

57 Juan Ramén JIMENEZ, Dios deseado y deseante, en Lirica de una Atlantida, op. cit., p. 367.

58 Juan Ramoén JIMENEZ, Epistolario II. 1916-1936, Alfonso ALEGRE HEITZMANN (ed.), Madrid,
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, p. 64.
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Biografia que Ernest Rhys habia publicado en 1917. El resultado fueron tres articulos
publicados en El Sol (enero, febrero y marzo de 1918) para cuya redaccion los que las
traducciones de los Jiménez fueron solo un pretexto.

Ortega, que conocia la filosofia y la literatura india, “fue de los primeros en saber
apreciar la profundidad del espiritualismo de Tagore y la perfeccion de sus elementos
estéticos”s9 y hacer exégesis filosofica de sus escritos. Aunque no era raro el uso de
“indo” por «indio » o « hindu », el titulo “Un poeta indo” de sus articulos pudiera
sugerir que Tagore representaba para él, como explica Enrique Gallud Jardiel, “un
ethos mas amplio y primigenio”®© que el solo Oriente, una matriz de la que Occidente
podia nutrirse legitimamente al remitir a universales filos6ficos esenciales: “Esa voz
de Tagore, ¢desde donde suena? éviene de Oriente o de Occidente? éDe cerca o de
lejos? No sabemos. Mas bien parece que a la par viene de toda la linea redonda que
hace el horizonte vital”¢1. “Guerrero”, “sacerdote”, “juglar”, entre Buda y Cristo, lo que
Ortega subraya de Tagore es que defina lo divino en lo humano y su idea de que el
hombre, aqui, con las cosas, puede alcanzar desde la conciencia de lo divino una vida
plena, completa, auténticamente vivida, lo que concuerda con su vitalismo.

El ultimo articulo de Ortega hasta presenta el orientalismo como alternativa al
descarriado rumbo europeo, desmontando prejuicios sobre su pasatismo o nihilismo;
pero me interesa mas el primero, que acaba con una sentencia reveladora —“el poeta”
no hace mas que “destacar a nuestros ojos lo que ya poseiamos”®2—, que adquiere
sentido en el segundo, dedicado a El cartero del rey, la historia del nino Amal que
muere esperando una carta del Rey:

. todos hemos esperado una carta de un Rey. Es mas: si por yo entendemos no esa
personalidad externa, periférica, convencional que se ocupa en los negocios, en la politica, en la
lucha social; si por yo entendemos el nicleo profundo e intimo de nuestro ser, bien podemos
decir que no hemos hecho en la vida otra cosa que esperar esa carta inverosimil. Lo demas que
hemos hecho es faena impuesta por el medio. ... De cuando en cuando... veilamos con superlativa
sorpresa que de lo mas hondo de nuestra persona salia nuestro verdadero yo, y que este yo era
un nifio, un nifio incorregible, un pequeno cazador de mariposas, voluntarioso e
indomesticable... y sentimos... que solo lo que este nifio interior desea lograria satisfacernos por
completo®s.

Y sigue: “en El cartero del Rey el héroe dramatico es un anhelo incorpéreo, esa
extrafia potencia del espiritu que nos hace fluir hacia lo que atn no es... un
dinamismo espiritual que a la postre, constituye nuestra realidad decisiva”®4. El
“nuestro Amal intimo” orteguiano se corresponde asi al nifiodiés juanramoniano,
cerrando el circulo.

No pudo escapar a Juan Ramoén el potencial simbélico y real que el viaje para
casarse con Zenobia le ofrecia. Sanado de su locura, despierto del ensuefio, acogia
como un deber y un proyecto de permanente cultivo su transformacion espiritual.
Este nuevo yo arribado por fin a la adultez, que no renuncia a su pertenencia historica

59 Enrique GALLUD JARDIEL, “Rabindranath Tagore visto por Ortega y Gasset”, Papeles de la India,
vol. XXXI, 1, 2003. Disponible en http://www.enriquegalludjardiel.com/rabindranath-tagore-visto-
por-ortega-y-gasset/

60 Ibid.

61 José ORTEGA Y GASSET, “Un poeta indo. I”, Obras completas. Tomo III (1917-1928), Madrid,
Revista de Occidente, 1947, p. 14.

62 Jbid., p. 16.

63 José ORTEGA Y GASSET, “Un poeta indo. II”, Obras completas. Tomo III (1917-1928), op. cit.,
p- 18.

64 Ibid., p. 19.
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pero tampoco a las lecciones del ninodids, hizo pormenorizada descripcion de su
nacimiento en el Diario de un poeta recién casado donde fijé su lema: “Raices y alas,
pero que las alas arraiguen y las raices vuelen”. Mas todavia que el “Saludo del alba”
que le proporcion6 Zenobia en una carta de respuesta a una critica en la que Juan
Ramon le censuro su para €l por entonces todavia frivola capacidad para la alegria®s.
Alaluz de todo eso, el prologuito al Diario resulta clarividente:

No el ansia de color exdtico, ni el afan de “necesarias” novedades. La que viaja, siempre que
viajo, es mi alma, entre almas. Ni mas nuevo, al ir, ni mas lejos; mas hondo. Nunca maés
diferente, mas alto siempre. La depuracion constante de lo mismo, sentido en la igualdad eterna
que ata por dentro lo diverso en un racimo de armonia sin fin y de reinternaciéon permanente
[...]. En este 4dlbum de poeta copié, en leves notas, unas veces con color solo, otras solo con
pensamiento, otras con luz sola, siempre frenético de emocion, las islas que la entrana prima y
una del mundo del instante subia a mi alma, alma de viajero, atada al centro de lo tinico por un
hilo elastico de graciase.

65 Véase Juan Ramon J IMENEZ y Zenobia CAMPRUBI, Monumento de amor, op. cit., p. 21.
66 Juan Ramoéon JIMENEZ, Diario de un poeta reciencasado, op. cit., p. 104.
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